H LE CÉRÉMONIAL DE LA JUSTICE ROYALE. || REGRETS DU LOYAL SERVITEUR
Après le départ d'un époux qui s'était montré plus dur que le diamant, Juana, humiliée par cet abandon cruel, tomba dans une mélancolie noire. Le jour, la nuit, elle restait accroupie sur un coussin, silencieuse, farouche, le regard fixe, et ne sortait de sa torpeur que pour s'abandonner à une colère délirante. Ni les remontrances, ni les prières, ni les représentations tendres d'Isabelle ne calmaient son désespoir maladif. Philippe absent était plus fort que l'amour d'une mère, plus fort que toutes les ambitions et les plaisirs que promet le pouvoir. Isabelle, témoin de tant de faiblesse, souffrait cruellement : << Le cœur de ma fille est fermé, disait-elle ; il ne contient rien de viril, rien de royal. >>
Il n'était guère possible de s'illusionner plus longtemps sur l'état mental de la malheureuse Archiduchesse. Pourtant les Rois essayaient d'espérer encore. Ils se plaisaient à penser qu'une délivrance prochaine apaiserait un cerveau surexcité et que la tendresse maternelle serait un dérivatif à un amour conjugal si mal récompensé.
Le 10 mars 1503, Juana mit au monde un fils que l'on nomma Ferdinand, en souvenir de son grand-père. Les Rois en éprouvèrent
une grande joie au milieu des inquiétudes qui les déchiraient. Ximenes mit habilement leur satisfaction à profit en sollicitant d'Isabelle l'exemption de toute taxe pour Alcalâ de Henares où son petit-fils avait vu le jour, cette cité universitaire qu'il rêvait d'égaler à Salamanque. Les citadins furent si touchés de cette faveur que, de siècle en siècle, ils conservèrent le souvenir du jeune prince et gardèrent pieusement le berceau qui l'avait reçu dès sa naissance.
Les Rois se félicitaient d'avoir un petit-fils qu'ils espéraient garder en Espagne, mais l'anxiété de Juana, loin de s'apaiser, semblait grandir depuis qu'elle était en état de retourner auprès de son époux. Des événements graves faisaient obstacle à son départ. L'Espagne et la France étaient en guerre ; leurs armées campaient aux deux extrémités de la chaîne des Pyrénées et il était matériellement impossible d'aventurer la Princesse héritière d'Espagne dans la mêlée des troupes en marche. D'un autre côté, le voyage par mer n'offrait guère plus de sécurité, car la flotte, obligée de longer la côte depuis la Biscaye jusqu'en Flandre, pouvait être contrainte de chercher un refuge dans un port français où elle serait gardée jusqu'à la paix. Juana se désespérait :
« Elle rageait comme une lionne d'être retenue en Espagne, également sans égard pour elle-même, pour ses futurs sujets et pour ses parents désolés. »
Un message de Philippe, l'invitant à revenir auprès de lui, acheva de la bouleverser. Elle habitait à cette époque Médina del Campo, résidence favorite d'Isabelle.
A peine eut-elle pris connaissance de la lettre de son époux qu'elle ordonna de faire ses préparatifs de départ. En l'absence momentanée de la Reine, la garde du château avait été confiée à l'Archevêque de Burgos, Don Juan de Fonseca, et àl'Alcaide Juan de Côrdoba. Vainement ils supplièrent l'Archiduchesse d'attendre le retour de sa mère afin de lui faire ses adieux. Elle ne veut rien écouter, sort de ses appartements, franchit l'enceinte intérieure et se présente à la porte fortifiée qui donne accès au dehors. L'Alcaide a commandé de relever le pont-levis. Juana exige que les gardes l'abaissent. Ceux-ci, surpris à la vue de la Princesse nu-tête, à peine vêtue, seule, répondent qu'ils n'ont pas d'ordre. Alors Juana s'abandonne au transport d'une colère folle, menace de sa vengeance ceux qui refusent de lui obéir, passe de l'indignation et de la fureur aux plaintes et aux prières. Les dames
LA MORT D'ISABELLE d'honneur accourent et cherchent à la ramener. Mais aucun raisonnement ne la touche. Dans sa frénésie, elle s'accroche aux barres de la herse, cherche à les ébranler ; elle veut partir, rejoindre son époux qui l'appelle ; elle n'a besoin ni d'escorte pour traverser la France ni de bateau pour la porter sur la mer. Non seulement elle refuse de se rendre aux sollicitations de l'Êvêque de Burgos, mais elle rejette avec violence la cape dont on cherche à couvrir son déshabillé. Le matin glacé, succédant à une nuit de novembre, la trouva blême de froid, toujours cramponnée à la porte close.
Isabelle avait été prévenue par un courrier venu à toute vitesse. Ce lui fut un coup terrible que d'entendre raconter l'effroyable scène dont le messager avait été témoin. Il n'y avait plus rien à espérer ; Juana était folle, folle irrémédiablement. Et c'était à ces mains de démente amoureuse qu'il faudrait un jour confier le sceptre des Espagnes, du royaume de Naples et du Nouveau Monde !
Les temps n'étaient plus où la Reine parcourait à cheval de longues distances, insouciante de la chaleur et du froid. Elle était maintenant obligée de voyager en litière et, par conséquent, à une allure lente. Aussitôt après la réception du message, elle fit partir l'Amiral Enriquez et l'Archevêque de Tolède, comptant sur leur autorité et leur affection pour apaiser la malheureuse Juana.
« Parlez-lui avec douceur, avec tendresse, avec bonté. »
Autant eût valu s'adresser à un bloc de pierre et chercher à l'attendrir. L'Amiral et l'Archevêque obtinrent seulement que Juana se retirerait pendant la nuit suivante dans un corps de garde voisin de la porte. A la pointe du jour, elle en sortit et vint de nouveau se cramponner à la herse. Isabelle la trouva ainsi, pâle, échevelée. Quarante-huit heures s'étaient écoulées depuis le début de l'accès.
A la vue de sa mère, Juana eut comme un retour à la raison ; elle consentit à rentrer dans le château, à condition qu'on ne mettrait plus obstacle à son départ. Isabelle céda. Mieux valait exposer sa malheureuse fille sur la terre ou sur la mer que d'être obligé de l'enfermer comme un animal furieux et d'avouer devant toute l'Espagne une démence irrémédiable.
A partir de ce moment, l'état de Juana parut s'améliorer. Elle s'occupa de ses préparatifs de départ avec une fièvre qui semblait l'apaiser. Comme on avait fini par lui démontrer l'impossibilité de traverser la France et qu'on lui rappelait sans cesse le danger qu'elle
avait couru sur mer à son premier voyage en Flandre, elle consentit à patienter jusqu'au retour de la belle saison. Elle s'embarqua au printemps de l'année 1504, l'esprit assez calme et la joie au cœur. Isabelle la laissa partir sans regret, mais le désespoir dans l'âme. La mère et la fille ne devaient jamais se revoir.
La traversée fut heureuse, et quand Juana atteignit Gand, où la reçut l'époux tant aimé, elle paraissait en pleine possession de ses facultés mentales. Mais combien l'équilibre était instable !
Peu après son arrivée, Juana est informée que Philippe s'est épris d'une de ses demoiselles d'honneur. Enflammée de jalousie, en proie à un délire immaîtrisable, elle fait saisir sa rivale dans une salle même du palais, la frappe et fourrage à coups de ciseaux dans la belle chevelure blonde qui a séduit son volage époux.
L'Archiduc, à qui l'on a caché la crise de Médina del Campo, se précipite chez sa femme, l'accable de reproches et d'injures et déclare qu'il n'aura jamais plus de relations avec une pareille furie.
L'accès fut décisif. Juana ne devait jamais retrouver la raison d'une façon complète. Si le jugement échappa dans une certaine mesure au naufrage, la volonté, l'activité sombrèrent et rirent place à une insouciance sans limite et sans remède.
On imagine le scandale provoqué par l'acte de Juana. Le bruit s'en répandit dans toutes les Cours et parvint jusqu'aux Rois.
Ferdinand et Isabelle, si formalistes par caractère et par tradition, si pénétrés de la dignité royale, en éprouvèrent un tel chagrin mêlé de honte qu'ils tombèrent malades presque en même temps. Le Roi, saisi d'une fièvre violente, parut d'abord plus gravement atteint que sa femme, mais il avait une constitution vigoureuse et triompha de la maladie, tandis que la Reine, épuisée, succombait sous le poids de sa douleur. Loin de céder, la fièvre se compliqua de crises nerveuses ; bientôt des symptômes alarmants se manifestèrent et les médecins ne s'illusionnèrent plus sur l'état de leur Souveraine. Son corps délicat était usé par trente années d'un règne si laborieux qu'aucun homme, semble-t-il, n'en aurait pu supporter l'effort. Son esprit était désolé et son courage anéanti. La mort de ses deux premiers-nés, Isabel et Juan, le veuvage de sa fille Catherine perdue au fond de l'Angleterre, et surtout la folie de Juana, en avaient brisé les ressorts. Que deviendrait sa bien-aimée Castille quand elle aurait pour maître l'Archiduc Philippe, ce prince frivole, léger, mauvais époux, antipathique aux Espagnols dont il détestait la raideur et la piété austère.
L'effort immense qu'Isabelle s'était imposé pour cacher ses dou-
LA MORT D'ISABELLE
leurs sous un front serein, un redoublement de ferveur religieuse, un surcroît de jeûnes, de prières, de mortifications, avaient tari les dernières sources de vie. A la fin de septembre, la fièvre devint permanente, une soif inextinguible torturait la malade sans lui arracher une plainte. Les médecins parlèrent d'hydropisie.
En dépit de ses souffrances, la Souveraine gardait la direction des affaires publiques. De son lit, elle écoutait la lecture de la correspondance d'Ëtat et donnait le sens des réponses qu'elle comportait. Peu de jours avant sa mort, elle reçut encore la visite de Prospero Colonna. Accueilli d'abord par le Roi Ferdinand et interrogé sur le but de son voyage, il répondit :
« Je suis venu en Castille dans l'espoir d'y contempler la femme qui, de son lit, gouverne le monde et lui commande. »
Isabelle connaissait son état et elle voyait s'approcher la mort sans épouvante ni regret. Pour lui fermer les yeux, il ne restait près d'elle aucun des cinq enfants qu'elle avait élevés avec tant de sollicitude. Le Cardinal de Mendoza était mort neuf ans auparavant ; l'année précédente, elle avait perdu ses amis Juan Chacon Adelantado de Murcie, le plus fidèle des trésoriers, et Gutierre de Cârdenas, Commandeur de Léon, sans l'avis de qui les Rois n'entreprenaient rien, tant ils tenaient en estime son intelligence et sa prudente sagesse. A son chevet se tenait seuls un époux très inquiet de son avenir personnel et le Cardinal de Ximenes, inaccessible à tout sentiment tendre ou compatissant.
Un noble vénitien, nommé Viânnelli, que Gonzalve avait envoyé aux Rois pour leur rendre compte de l'état des affaires en Italie, fut reçu par la Reine et, à la fin de l'audience, demanda la permission de lui offrir un présent, certes indigne d'elle. C'était une croix d'or pur, enrichie d'une escarboucle inestimable, entourée de pierres précieuses.
En présence de la Souveraine, Ximenes dissimula son mécontentement, mais à peine le chevalier fut-il sorti de la chambre royale qu'il le malmena. << Le service de l'Église réclamait bien plus d'argent que la Reine n'avait besoin de diamants et des pierres précieuses de l'Inde >>.
La maladie s'aggravait chaque jour. La Cour vivait dans l'angoisse Une lettre de Pierre Martyr, datée du 15 octobre 1504, traduit le sentiment général :
« Vous me demandez quel est l'état de santé de la Reine. Nous sommes assis tristement dans le palais, tout le long du jour, tremblant dans l'attente de l'heure où la religion et la vertu quitteront la terre avec elle. Demandons à Dieu qu'il nous soit permis de la suivre où elle ira bientôt. Son Excellence est si transcendante parmi les Excellences humaines, qu'il semble n'y avoir rien de mortel en elle. On ne peut dire qu'elle soit sur le point de mourir, mais on peut affirmer qu'elle est sur le point de connaître une existence plus noble et qui doit exciter notre envie plutôt que nous causer de la tristesse. Elle laisse le monde rempli de sa renommée et va jouir d'une éternelle vie avec Dieu, dans le ciel... Je vous écris entre l'espoir et la crainte, tandis que le souffle de la respiration voltige encore sur ses lèvres. »
Dans toutes les villes du royaume, ce n'était que jeûnes, mortifications, messes, neuvaines, pieux pèlerinages pour obtenir le soulagement de l'illustre malade. Elle seule restait impassible et suppliait ses fidèles de demander à Dieu le salut de son âme et non la guérison.
Le 12 octobre, elle dicte son testament, peut-être le plus beau témoignage de sa force de caractère et de sa grandeur d'âme.
Isabelle demande que, aussitôt après sa mort, son corps intact soit porté au monastère franciscain de Santa Isabel, à l'Alhambra de Grenade, et couvert d'une dalle très simple :
« Si, plus tard, le Roi, mon seigneur, préfère que son tombeau soit érigé dans n'importe quel autre sanctuaire, ma volonté est que mon corps y soit transporté afin que l'union dont nous avons joui dans le monde, nous puissions, s'il plaît à Dieu, l'espérer encore quand nos âmes seront en paradis et que cette union soit symbolisée par nos corps placés côte à côte dans la terre. »
Protestant contre le luxe extravagant des funérailles en usage chez les riches Castillans, la Reine ordonne que ses obsèques soient célébrées sans aucune pompe. L'argent ainsi épargné sera dépensé en aumônes et en messes de requiem. Elle pourvoit à l'entretien de plusieurs œuvres charitables, entre autres le mariage des jeunes filles pauvres et le rachat des Chrétiens enlevés chaque année par les pirates de Barbarie. Elle ordonne de payer exactement ses dettes dans un délai d'une année, révoque des faveurs peu justifiées et retranche des offices superflus.
Avec une admirable prévision, elle supplie ses successeurs de maintenir l'intégralité du territoire, et leur recommande instamment de ne jamais se dessaisir de Gibraltar, clé du royaume sur la Méditerranée.
Elle prie le Roi, à qui elle laisse la maîtrise des grands ordres
LA MORT D'ISABELLE
castillans, un droit sur YAlcabala et sur les revenus des Indes, d'accepter ses bijoux ou de choisir ceux qui pourraient lui plaire. Les autres seront distribués aux personnes de sa maison, ainsi que ses richesses personnelles et sa garde-robe conservées à l'Alcazar de Ségovie.
Enfin, elle aborde le sujet si grave de la succession au trône de Castille et s'adresse ainsi à la future Reine, sa fille Juana, et à son époux, l'Archiduc Philippe.
« Je recommande et ordonne très affectueusement à la Princesse ma fille et au Prince Philippe son époux d'être toujours les sujets obéissants du Roi mon seigneur, de ne jamais enfreindre ses ordres, d'écouter ses conseils, de le servir, de le traiter avec révérence et respect, de l'honorer et de le faire honorer comme doit être honoré un bon père, afin de mériter et d'obtenir la bénédiction de Dieu, celle du Roi et la mienne.
« Il est à espérer qu'ils se comporteront envers Son Altesse de telle sorte que mon absence ne se fera point sentir et que sa situation restera ce qu'elle était de mon vivant.
« Ces honneurs et cette vénération sont dus à Son Altesse parce que Dieu, dans ses commandements, ordonne d'honorer et de vénérer un père ; mais Ils doivent aussi obéir à ses ordres et suivre ses conseils parce qu'ils leur seront profitables et que leurs royaumes en bénéficieront, étant donnée la grande expérience du gouvernement acquise par Son Altesse.
« Le Roi, mon seigneur, doit être encore plus obéi, vénéré et honoré qu'aucun autre père, d'abord parce qu'il est un prince excellent, bon, distingué par une grande vertu, ensuite parce que, au grand effort de sa personne royale, il a récupéré les royaumes qui étaient aliénés au temps où j'en héritai, et a mis fin aux troubles et aux soulèvements provoqués par la guerre civile ; parce que, au prix de non moins grands dangers pour sa personne royale, il a conquis le royaume de Grenade et chassé les ennemis de notre Sainte Foi qui avaient usurpé et occupé ces royaumes ; parce qu'il en a assuré le bon gouvernement et y a rétabli la justice dont, par la grâce de Dieu, nous iouissons maintenant. »
Par cet hommage, on peut juger du désintéressement d'Isabelle qui, à l'heure de la mort, attribuait généreusement à son époux les grands actes d'un règne où elle avait joué un rôle si important, sinon prépondérant. Certes, elle rendait justice à Ferdinand, mais il lui fallait motiver aussi par une louange sans restriction la seconde partie de son testament, faute d'en exposer publiquement les motifs réels.
« Il peut arriver qu'à l'heure où Dieu me retirera de ce monde et me rappellera vers lui, la Princesse Juana, Archiduchesse d'Autriche et Duchesse
de Bourgogne, ma très chère et bien-aimée fille, héritière légitime de mes royaumes, terres et seigneuries, soit absente de ces pays, ou, y étant venue et y étant demeurée quelque temps, soit obligée de les quitter ; ou bien encore que, présente, elle ne veuille pas ou ne soit pas capable de régner et de gouverner.
« Si ce cas se présentait, il serait nécessaire de pourvoir au gouvernement de mes royaumes, afin qu'ils restent en paix et soient administrés avec justice.
« Les procurateurs desdits royaumes, assemblés à Tolède en 1502, réunis à Madrid et à Alcalâ de Henares en 1503, m'ont conseillé de pourvoir à cette contingence et supplié de nommer le Roi, mon seigneur, administrateur et gouverneur desdits royaumes, terres et domaines dans les circonstances indiquées, en considération du scandale et de la désunion qui pourraient se produire si le pouvoir n'était pas exercé, en considération de la grandeur, de la noblesse, des éminentes qualités et vertus du Roi, mon seigneur, et considérant aussi sa grande expérience du gouvernement dudit royaume, expérience dont mes États et mes sujets ont tiré et tireront grand profit.
« En conséquence, je décide, ordonne et veux que, dans chacun des cas précités, le Roi, mon seigneur, règne, gouverne et administre mes royaumes, terres et domaines, et garde leur gouvernement et administration à la place et au nom de ma fille jusqu'à ce que mon petit-fils, l'Infant Don Carlos, fils aîné et légitime héritier de ladite Princesse et de son époux, le Prince Philippe, ait accompli sa vingtième année, âge requis par la loi pour gouverner et régner dans ces royaumes.
« Si, après avoir atteint cet âge, il vient dans ces royaumes avec l'intention de gouverner, il pourra régner et gouverner dans les conditions établies plus haut. »
C'est contre l'incapacité de gouverner si nettement prévue par Isabelle que Philippe protestera dès la mort de la grande Reine, quand, au mépris d'instructions formelles et solennelles, il prétendra exercer au nom de sa femme le pouvoir suprême confié à Ferdinand.
Le 23 novembre, trois jours avant sa mort, Isabelle signait un codicille dicté le 17 novembre. Elle y exprime certains scrupules et il doit être considéré comme le dernier témoignage de son amour pour ses peuples.
Le premier paragraphe a rapport aux ordonnances, statuts et pragmatique parfois contradictoires et dont l'application est extrêmement difficile. Une commission de légistes sera chargée de les codifier.
Le second paragraphe concerne les Indiens. La Reine ordonne à ses successeurs de les traiter avec bonté, de les amener à la foi chrétienne par la douceur et la persuasion ; elle recommande de respecter leurs
LA MORT D'ISABELLE
biens et propriétés. Sans doute, la Souveraine, à qui l'on cachait les excès des conquérants, en avait eu l'intuition, puisque cet appel à la justice et à l'humanité occupe les dernières heures de sa vie.
Dans le troisième paragraphe, Isabelle se préoccupe de la légitimité du droit à'alcabala qui frappe toutes les transactions commerciales et constitue le principal revenu de la couronne. Elle se demande si ce droit, établi par elle au moment de ses grandes guerres, doit être temporaire ou perpétuel. Cette question sera étudiée par des hommes compétents. Dans le cas où ils jugeraient que cette taxe ne saurait être maintenue, les Cortes seraient appelés à la remplacer par d'autres.
L'original de ce document, conservé à la bibliothèque de Madrid, porte la dernière signature royale. A la déformation des lettres, on devine l'affaiblissement de la main, mais les deux paraphes qui encadrent et soutiennent le Yo la Reyna montrent encore la force de la volonté et l'énergie du commandement.
Désormais Isabelle avait rempli ses devoirs de souveraine ; il ne lui restait plus qu'à élever son âme vers le Créateur. Soutenue par une foi ardente et sincère, elle accomplit avec ferveur les rites religieux de la dernière heure, mais, gardant jusqu'au bout un sentiment où se mêlaient sans doute une pudeur spéciale à la femme espagnole et le respect de la dignité royale, elle refusa de laisser découvrir ses pieds pour y recevoir l'onction sainte. Puis, doucement, sans agonie, elle expira dans les bras de Beatriz de Bobadilla, Marquise de Moya, cette amie d'enfance qui ne l'avait jamais quittée. Ce fut un peu avant midi, le 26 novembre 1504. Isabelle était âgée de cinquante-trois ans et dans la trentième année de son règne magnifique.
Pierre Martyr fut chargé d'annoncer la nouvelle fatale à l'Archevêque de Grenade :
« Ma main tombe inerte à mon côté, tant mon chagrin est grand. Le monde a perdu son plus bel ornement. Sa perte est déplorée non seulement par l'Espagne qu'elle a si longtemps poussée dans le chemin de la gloire, mais elle sera pleurée par toutes les nations de la chrétienté, car la Reine était le miroir de toutes les vertus, le bouclier de l'innocence et l'épée vengeresse des méchants. Je ne connais aucune personne de son sexe, dans les temps anciens ou modernes, qui, à mon jugement, soit digne d'être nommée auprès de cette femme incomparable. »
Conformément à la volonté d'Isabelle, son corps intact fut conduit à Grenade au lendemain même de sa mort. Le cortège, très simple, traversa Arévalo, Cebreros, Tolède, Palacios, Jaén, Torre del Campo
et atteignit Grenade le 17 décembre. Durant tout le voyage, la pluie ne cessa de tomber, les ouragans soufflèrent avec rage et les fleuves s'épandirent hors de leur lit. Plusieurs personnes et quelques chevaux se noyèrent dans les canaux d'arrosage cachés sous les eaux torrentueuses ou en traversant des rivières dont les ponts avaient été emportés. On eût dit que les cieux de Castille pleuraient leur souveraine.
Le corps fut déposé à l'Alhambra, dans le monastère de Saint-François, comme pour dominer le champ de la victoire et prêcher la vaillance, même après la mort. Plus tard, Charles-Quint fit élever deux mausolées dans une annexe de la cathédrale de Grenade, l'un consacré à ses aïeux, le second, plus magnifique encore, dédié à son père et à sa mère, Philippe et Juana, de si triste mémoire pour l'Espagne. Une crypte sous-jacente reçut les restes mortels.
Les actes d'Isabelle ont montré son intelligence, son énergie; sa persévérance, la noblesse de son caractère et la grandeur de ses conceptions à mesure que se succédaient les pages de son histoire. Qui dira sa magnanimité, sa générosité, son amour du bien et du juste ?
Comme elle savait exalter les qualités guerrières des grands et encourager les humbles que leurs vertus et leurs talents rendaient utiles à l'État ! Dans ses voyages incessants à travers ses territoires, elle apparaît comme la manifestation vivante de la royauté. La délicatesse de ses attentions permet à chaque province où elle passe de la croire à elle tout entière.
Ainsi, en Biscaye et dans le Guipuzcoa, le costume diffère de celui que la mode et le voisinage des Arabes ont introduit en Castille. Durant son séjour, Isabelle dans le désir de flatter les regards des plus fidèles sujets de la vieille monarchie, portera des habits et des bijoux empruntés aux riches dames asturiennes, et, quand elle les leur rendra, elle les aura embellis d'un ornement ou de gemmes précieuses.
A la manière des souverains orientaux, elle laisse sur son passage des souvenirs personnels toujours appropriés au goût ou aux besoins de ceux qui sont l'objet de sa générosité. Quand les circonstances l'en empêchent, elle en témoigne le regret. C'est ainsi que l'on a d'elle une lettre où elle s'excuse auprès d'une jeune dame de n'avoir pu lui donner des vêtements dignes de sa personne, mais elle ne sera pas oubliée.
La générosité d'Isabelle ne se manifestait pas seulement par des cadeaux. Elle interrogeait ses intimes, s'informait de leurs désirs, ou bien encore jugeait de leurs sentiments d'après les siens. Très femme