ACTE DEUXIEME

GUTLIEB

Oui!... Pardon î... Excusez ce mouvement. J'en conçois Tabsurdite'. Pardon!... Madame, vous me signaliez un danger de mort. Voici ma réponse. Hélas! je ne ressemble pas à mon offenseur!... Moi, je tiens à ma peau. J'y tiens... sérieusement... Car je ne me leurre pas d'espoirs d'outre-tombe et le néant me fait horreur. Enfin, ça ne m'amuse pas de me battre!... Pourtant, le fer croisé, je me conduirai bien... très bien... Je me porte garant de moi-même. Je ne suis pas un lâche, madame !

AGNES

Quand ai-je prétendu...

GL'TLIEB

oh! le beau geste me fora toujours défaut... Au club, sous l'outrage, j'ai dû paraître petit, humble... Après, trop tard, je m'en suis accusé... A la vérité, j'avais quelque raison de trouble... Et puis, et puis, je le répète sans rougir, le panache n'est pas mon atTaire... J'aime la vie, la vraie vie, — celle-ci, et je n'aime pas le risque de la perdre... Mais aujourd'hui, l'instinct lui-même de la conserva-

tion, un instinct bien compris me rend téméraire... J'ai reconnu que, si je veux continuer d'être socialement, je dois courir la chance de ne plus être du tout... Il est utile que je sois brave. Il est indispensable que je sois brave. Il est de mon intérêt d'être brave! Cette considération-là me fera aussi ferme sur le pré que le plus ferme de vos héros!

AGNÈS

Vous goûtez, comme un noir plaisir, une consolation féroce à m'enfoncer clans mon épouvante... C'est méchant! C'est mal!... Je ne suis qu'une pauvre femme à l'agonie et qui vous implore...

(Elle pleure.) GUTLIEB

Oui, oui... vous avez raison... Je me sens pour vous mauvais, acre... Pourtant, ce matin, sur la nuit lugubre, votre appel avait raisonné en moi, immensément... Et je prévoyais la visite du prêtre... que dans ce désastre vous m'appelleriez à la rescousse!... N^importe... Tandis que votre confesseur me délivrait le message, des choses et des choses d'autrefois s'échappaient de leur oubli, grimpaient, faisaient un urand bruit dans ma tête... A la