ACTE DEUXIEME

en danger de mort... S'il périssait, il périssait de ma main...

AG>ES

Aussi, rappelle-toi ma tristesse !

THIBAULT

Bravo! Le mot jaillit, qui convient parfaitetement, cruellement!... Vous étiez triste! Vous n'étiez que triste? Rien du désespoir éperdu d'aujourd'hui...

AGNÈS

A la fin, à la fin!...

THIBAULT

Et le quatrième jour !... Je vous annonce que Philippe s'en tirera, que les médecins répondent de sa guérison, que nous sommes sauvés l'un et l'autre... Cet heureux avis vous jette- il dans un délire de joie, vous arrache-t-il le geste... le geste surprenant d'embrasser la main de votre fils?... Non, non, je n'ai pas vu tout cela pour Philippe!... (Se croisant les bras.) l*ourquoi?

AGNÈS

Gesse! Tu me fais un procès infâme!

THIBAULT, avec douleur.

Apaisez donc ce qui vient de me mordre le cœur!...

AGNÈS, violente.

Et que j'ignore, que j'entends ignorer. Assez, Thibault!... Je t'interdis de poursuivre!...

THIBAULT

Si, seulement, vous pouviez m'interdire de penser!... Maman, jadis, quand se posa l'insolent regard de ce juif, êtes-vous certaine, certaine d'avoir détourné la tête?

AGNES

Tu m'outrages!...

THIBAULT

Alors, cet abject amour, puisque vous l'avez négligé, puisque vous vous êtes drapée de