DE ROME

nage , qui servirait à deux de nous , et on Ut à part pour le troisième ; la fille et la femmeooucheraient où elles pourraient, notre guide avec les ânes et notre domestique avec le guide. Après cela , il fallut songer au souper : on nous offrit du beurre , des œufs , des bécasses , une salade , et la première pièce pour salle k manger. Bravo ! Et nous voilà partis pour aller voir la ville. Il était six heures; nous demandâmes à souper pour huit.

Après quelques courses , un de nous laissa ses compagnons et revint au gite attiré un peu sans doute par l'image de la belle Ardéenne. Il la trouva à la même place où nous l'avions d'abord aperçue et tricotant encore; il s'approcha d'dle : elle était vraiment admirable , grande , un peu forte, la peau d'un brun doré, de beaux yeux , le nez long , la lèvre supérieure dédaigneusement avancée , le visage plein de calme et de sérénité, la physionomie grave.

— Quel âge avez- vous?

— Dix-huit ans.

— Et votre nom?

— Fortunata.

— C'est celui que vous aimercr qui devrait avoir ce nom.

Et s'approchant peu à peu , il commença à débiter d'un air cavalier quelques paroles de galanterie, lui prenant la main, lui disant qu'elle était bien belle; et elle l'écoutait sans lui répondre , les yeux baissés , tricotant toujours et souriant parfois. Puis quand il eut défilé son chapelet , elle le regarda bien fixement et lui dit :

— Je me marie à la fin du mois.

Il fit cependant bonne contenance et sans changer de ton :

— Eh! comment s'appelle votre fiancé?

— Salvator.

— Et est-il aussi beau que vous ?

— Mi piace ( Il me plaît) , répondit-elle avec une petite mine charmante.

Sa mère l'appela alors du haut de l'escalier pour préparer le souper, eHe regarda notre compagnon en riant et monta rapidement; lui, il resta à se promener autour de la maison « et à contempler le soleil couchant. Nous revînmes près de lui. Gomme le crépuscule arrivait, nous vîmes devant nous, dans un petit ravin qui ' était à quelques pas poindre et Surgir une espèce de pique, puis un chapei^, puis un homme,, puis un cheval, puis cet homme se

diriger. vers nous, aller droit à la porte de Técurie y planter sa pique en terre , et s'apprêter à descçndre* Il était petit , assez robuste, jeune. II avait un chapeau très pointu , une veste de velours noir à boutons ronds , une culotte de velours noir^ de grandes guêtres de cuir boudées, c'était un Piccador, un pâtre de buffles. Notre compagnon de voyage nous dit :

«-Voici le promesso sposo de la Fortunata,

Et s'approchant de lui :

-^Bona sera^ signer Salvator.

Cet homme le regarda , ne comprenant pas comment Ton savait son nom.

- — Eh bien! signer Salvatpr, n'est-ce pas votre nom? 11 regardait toujours, quand nous entendîmes de grands éclats de rire au-dessus de notre tête. C'était la Fortunata qui écoutait à la fenêtre notre conversation avec son amant, et que cela amusait beaucoup \ puis elle descendit vivement , se/jeta au cou de Salvator, et lui expliqua «tout.

Le souper étant prêt , nous remontâmes , ils avaient mis la table près de la fenêtre \ une petite lampe en cuivre , luisante et brillante comme de For; du linge blanc « des couverts d'étain polis à s'y mirer ; on nous donpa des palombes et des œufs , que cette belle fille avait apprêtés elle-même, et ce fut elle aussi qui vous servit , &isant tout avec uae grâce et une intelligence charmantes; au commencement du repas nous étions un peu attristés par la vue de ce vieux père qui était couché dans un coin de la chambre ; mais peu à peu la gaité éclata , et la conversation ne tarit plus. Salvator alla se mettre au chevet du lit du malade et lui parla des troupeaux , de la moi3Son , de la vendange , pendant que la Fortunata nous racontait des histoires et nous chantait des canzonettes *, le bel accent romain dans cette délicieuse bouche nous ravissait. Il fallut cependant aller nous coucher pour les laisser souper. Ils se mirent tous à table, la mère, la fille, l'amant, notre domestique et notre guide ; nous les entendîmes long-temps encore de notre chambre, rire, causer et chanter; puis, quand ils eurent fini , ils enlevèrent la table , et étendirent par terre un matelas avec des draps pour la mère et la fille, et deux matelas sans draps pour les hommes. La charmante fille se déshabilla et se coucha sans honte devant son amant , et lui il s'endormit tranquillement à quelques pas de là. Chez ces gens simples, les sens n'ont que de la

puissance ; ils n'ont pas d'imagination \ les fatigues du jour leur enlèvent les excitations de la nuit; cette fille, dans son innocence, ne crut pas qu'elle faisait mal ; ce jeune homme savait qu'elle ne lui appartenait pas encore, et il se coucha à côté d'elle , comme un bon chien près d'un trésor qu'il garde. Le lendemain matin à quatre heures , notre ânier vint nous réveiller^ la mère et la fille étaient déjà debout ; après avoir dit quelques mots de consolation aii malade et souhaité bonne chance à Salvator et à la Fortunata, nous donnâmes à ces braves gens quelques piastres afin qu'ils se souvinssent de nous, et nous partîmes pour Albano. La route d'Ardea à Albano est de cinq heures environ ; le ciel était gris, le$ campagnes plates et incultes^ l'air froid comme aux premiers joursd'automne; nous cheminâmes tous silencieusement loin lun de l'autre , pensant à tout ce que nous avions vu de beau dans ces trois jours , et que nous ne verrions peut-être plus; la forêt de Nettuno, la mer, la Fortunata.

Notre seul plaisir pendant la route fut de répéter un canzone que cette belle nous avait appris.

In quel età ch'îo misi^rar solca

Me col mio capro e il capro era maggiore

lo aiuava Clori che insin da quelle ore .

Meraviglia e non donna a me parea.

Vu dî le dissi , io t'amo; e il disse il core

Poichè tanto la lingua non sapea.

£d elle un bacio diemroi , e roi dioea

Pargolejtto, ah ! non sai che cosa e ambre :

Ella d'altri s'accese; altri di Lei;

Io poi giunsi air età ch'uom s'innamora ;

L'età dei infelici affanni mici ,

Glori or mi sprezza , io l'amo insin allora

Non si ricorda del mio amor coste

Io mi ricordo di quel bacio ancora.

c( Dans l'âge où j'avais l'habitude de me mesurer avec mon chevreau et où mon chevreau était plus grand que moi, j'aimais déjà Qorif et déjà elle me semblait une merveille et non une femme. Un jour je lui dis , je t'aime, et le cœur l'avait dit avant que la langue en sût autant. Et elle me donna un baiser et me dit : Oh ! petit charmantât , tu ne sais pas ce qu'est l'amour. Depuis, elle s'enflamma pour d'autres, d'autres pour elle ; et cependant je vins à l'âge où un homme devient amoureux, âge de mes malheurs. Maintenant Qori me dédaigne; moi, je l'aime depuis lors. Elle ne se souvient plus de mon amour; moi , je me souviens toujours de ce baiser. » E. Lbgovvë.