VI PRÉFACE
vie, et quoiqu'il me fût réservé d'entrer dès l'âge de quatorze ans dans l'épicerie de M. E. Lud. Holtz, dans la petite ville de Fiirstenberg en Mecklembourg, au lieu de suivre la carrière des lettres, pour laquelle je me sentais un goût extrême , je conservai toujours pour les gloires de l'antiquité le même amour que j'avais eu dans ma première enfance.
Dans la petite boutique où j'ai été employé pendant cinq ans et demi, d'abord chez ledit M. Holtz, et puis chez son successeur l'excellent M. Th. Hûckstaedt, mon occupation était de vendre en détail du hareng, du beurre, de l'eau-devie, du lait, du sel, de moudre les pommes de terre pour la distillerie, de balayer la boutique, etc. ; je n'étais jamais en contact qu'avec la basse classe de la société.
Je travaillais dès cinq heures du matin jusqu'à onze heures du soir, et je n'avais pas un moment libre pour étudier. Aussi j'oubliai vite le peu que j'avais appris dans mon enfance , mais je ne perdais pas pour cela le désir d'apprendre ; certes, je ne le perdais pas, et je me souviendrai toute ma vie qu'un soir entra dans notre boutique un garçon meunier ivre. C'était le fils d'un pasteur protestant d'un village près de Teterow :
rHÉPACB, VII
U ayait presque fini ^a étude» au ooUége, lors* qu'il en avait été chaasé pour cause de mauvaise conduite. Pour le punir, le père lui avait alors fait prendre le métier de meunier. Mécontent de son sort, le jeune homme s était adonné à la boisson, qui ne lui avait cependant pas fait oublier Homère ; car il nous en récita une centaine de vers en observant le rhythme. Bien que je n'en comprisse pas un mot, cette langue sonore fit néanmoins une profonde impression sur moi , et je pleurai des larmes amères sur mon malheureux sort, et trois fois je me fis répéter ces vers divins, moyennant trois verres d'eau-de-vie que je payai des quelques sous qui constituaient toute ma fortune. A partir de ce moment, je n'ai jamais cessé de prier Dieu de m'accorder la grâce d'apprendre un jour le grec.
Mais il n'y avait aucun espoir pour moi de sortir de la triste et humble situation dans laquelle je me trouvais. Cependant j'en fus sauvé par un miracle. En levant une barrique trop lourde je m'endommageai la poitrine ; je crachais le sang, et je n'étais plus capable de travailler. Au désespoir, j'allai à Hambourg, où je réussis à me faire accepter comme mousse à bord d'un navire en destination de Laguayra en Venezuela.
ytll PRÉFACE*
Nous quittâmes Hambourg le 28 novembre i84i ; mais le lâ décembre, dans un ouragan terrible, nous fîmes naufrage sur la côte du Texel. Après mille dangers, tout l'équipage fut sauvé. Je pensai alors que ma destinée était de rester en Hollande , et je résolus d'aller à Amsterdam pour devenir soldat. IVIais cela n'allait pas aussi vite que je l'avais pensé; quelques florins que j'avais réussi à ramasser en demandant l'aumône sur l'île de Texel et à Enkhuyzen furent dépensés en deux jours à Amsterdam. A bout de ressources, je feignis d'être très-malade, et je fus admis à l'hôpital.^ Je fus tiré de cette affreuse position par le brave courtier de navire, J.-F. Wendt, de Hambourg, qui, ayant entendu parler de mes malheurs, m'envoya le produit d'une petite collecte qu'il avait faite pour moi. Il me recommanda en même temps à l'excellent M. W. Hepner, consul général de la Confédération du Nord à Amsterdam , qui me procura une place de garçon de bureau chez M. F.-C.
Quien.
Dans ma nouvelle place, mon occupation était de faire timbrer des lettres de change et de les encaisser en ville, de porter des lettres à la poste, et d'en chercher d'autres. Cette occupation ma-
PHÉFACB. IX
chinaie me plaisait; car elle me laissait le temps de songer à mon éducation négligée.
Je m'empressai d'abord d'apprendre à écrire lisiblement^ et je me mis immédiatement après à l'étude des langues modernes, pour améliorer ma situation. Mes appointements ne s'é* levaient qu'à 800 francs par an : je dépensais pour mes études la moitié de cette somme , de l'autce moitié je vivais; mais j'en vivais péniblement. J'habitais pour huit francs par mois une misérable mansarde sans poêle, dans laquelle je grelottais en hiver et je rôtissais en été; un peu de bouillie de farine de seigle composait mon déjeuner; mon dîner ne me coûtait jamais plus de quatre sous. Mais rien ne stimule plus à l'étude que la misère et la perspective certaine d'en sortir à force de travail.
Aussi me mis* je d'abord à 1 étude de l'anglais avec un zèle inoui. I^ nécessité m'indiqua alors une méthode qui facilite énormément l'étude des langues; cette méthode est de lire beaucoup à * haute voix, de ne jamais faire de traductions, de prendre tous les jours une leçon, d'écrire toujours des compositions sur les sujets qui nous intéressent, de les corriger soi-même sous l'œil du maître, de les apprendre par cœur, et de réciter
% PRÉFAGB.
mot pour mot dans la leçon du lendemain ce qu'on a corrigé la veille. Ma mémoire était mau<vabe, parée qu'elle n'avait pas été exercée depuis mon enfance; mais je profitais de chaque mo^ ment et je volais même du temps pour appren*^ dre ; jamais je ne faisais mes courses, même sous la pluie, sans avoir mon cahier à la main et sans apprendre par cœur ; jamais je ne faisais queue à la poste sans lire, i Je fortifiai ainsi ma mémoire peu à peu, et je réussis en six mois de temps à apprendre à fond la langue anglaise. J'appliquai alors la même méthode à Pétude du français, dont je maîtrisai également les difficultés en six autres mois. Ces études forcées et excessives avaient fortifié ma mémoire dans l'espace d'un an, à tel point que l'étude du hollandais, de l'espagnol, de l'italien et du portugais me parut des plus faciles, et je n'eus pas besoin de mettre plus de six semaines à chacune de ces langues pour la parler et pour l'écrire couramment. Mais ma rage pour les études me faisait négliger mon occupation machinale de garçon de bureau, et surtout lorsque je commençai à la croire indigne de moi; aussi mes chefs ne voulaient pas me faire avancer; ils croyaient probablement qu'un homme qui montre de l'incapacité pour le ser-