PREFACE

L'ouvrage qu'on va lire est un roman venu de la Chine : s'il arrivait du nord , le succès en serait assuré d'avance. On pourrait, avant de l'avoir ouvert , s'attendre à y trouver quelqu'un de ces récits intéressants et instructifs que la studieuse avidité de notre siècle a mis en vogue , et où l'on aime à puiser sans efforts la connaissance des moeurs , des traditions , du génie des peuples et du caractère des hommes illus* très. Les romans n'étaient autrefois con<r sidérés que comme des compositions agréables , destinées à l'amusement des personnes désœuvrées : on en a su faire des livres utiles à l'instruction de ceux qui sont trop occupés pour trouver le temps de lire l'histoire. C'est par cette méthode qu'un littérateur oélébre a récemment mis 1. • I

en lumière , avec des applaudissements universels , les guerres civiles de Montrose , les inspirations des Montagnards Calédoniens et les sorcelleries des iles Orcades. D'autres écrivains ont usé du même procédé avec des talents différents, pour peindre les habitudes des nouveaux Grecs, des Persans modernes, des Espagnols de notre temps , des chevaliers du moyen âge. Chaque jour on voit grossir le nombre des personnages qui sont admis dans cette galerie biographique et pittoresque, et Richelieu lui-même etCromtvell viennent d'y trouver place. On ne saurait trop encourager ce noirveau genre, surtout dans ses applications à l'histoire . nationale. C'est comme un refuge ouvert à cette solide érudition , qu'on se plaignait de voir exilée de quelques autres branches de littérature moins favorisées. Des contes si dignes de foi remplaceront très-agréablement les compilations de nos bénédictins; ^t il y aura bien plus de gens consommés ^ns les études qui se rapportent aux siècles

passés et aux contrées étrangères , quand il n'en coûtera, pour s'y rendre habile, que la peine de lire des ouvrages comme Waverley, Anastase ou les aventures de Hadji-Baba.

Mais quelqu'estime qu'il soit juste d'accorder à ces aimables chroniqueurs qui s'attachent à parer la vérité de couleurs si séduisantes , ou si l'on veut, à donner à leurs fictions un appui si solide, il est, dans chaque littérature , une classe d'écrivains qui méritent peut-être d'obtenir la préférence. Ce sont ceux qui, sans ambitionner l'honneur d'éclairer les nations par des exemples tirés de si loin , se bornent à divertir leurs compatriotes et leurs contemporains par la peinture des objets qu'ils ont observés et du monde qui les entoure : historiens d'autant plus consciencieux qu'ils n'ont pas la prétention de l'être, ils ne sauraient assurer à leurs compositions d'autre avantage que celui d'une fidélité dont tout le monde est juge, et ils sont privés de bien des ressources dont

(4) peuvent user largement ceux qui vont p\s^ cer le sujet de leurs tableaux chez des peuples que peu de personnes ont visités, ou parmi des générations qui depuis longtemps ont disparu. On sait avec raison beaucoup de gré au chevalier Walter Scott d'avoir cherché, dans ses premiers romans, à représenter les mœurs des Écossais , telles qu'il suppose qu'elles étaient il y a un siècle ou deux. Le témoignage que ses con«citoyens lui rendent à ce sujet est confirmé par l'approbation, un peu moins décisive à la vérité , d'une foule de lecteurs du con-* tinent, qui n'ont jamais traversé la Manche.

On en voit même qui se rendraient volontiers garants de l'exactitude du romancier d'Edimbourg , quand il peint lessentimeots secrets des chevaliers du Temple et les manières des princes de la maison d'Anjou. On dirait, à leur assurance, qu'ils ont eux-mêmes vécu vers la fin du douzième siècle , ou servi dans les armées de Richard Cœur-de-Lion. Et pourtant que de dissonances , de contresens et d'anachronismes

(5) dans les écrits mêmes du chef de celte école , et plus encore dans ceux de ses imitateurs ! C'est que rien, pas même la science et le génie , ne peut tenir lieu de cette atmosphère que respireiit les auteurs qui prennent leurs modèles autcKir d'eux , et qui s'appliquent à décrire ce qu'ils ont eux^mêijties tu et examiné de leurs propres yeux.

Au reste , des mérites divers peuvent recommander les deux sortes de compositions dont nous parions. Dans les unes l'auteur rédige & dislaàce et en toute liberté des matériaux^ incomplets , qtt'il se charge de suppléer et d'interpréter au besoin. Dans les autres, il trace ^ 90Ù9 l'inspiration des circonstances, des mémoires qui ne sauraient aller loin, s'ils ne reçoivent,avant tout ,^ l'assentiment des contemporains. On ne doit demander au premier que ce genre de vérité poétique que le talent peut imprimer à un tableau d'histoire; on est en droit d'exigôr du second cette ressemblance réelle qui est le

(6) seul mérite d'un portrait de famille. C'est justement cette qualité qui , de Faveu des esprits graves, donne du prix aux véritables romans de mœurs, même hors du cercle où ils ont été conçus et du siècle qui les a vu naître. Les imitations plus ou moins heureuses qu^on en peut faire, lors même qu'elles seraient d'une exactitude irréprochable, manqueraient toujours de ce naturel qui est le premier mérite des autres. Ces tableaux composés avec l'intention de peindre et de décrire ont toujours quelque chose de froid , de contraint et d'apprêté qu'on ne voit pas dans ceux qu'on a tracés sans y songer, dans l'intention de plaire ou d'intéresser. Les négligences dans les uns sont encore des traits de caractère; la scrupuleuse attention dont le travail se fait sentir dans les autres dégénère souvent en affectation et en pédanterie.

Ce n'est pas, pour les Chinois, une gloire médiocre que d'avoir su , dans l'extrémité du monde où ils sont relégués , s'é-

(7) lever depuis plusieurs siècles au roman de mœurs et au roman historique , tels qu'on les conçoit aujourd'hui parmi nous. Les nations dans l'enfance ont des apologues, des récits merveilleux*, des épopées : les vrais romans ne naissent que dans la vieillesse des sociétés, quand l'affaiblissement des croyances tourne leur attention vers les choses de ce monde; et s'il en faut, comme on l'a dit, aux peuples corrompus, c'est qu'eux seuls ont cette disposition qui porte à réfléchir sur lés scèjies de la vie intérieure, sur le jeu des passions, sur l'analyse des sentiments, sur les débats produits par le choc des intérêts et le mélange des professions. Les fictions suivent naturellement le cours des habitudes réelles, et le théâtre (]^u'elles occupent doit changer avec la manière d^ vivre des hommes qui s'en nourrissent. La muse qui les inspire , originaire des forêts et des lieux sauvages, s'est plu long-temps au milieu des montagnes et sur les rivages de l'Océan. Elle n'a pénétré qu'assez tard dans l'enceinte des

cités, et les Chinois sont, avec Quelques nations de l'Europe moderne , les seuls qui l'aient admise dans les salons, pour y prendre part aux entretiens familiers , aux réa« nions amicales, aux discussions domestiques et à la diplomatie du ménage, à tous ces petits événements enfin dont se compose la vie des hommes civilisés.

Voilà tout justement la sooi'ce de l'intérêt que méritent d'obtenir les romans chinois : c'est celui qui s'attache aux bons endroits de Don Quichotte et de Gil Blas , de Tom Jones et de Cécilia. Leur^ auteurs s'adressent plus souvent à la raison qu'à l'imagination , et semblent moins animés du désir d'émouvoir leurs lecteurs par des conceptions hardies ou des aventures singulières, qu'occupés du soin de leur ofFrir des sujets de réflexions et les moyens de devancer les tardives leçons dé l'expérience. Les autres Asiatiques , entraînés par le goût du merveilleux, ont souvent défiguré les traditions les plus respectables , et se sont montrés romanciers jusque dans

.(9) leurs histoires. On peut dire que les Cbi-« nois sont demeurés historiens jusque dans leurs romaps; et je me hâte d'ajouter que ces derniers n'en sont pas plus ennuyeux pour n'être pas constamment futiles ou dépourvus de sens commun : tout comme on voit parfois des écrivains qui oot le secret de se rendre estravagànts , sans cesser pour cela d'être iiisipides.

L'homme en rapport avec ses sembla* blés, ses Vices y ses penchants , ses habi«« tudes morales etjusqu^à son langage de société , tel est le sujet le plus ordinaire des compositions chinoises, des roman» et des pièces de théâtre. £lles sont ainsli renfermées dans la sphère des objets réels , et l'koiagination des auteurs s'y contient, si j'ose là'exprimer ainsi , dans les limites du monde sensible. On ne doit donc pas y cliercher le même genre d'amus^nent que dans les ceinies arabes on les poèmes des Hindi(»us. Peut-être. ces romans sont-ils moins dvvertîssante pour des enfants, mais k cotip sur iis seront phis àctachairta pô«c

( »o) des lecteurs sortis de Tadolescence. L'uni--' vers où nous vivons est le lieu de la scène, et non pas les abîmes de la mer , des montagnes merveilleuses ou le vague des espaces imaginaires. On n'y voit ni des princes luttant avec des géants, ni des princesses enlevées par des génies , ni des talismans, ni des métamorphoses. Les personnages sont des hommes et des femmes , agissant naturellement dans le cercle de leurs passions et de leurs intérêts , Tamour et l'ambition , le désintéressement et la cupidité. La bonne foi s'y débat avec l'intrigue, et d'honnêtes gens y sont aux prises avec des fripons; Aux noms près , ces inventions pourraient passer chez nous pour des réalités, et rien ne ressemble plus qiie Nanking ou Canton à Paris ou à Westminster.

Un peuple observateur et méditatif, qui a ainsi porté son attention sur les effets de ses propres habitudes, et sur les accidents de sa vie sociale ; des écrivains qui se plaisent à orner leurs observations

des grâces du style , à les animer , pour ainsi dire , en les appliquant au déveiop -pement des caractères , en lei9 associant à la marche d'une action : voilà sans contredit des narrateurs qui méritent d'être écoutés^ de ceux au moins qui veulent connaître Tesprit des nations. Les esquisses qu'ils tracent doivent avoir infailliblement un fojid de vérité pour satisfaire le public auquel on les a primitivement destinées, et ne pas manquer leur effet aux yeux de ceux qui en sont les appréciateurs naturels. Le mérite qui recommande un roman près des natifs est en même temps un titre incontestable à la confiance des étrangers.

Ainsi les romans chinois peuvent, sous ce rapport , remplir une lacune importante ; ils sont pour nous comme des relations plus exactes , et surtout plus divertissantes que celles des voyageurs. Car quel est l'Européen qui prétendrait connaître un peuple aussi bien que ce peuple se connaît lui-même? Où est le voyageur qui pourrait en pareil cas se vanter d'être aussi véri-*

dique que le romancier? Les descriptions de celui-ci doivent obtenir d'autant plus de confiance que ce ne sont pas des descriptions qu'il songe à faire. Les missionnaires ont eu de fréquentes occasions d'observer les Chinois dans leur vie politique et dans leurs démarches d'apparat ; mais ils n'ont que bien rarement pénétré dans leur intérieur , et pris part à leurs affaires de famille. Il est d'ailleurs toute une moitié de la population qu'à peine ils ont pu entrevoir ; et si c'est justement la moitié la plus intéressante à étudier , on conviendra que ce n'est pas la moins difficile à bien connaître.

Quant aux autres Européens qui ont accompagné à Péking des ambassades anglaises et hollandaises , la réception qu'ils y ont trouvée explique assez comment il se fait qu'ils aient ajouté peu de remarques nouvelles à celles d^s jésuites. Un seul , je crois, a eu la candeur d'en con* venir : c'est à un Anglais qu'on doit cet aveu naïf, et l'on peut l'en croire sur parole

quand il dit : Nousjumes reçus comme des^ menaUantSj traités comme des prisonniers , et renvoyés comme des voleurs. Yoilà trois sortes de personnes qu'on n'a pas coutume de prendre pour confidents de ses pensées intimes , et qui doirent avoir peu d'occa^ons de faire des observations ap»

profondies. Toutefois ces gens qui n'avaient rien vu n'ont pas laissé d'avoir beaucoup k raconter : de retour en Europe la distance dés lieux , la qualité de voyageur les mettaient à leur aise , ^ les écrits des mission* naires leur ouvraient un inépuisable magasin de vues judicieuses et de remarque9 toutes faites. Il n'y a pourtant pas lieu de s'étonner s^ils se sont parf<Hs mépris sur le génie d'un peuple qu'ils avaient à peine entrevu , et s'ils ont ' souvent donné au hasard, en voulant juger deux cent mil* lions d'hommes, d'après cinq ou six meniN bres du ministère des cérémonies, et soixante ou quatre-vingts porteurs de chaises , les seuls Chinois qu'il leur avait été permis de fréquenter.

(i4) Les romans de la Chine sont donc d'ex* cellents mémoires que nous devons cousuIt ter, ne fût-ce que pour suppléer à l'insuffisance des ouvrages de géographie ; ils ont encore cela de bon que les auteurs ne sem-»

blent pas trop prévenus en faveur de leurs compatriotes , et que l'arme du ridicule y est souvent employée avec beaucoup d'adresse. L'intention satirique n'y est cependant pas aussi prononcée que dans Gil Bla»

ou Gulliver. Je les comparerais plutôt aux bons romans anglais , dans lesquels le moraliste observateur sait d^uiser son but ,• en forçant l'attention de ses lecteurs de se porter sur les circonstances d'une action naïvement représentée. C'est dans la peinture des détails qu'excellent les romanciers^ chinois, et c'est encore en cela qu'on peut les rapprocher de Richardson^ de Fielding, ou tout au moins du docteur Smolett et; de mademoiselle Burney. C'est par là que les uns et les autres sont intéressants , vrais , habiles à faire ressortir les traits des passions , à dessiner les caractères y à

produire un haut degré d'illusion. Leurs personnages ont, comme on dirait à présent, toute la réalité possible. On a véritablement fait connaissance avec eux- quand on les a vu agir ou entendu parler, quand on le^ a suivis dans les particularités minutieuses de leur conversation. Ce que rinterminable drame de Clarisse a fait éprouver à tant de lecteurs du continent ^ je l'ai senti en parcourant pour la première fois certains romans chinois : je voyais à chaque page mon plaisir s'abréger à mesure qu'il était devenu plus vif , et en approchant de la fin,, je prévoyais à regret le terme où il me faudrait séparer d'une> agréable société , où j'avais contracté des liaisons intimes. Il en est ainsi de ces romans à détails quand ils sont bons, à quelque pays qu'ils apjparliennent : oh en trouve d'abord la niarche lente , et l'on regrette ensuite qu'elle ait été si rapide^ On est rebuté par les longueurs des premières pages , et l'on finit par dévorer lès derniers volumes. -' '

D'ailleurs ces détails qui sont chez

( i6) Richarddon un défaut au jugement de certains lecteurs délicats , et qui en font le charme aux yeux d'autres lecteurs plus délicats encore , ces détails ne sauraient être condanonés dans un roman du bout du monde j comme ils l'ont été quelque* f(HS dans les romans anglais. Ces particu* larités minutieuses , ces descriptions circonstanciées, ces longs entretiené, servent à établir les nuances de l'action , le lieu âe la scène , le caractère , les passions et les intérêts des interlocuteurs. Mais quel prix n'ont-ils pas pour nous qui voulons coBfiaitre les Chinois , et qui pour cet objel n'avons rien de mieux à faire que de fréquenter des individus de cette nation , de converser loïig-temps avec eux , et <f assister, s'il est possible, à leurs plus secrètesdélibérations ? Il n'y a pas jusqu'à leurs soliloques qui ne puissent conduire à ee bttt , et cependant Dieu sait s'ils né sont pas quelquefois aussâ fastidieux et aussi déplacés que ceux de certains dramaturges ou de notre abbé Prévost! • Il y » un autre è€t»BLt qui est» paHreiHe^

ment Fabas d*nne bonne qualité, et où les romanciers chinois se laissent entraîner comme les nôtres: c'est la longueur des descriptions poétiques et l'étalage prolixe ^ des merveilles de l'art ou des beautés de la nature. Il arrive quelquefois à ces auteurs asiatiques de s'interrompre au beau moment, d'abandonnerleur rôlede narrateurs et de chercher, dans la moindre circonstance de leur récit , le sujet de tableaux dont il faut admirer les couleurs et Tordonnance. Ils oublient alors que Fart du romancier consiste à savoir cacher Fart ; que les traits d'une description qu'on n'a pas enchaînée à l'action même par des liens invisibles sont perdus pour l'illusion, etque tout ce qui ne concourt pas à Fexpréssion des sentiments ou au développement des caractères écarte , plus qu'il ne rapproche, du but commun au conteur et^au poète dramatique. Au reste, le secret facile de ces sortes de lieux communs n'est pas moins familier aux écrivains de l'Asie- Orientale qu'à ceux de l'Occident de

l'Europe. Nous avons nos paysages enchanteurs, nos sites sauvages, nos montagnes bleuâtres réfléchies par la surface polie des lacs , et nos couchers de soleil avec leurs flots de pourpre, et nos effets de lune avec leurs nuances argentines. A la Chine c'est la verdure des saules, la transparence des eaux ^ la teinte diversifiée des nuages , la neige des arbres fruitiers , l'incarnat des pivoines et l'or des chrysanthèmes , dont le retour fréquent , et pour ainsi dire périodique , est destiné à produire une agréable variété, et amène parfois, il faut l'avouer , une élégante monotonie. Quelques autres traits d'analogie pourraient faire penser que les romans chinois offrent une imitation des nôtres , s'ils n'étaient de sept ou huit cents ans plus anciens. Il n'y paraît pas un nouveau personnage sans que l'auteur ne se croie obligé de l'introduire en décrivant son extérieur , sa démarche , son accoutrement et sa manière d'entrer en scène. Si c'est un jeune homme aimable , son visage sera semblable à la

( 19) lune du milieu de l'automne , quelque chose de littéraire , c'est-à-dire de modeste et de réservé , se montrera dans toute sa physionomie, et jusqu'aux plis de son yétement de couleur claire annonceront un lettré destiné à cueillir un jour la branche d'olivier odorant, la palme des concours académiques. S'il est question d'une belle , l'éclat de ses yeux surmontés d'un sourcil, arqué sera comparé à l'eau pure de la fontaine en automne , où sur* nage une feuille de saule printanier. C'est encore un usage de placer en tête et à la fin de chaque chapitre la strophe obligée , attribuée à quelque vieux poète, et d'y donner un résumé des aventures qui viennent d'être racontées , ou de celles qui vont suivre, en termes concertés et métaphoriques , on pourrait dire énigmatiques. Les réflexions morales dont le fond est généralement assez commun sont aussi rejetées dans des distiques ou des quatrains qui suspendent la narration. En toutes ces occasions , le ton de l'écrivain

s'élève , et la prose vulgaire livre accès aui formes cadencées et aux expressions pittoresques du style littéraire. « Ce qui ne vaut pas la peine d'être dit, on le chante, » suivant Beaumarchais. Cette théorie de Fariette et du vaudeville s'appliquerait assez bien aux morceaux dont nous parlons. On les entend comme on peut, on les traduit comme on veut« On négligerait de les rendre , on les passerait k la lecture , que Faction et le récit n'en seraient ni moins clairs , ni moins bien liés , ni moins intéressants. L'auteur et les lecteurs n'y perdraient rien.

Ces morceaux de belle prose, où l'on dé* crit uniquement pour décrire, et où l'auteur se propose surtout de faire preuve de talent et de bel esprit , sont , il faut l'avouer, des ornements déplacés, particulièrement dans le style le plus habituel des romans chinois , dont les sujets ne comportent pas , en général , une grande élévation. Effectivement les personnages qu'on y voit le plus souvent figurer sont

(ai)

rarement pris dans l'ordre le plus illustre, celui des rpis et des princes. Ce ne sont pas non plus des individus appartenant à la dernière classe ; maia bien des personnes de moyen état et des rangs intermédiaires de là société , des magistrats, des gouver« neurs de villes ou de provii^^ces, des préfets ou des sous-préfets , des conseillers d'état ou de simples lettrés. Le héros d'un roman célèbre en cent volumes est un droguiste enrichi qui est entré dans les chaînes à force d'argent. Le langage employé par ces divers personnages est d'ordinaire assorti à leur condition. Les subalternes et les personnes vulgaires 3e servent de la langue commune. La manière de parler des lettrés est toujours plus ornée , et quand ils entrent en conversation les uns avec les au** très, leur style devient si fleuri, tellement riche en métaphores et en expressions poétiques , qu'il en est quelquefois inintelligi* ble; Ce sont comme des énigmes qu'ils se donnent à deviner les uns aux autres , et auxquelles il est d'usage de répondre dans

les plus beaux termes imaginables. Cest une profusion de traits d'esprit, un déluge d'images ingénieuses , d'emblèmes recherchés et d'allusions savantes , sur lesquelles le dernier venu doit toujours s'efforcer d'enchérir. Il était difficile qu'on fit mieux à l'hôtel de Rambouillet. L'histoire ancienne et moderne , les anecdotes particuliéres,les usages de l'antiquité, les traditions locales^ les préjugés relatifs aux actions de la nature , aux propriétés des plantes ou aux habitudes des animaux , les fables enfin , dont se compose une triple mythologie : tout est mis à contribution dans ces entretiens doctes et fleuris , tout concourt à embellir le langage des gens bien élevés , et fournit des ornements au style épistolaire. Les expressions polies dégénèrent souvent, à la vérité, en formules de courtoisie dont le sens est la chose du monde la plus indifférente pour ceux qui les emploient. Il s'est formé de cette ma-' oière un vocabulaire de locutions bizarres et ampoulées, de termes alambiqués et em-

phatiques , d'où les mots propres et les phrases simples sont soigneusement bannis.

L'intelligence de toutes ces belles choses est aussi difficile que le seraient , sans le secours de la tradition, les élégantes dénominations autrefois en honneur dans les ruelles; le CompUce innocent du mensonge pour un bonnet de nuit , le Conseiller des Grâces pour un miroir, des Braves incom' modes pour des filous. Mais il ne s'agit pas ici d'un travers individuel ou passager, comme le jargon des Précieuses^ des épîtres de Voiture et de quelques écrivains qui semblent s'être efforcés de le faire revivre en des temps plus rapprochés de nous : c^est un trait du caractère national qu'on doit se garder d'eflacer au risque de choquer les gens de goût : car il ne faut pas que les lettrés de la Chine passent pour être plus simples dans leurs manières , ni plus naturels dans leur façon de s'exprimer qu'ils ne le sont en réalité. Us perdraient trop eux-mêmes aux améliorations qu'on voudrait apporter à leur langage : ce ne se-

rait pas la peine de faire de si longues études et de pâlir toute sa vie sur les écrits des anciens, pour parler ensuite comme tout le monde , et n'employer que des termes d'un usage universel.

Toutes les nuances de style que je viens d'indiquer se mêlent en proportion différente y selon la condition des personnages qui sont mis eu scène. Car bien qu'en gé-»

néral , comme j'en ai fait la remarque^ les héros de romans soient rarement choisis dans les rangsJes plus élevés, il y a, sous ce rapport même, une variété qui s'étend à la nature de la fable, aux actions qu'elle enferme , aux incidents qui en découlent.

On pourrait, si la chose en valait la peine, établir plusieurs catégories dans ces coni-* positions , et quoique nous soyons loin de posséder en £urope.toutes celles qui jouissent dans le pays de quelque célébrité, nous en avons assez pour prendre une idée des formes diverses dont l'imagination chinoise a su revêtir les produ^çtious auxquelles elle a donné paissajaoe» ^

( aS ) Qûélqùes-unes mériteraient , par excellence, le titre de Romane historiques. Le sujet en est Téritablement emprunté aux annales d^n règne ou d'une dynastie tout * entière. Des événements réels y sont pris pour texte; des princes, des magistrats, des généraux qui "ont existé, y sont introduits avec leurs noms , leurs caractères connus, et tout ce qu'on a pu conserver de leur physionomie. Seulement on leur attribue des discours qU^ils n'ont pas tenus, des actions qu'ils n'ont point faites et des motifs auxquels ils n'ont jamais songé. Il semble qu'on se soit complu à écrire une sorte de chronique imaginaire, ou qu'on ait voulu mettre l'histoire en conte, comme l'a dit un écrivain spirituel, pour venger tant de contes mis en histoires. L'austérité de la forme se ressent de la gravité du fond de ces récits : le style en est simple et sévère , on y trouve des dissertations et des tables chronologiques ; mais en revanche ils ne ' sont guère plus divertissants que s'ils n'étaient pas en grande partie con trouvés, et

s'il faut en croire un proverbe ^chinoia, les jeunes gensn^èn goûtent paslalectoce^Oii Toit qu'ils doivent ressembler à oertaines compositions ambiguës , que nous plaçons dans le genre historique , parce que leun auteurs n'ont jamais voulu avouer qu'ib avaient écrit des -romans. Maintenant que ce genre d'ouvrages a pris faveur, et qu'on les donne pour ce qu'ils sont, ce serait le moment d'essayer le goût du public pour une de ces fantaisies sur quelques parties de l'histoire de la Chine; et comme cette histoire est moins familière aux lecteurs que celles de France et d'Angleterre , on , passerait plus aisément sur l'altération des faits , la falsification des caractères et les erreurs matérielles , que quand les mêmes libertés sont prises k Fégard des personnages qui. ont joué un râle important dans les révolutions de l'Occident.

Les romans dont je parle soBt ordinairement d'une étendue considérable ; il en est d'autres au contraire qui sont fortcourts et qu'an pourrait comparer à nos nouvi^les.

On les réunit pareillement en collections qui en contiennent plusieurs centaines* Quelques-unes sont écrites en vers , d'au* très en style littéraire ; celles qui sont en prose ofTrent presque toujours un certain nombre de morceaux de. poésie» Il en est qui sont dialoguées depuis le commence»^ ment jusqu'à la fin , et c^est une forme qq'afîectionnent beaucoup les auteurs de romans proprement dits^ de telle sorte que des chapitres entiers ressemblent à de petites comédies à deux , trois ou quatre interlocuteurs. Les noms de ces der« niers sont répétés et constamment avec leurs titres littéraires, politiques ou administratifs : Le licencié Toung dit. Le

docteur Liao répondu Le préfet Ssema

reprit , ctc.

Quant auxav^ntures dont toutes ces compositions offrent lé récit, et aux ressorts qui y sont mis en jeu y on peut faire une remarque générale : il y en a bien quelques-unes où Ton emprunte le secours des êtres surnaturels pour nouer ou pour dé-

noiierùne intrigue. D'autres fois, un personiiage mystérieux, sur la condition duquel Fauteur évite de s'expliquer , vient jeter sur la suite dé la narration cette teinte

vague et ce vernis d'incertitude si estimés dans quelques poésies modernes : ce sont ordinairement des astrologues ou des physionomistes. On pourrait les assimiler à ces inconnus que nous voyons tourmentés de remords pour des crinies passés que nous n'osons deviner, à ces ermites ou à ces grandes femmes dont le visage est ombragé par quelques boucles de cheveux gris, et dont la conduite équivoque et singulière nous laisse en douté s'ils ont pénétré quelques, secrets des sciences occultes, ou simplement perdu la raison. Mais dans le plus grand nombre des romans chinois tout est renfermé entre les bornes du possible et même du vraisemblable. On serait tenté de les prendre pour les mémoires particufliers tfune maison, recueillis par un observateur exact et véridique, et l'on dirait que cette belle institution des historiens

( ^9 ) publics, châtiés de tenir i^gistre de tous les événements de l'en^pire et de toutes les actions du prince, s^est étendue aux familles, pour que les conseils de l'expérience profitassent aussi aux simples particuliers. Les visites .et les formalités polies qui en sont inséparables, les assemblées, et surtout les conversations quLen font l'agrément, les repas, les jeux de société qui4es prolongent, les promenades des amateurs de la belle nature , les voyages , les m»* nœuvres des intrigants , les ) prôeé^ , lés concours littéraires^ le mariage enfih , en voilà les . épisodes et le dénoûment ' or^ dinaires. Je connais tel roman chinois qui présente. toute une compagnie d'hommes et de femmes dans les différents rapports qui naissent de la vie civile, et où on les voit passer successivement par toutes les situations que Thomme civilisé peut parcourir. La traduction d'un pareil roman rendrait bien superflu tout autre ouvrage sur les habitudes des Chinois. Il est fâcheux d'être obligé d ajouter qu'un grand

nombre de passages de ce livne ne sauraient paraître dans notre lanfgue. Il n'en est pas de même dans la plupart dès auttes y et sans donner l'idée de mcEurs irré^ prébensibles ou d'on état social rigoureu- .

sèment fondé sur les principes de Gonfucius^ presque tous ceux que j'ai lus sont irréprockables aux yeux des gens de goût.

Chaque peuple, selon les habitudes auxquelles il Vest plié, et les idées dont il est préoccupé,* porte dans ses compositions poétiques ou romanesques un certain -nombre de conceptions qui, en se reproduisant avec quelqueTariétié, ne laissent pas d'imprimer à êes ouvrages d'imagination un caractère particulier. Les imprudences de conduite, les accidents du hasard, les succès passagers du vice et le triomphe définitif de la vertu, sont comme une sorte de fonds commun qu'une broderie variée vient diversifier suivant les pays : car le modèle idéal que les romanciers s'attachent à peindre est dans lin rapport nécessaire avec l'esprit du peuple auquel il

est offert. Ici, c'esHin étourdi j^iv^'hon* aear que les extravagances de sa jetmease écartefit long^temps de la bonne route , sans toutefois étouffer en lui les plus heu»

reusesWq»)8itions. Là des soupçons injustes et mal fondés forment y par leurs suites croettesr ei irréparables ^ le [dus juste chà«ttment de* celui qui les a conçus^ Ailleurs uhkomittefranc^lo jal etgénéreuxae trou^e^ au moment comrenable, devenu^ par la SKurl^inatteiMluQ d^un fràre aîné , possesseur ^un beau titre, et d^un revenu de ^cin-* quante nliUelivdM sterling^ A la Chine:^un héros de :irotnan est di'ordîiiaire^ un jeune lettré doué du nbeyieur naturel y exclusivement livré à l'étude des auteurs clftMi*ques, €it ne connaissant de distractions que celles que procurent les fleurs, le vin etla poésie. H peut du.- nesie .n'avoir rien ^dë chevaleresque dans < ses habitudes et dand son caractère, ^s pareils chez nous bril^ leraient moins dansles touraœs qu'à i^'unf?

yersitéroar il importe peu qu'ilsoit leste ^ intrépide^ ou qu'il sache manier un cher«

val avec grâce , pourvu qu'il excelle à faire des bouts-rimés. Mais ce qui caractérise plus favorablement sa nation^ c'est qu'il serait tout^à-^fail inutile qu^il possédât de grands biens ; cardans l'heureux prfpb qu'il habite, la science et les talents ouvrent infaillibleinent la Toute de la foftane^ 'et aplanissent l'accès aux plus hautes digni* tés. Il' faut bien qu'il en !soit qciek[U6lbi& ainsi dans la pratique; puisqueic'est uhb chose arrêtée dans les- romans ; cti^ïme il est convenu en Europe , qu'on doit parvenîptaux places par là hcvtie foi , le déSr intéressement et l'amdur du bien public.

• Là même diversité ^'observe, fchex différentes nations, pour lé choix des incideuts y le genre des aventures et la eoaduite de là fable. Dans les roiuans/grecs, des amants pour cpsk vebait de é^allâmei; kîflambeali del'hyménée, se voient séparés iout- à-coup par Virruptioft imprévue de quelquea. piratés,; et. ne isoné réuiniS'^ après" lés éprquv^es, d'ui^e dure captivité^ que par les héroïques éffit^rts dç Tapitié,

Des iûti^^uQs galâotes forment le fond de nos contes moraux. Les cavaliers espagnols .avaient coutume de sauver la vie ^ quelque belle inconnue menacée par un taureau en furie ou prête à périr dans les flots. Ayant le règne des complots et des insugrreqtions , c'était l'usage des enlèvements et des ma* riage3 clandestins qui prévalait dans d^autres contrées où trop souvent, un tuteur avare opposait de grands obstaçles^ à : Tétar blisse/nent d'une jeune et riche héritiér^e; Pour les Chinois y la promotion et le infiT riage sont les^ deux idées dominantes daqf la vie civile comme dans le domaine 4^ 1 î* niagination, U p'y. a; pas cb^s; eux de dér marche, rebelle ou supposée qui ne tende ^ l'un. de cesi grands objets , et plus souvent à tous les. deux, Un homme au-dessus du cominun. esi: perpétuellement occupé, op de s'élever dans les concours, ou de s,e ms^r rier fiour aVoir des enfants, ou 4*étabUr ses fils aussitôt qu'ils ont vu, le jour. Cette disposition , si nécessatre à bien c9ni)aitrQ^ si Ton veut apprécier les motifs qui dii-i-

(34) gent led Chinois , m'ôMigera d'eûtrer dans quelques détails.

lie mariage est en tous lieux , quof qu'on en ait pu dire , la plus grave des afTaires sérieuses ; mais il n^ a pas de peuple chez qui Ton y songe d'aussi bonne heure et avec autant de suite que chez les Chinois.

C'est qU'indépendàniitient des motifs gé^ néraux ^ui leur font côiisidérer Punioil conjugale, coteme l'origine et la Jiase de tous les rapports sodaux j ils s'en sfùnt fait de tout particuliers pour désirer dé ne pas mourir san^ postérité. Il est étrange que des hommes qui semblent s^embarrasser asse^ peu de la vie future , et n'entretiennent aucune idée bien précise au sujet de la rémutiération , s'inquiètent tant de ce qui adviendra quand ils ne seront plus. C'est bien là qu'on peut admirer l'influence des habitudes et Fempire des anciens usages , même après que l'idée morale qui devait les animer est obscurcie ou perdue de vue.

Il n'y al peut-être pas un Chinois sur mlille qui sache , ou qui soit curieux d'apprendre

si qtielqoe chose de 4ai: suFvîvra à fa- Idîs^ solution de son corps ; et cependant il n'en est pas uti qui supportât sans horreur la pensée d'être privédes honneurs funèbres , de ceux, surtout, qui doi¥etit, à difiié^ rentes époque^ de l'année , être adressés à une ti^letteoù son nom: est inscrit y par son fils au SOU' petit>-filsi. La perspective d'un tel avantagé tient lieu de' tout à des Chinois, et ce pr^iâgé que nous^ avons quelque pethe à èoncévoir est l'un dés plus pùissattts mcd)iies de leur conduite; De là leur aversionprofonde pdur le célf^ bat, et la eoBimiaénation qu'ils portent k ceux qui meuvent i^ns descendants m&lés.

On a vu des condamnés obtenir, comme unefareur signalée, que leurs femmes eus'*^ sent accès dans leur prison , fermer les yeux sur les apprêts de leur supplice , et mourir ensuite avec joie, sur l'espoir de laid^r apr0$ eux dfes héritiers de leur nom.

La barbarie des tyrans, la sévérité des lois n'iraient pas jusqu'à leur refuser cette satisfaction. Cki doit retnarquër que des fils

seuls, succédant au nom de famiHe de leur père , peuvent pratiquer en son honneur les cérémonies dont il s'agit, et que les filles^ qui changent de nom- en se mariant dans une autre maison, ne comptent pour rieoàicet égard. Ce «ont donc des fils qu^il faut avoir, 6u naturellcmerit, ou par adop-»

tion ; car pourvu qu'on porte le < même nom , on- a' qualité pouiî s'acquitter de ce devoir sacdré. On n^èntehdrait nii les romans ni les dramesK:hinois ^ st l'on n'était prévenu de cet usage. On ne èoanprendrait rien aux lamentations des personnages qui se voient condamnés à; mourir sans postérité mâle i :ni!aux moyens ,- quelquefois un peu singuliers/ auxquels- on' a^ recours, pour éviter une calamité siafïréusa. Un des plus naturels est de se marier de- bonne heure ; un autre^ est d'épouser plusieurs femmes,, et Ciôtte dbuble ressource est Rarement négligéeparraiitêur^uaoclril approche de; son dénoùment. » • . . • > . . * . ..

On voit maintenant pourquoi le mariag^^.

est'si con$tdmmeQ<(.,prp§^^ i^'lai.pWfi^

(37) des Chinois de toutes les conditions. I/autre objet dont j'ai parlé ^st particulier à la classedes lettrés; mais comme c<^tte classe renferme à la Chine tout ce qu'il ya d'hoir mesi distingués ^ qui si'élèvent au-dessus du vulgaire ^ .et qui tiennent tin rang <b|is. la sociétés les alljusions.qiiî .de rappOrt^iMi k ravatioement soqt. ati^i * tirés- QQiwnun9s dan^ les .. ouvrage jd'iinagipfttipn^ >X6uiS les Chii^is*9 sans distinction de:naissan<ce , sont admis atix exameils.y annufsUen^ent. , dans leur 1Î0U natal, ^-io^3 les troisan^ dai^ une des.graadeQ viRe/s^ de }eur |>rovînce. Ceux qui y ontohibetoi^prçmiejT titre litjkéraire.» dé$igné^ p^r Jkjs jpaî^^ioonaii'es- açm le q^m de ]:facbelîoi<$,. ne «ont dispensés de cc^te épnçftve. qu'a jU^$ s'y > être ^oumisi .dix fai^ , c'eH7à-di>*0 a« ibpiat.de treïite aas»^ ;Al^is.ilj; peuyentseipTés^n^aucaAcpuFs pou;r le grade supéi^eqr > dai)s 1«^ qapi/i^e tle la. province^el^en^t^ au .co^jC^urs poMr la gi^s^e le plus éleyéj, que Qf^s. aui^eurs oia.t npo^^m^ dQçljqrat^içla^^ 1? çapijt?!^ np^ W d^ VfB«npîrei eC p((?Mr,ainai (iiirç^sous^^lçsyeu;^ 4m SQ^T^^

Tâtii. TodiS'Oes <xmû(mt9 duvreni la foait des chtktgeseï tnéme^i^s gravides dignité^^ et celui qui s>y distingue' est à peu près ^ùr de son avano^ttient^<ei;> de^ sa fo»t)tt»e; carr k c^ette' extrémité d^Boti'ei iâonbinent c*e8t uti point établi par la loi, que le ta-* lent déit: dblenir bs' places-, el que les em^ plois Mût la juste réeonipenée du mérite.

1^ôità'péui*qtto4 tous 4es^jdwie)S'^squi dot appris* à lire sont sanée^sfi^e œeup^ d'exa* mens et de oMcdnrs. Ils s'y préparent à t^enyi^par de longues éindes. L'époque en etft annoncée longtemps d^ia^raigtcev et lés mesures^ prises à cette occdsic^'par le^go^«^ vernement excitent l'attention^ ufi@iîvertièlb. On se porte en iPoule à ces lieu& d^' < l'on fôit assaut de scienùe^et d'b^bileté ,4Mtllin& anciennement chez notis aux^ tbèses dé ta Sorbotinê on de rUnirenûté. Ils sont IMitit à la! ibis 1& tenâpk; de Ib gloin^ et de la for« tane.Le bé^tât du €Ot>eoâPrsilaii^rptoclàmé avee pompe et devient le .sujet de toutes, tes cou vèrsations. A en éfl% ^«^lo^s dé là Rtté^ ratut^ë ei'des ôuvra^ d'esprit coiîmie*' iti

d'opinions politii]U€@; en un temps cFélections. Un grand nombre d^ëxpresdons, du langage lé pins familier comme du style le plus noble , ;i>ffrent des aittusions à ces pa** cilSques combats; et l'idée des esamèn^ est si profondAoïent enracinée dans la tête des GhiiuNs, »qu'jl y a une nouTelle-où l'on ▼oit un ma^trat promettre >deux belles pei^sonnes'qttMi s'est cbargé^drmarier ; non pa» au {diB brave ou au plus veitueur, mais au plus savant , à ccAui qui egcpUquera le mieux les auteurs -elas^ques. De même , dans le roman qu'on 'Ta lire, un tendre père met s» Bile au eoncoursv comme on y pourrait mettre une cbaire y dans la ^u& d'assurer le bonfaenr de cette filie chérie et sa propre satisÊicrion»

Des habitudes si singulières, des ma«* nières de voir si éloignées de toutes les idées auxquelles nous sommes accoutumés, assurent aux compositioas qui en portent Fempinetnte un caractère dont riai ne sau-* rait tenir lieu, cdui de l'originalité. €'«st en ceta surtout qu'elle^ sbpt féritablement

inimitables. On voudrait tîrér, des relation» des voyageurs et des mémoires historiques^ les tnatériaux d'un ouvrage semblable^ qu'on ne parviendrait jamais à satisfaire un véritable connaisseur. Ces honnêtes faussaires du siècle dôriiier^ qui ont composé tant de Contes chinois^ de Lettres chinoises j ôi Histoire^ chinoises ,, s'épuisaient vaille-» ment à forger dès noms bizarres et à com«^ biner des aventures extraordihaûrès. Il leur était ' îinposèiblé de se placejp au véritable point de vu© , soit pour peindre les mceups de la Clûne, soit pour observer les coutur* mes de l'Europe; Tous ces prétendus Chinois 9.qu- on faisait voyager ^ observer et dé^ crire^v étaient aussi bieu friançâis , ajasei peu asiatiqu es que TUsheck des Lettres persanes : le génie: des; auteurs faisait seul la déférence. îUn véritable natif de la Ghiiie ^venUi à Londres il y a quelques années , a- écrit en v^rs une ce)atLoa dece qui l'avait frappé dans la capitale de 'la . GranderBretagne.

Ci'oi^ônîqmjl y ^it 'd^pO^é 4^ ;v^s profonde» îdu î d«m épigpaOEin)^^ .piq^^^ntes, su,u

(4i) les privilèges des dieox chambres, la ré* fonne parlementaire o« l'émancipation des cathoUqiftes?;!! a remarqué que les:Axi^lai«^ au printemps jet va rautomne, se recom<mafidaient.les: uns aux autres.de re^ntper dé. bonne heure, de peur de s'ég^ref s^u milieu des brouîilards ;. que les :maisons de Lo&dres. étaient si hautes, :qu'on pouvait, du toit, vu^HUrJef étoiies^ que jeâ hoi|i* mes.et les femmes se promenaient en.^ejpd-' ble dans les ehamps^ pour y ramasser des fleurs; qu'ils se marient selot^le^r. choix; qu'ils s'aÎBiient et se respectent , et qu'ils n'y a ipa^ichjez ei|:x: 4^ secondes femmes.

Yçil^ des .observajûonis naïves, pu^rilçs, si l'oQ veut; m^is un homme du pays ne s'en : fût jamais ^visé; parce qu'on cesse d'étr0 frappé de ce quiest ordinaire autour de sQi,*et qui'on n'aperçoit plus. les appa;' rencas dçs chpses, qv^an^ oq en connaît la réalité. Il y a ; de : méii^e des particularités que les romane chinois ne nous apprendraient, pas }j^3tçnvsnt,pai:qe qu'elles sont trop /amjlières àjeui» auteurs. Mais celles^

(4à) là ne sonr pas' d'une haute imptMrtanrce , et nos irôyfigeur^' n'auront: paa manqué de les recueillir. €e quHIs auraienkeu de la peine à entrevoir , oe qu'il leur était interdir d'approfondir doit se trouver^ et se trooye en effet dans les^ véritables romans chinois; et avec tant de désir de connaître la Chine, il est «miprenantqu -oit n'âît pas encore |^isé plus abond&mBfient à une source où l'inK struction se présentait sous^ les formes qu'on recherche à préiseilt,avei& lesdefaoM de la frivoli^.

Il y«a pourtant déjà eu qûalqu^ essais pour iMrmkftfe parmi nous cette' br^crb^ delà littépature chinoise. Les premiers fragments étaient dus à des misâîoUDaires :

c'étaient des nouvelles au contes moraux , comme les Chinois en ont par mitlîer9.

Mais insérées dans un recueil voIufÉineux, ces traductions ont été peu lues et le seront moins encore à l'avenir; car comment supporter des noaveHes dans un format grand in-folio , qoand les coHeetions les plus graves ne peuvent se montrer qu'in-octiavo,

et m^oacent de se résoudre en in*di]&-huit ?

L'une de ces nouyelles n'est aulre que ce conte usé , commun et rebattu j d'une matrone éplorée qui , trop tôt dans son Teuvage, prête l'oreille à la consolation. Ce sujet cosmopolite y et dont l'origine est inconnue comme la patrie d'Bomère, est présenté d'une manière assez originale par l'auteur aèiatique qui a même fourni quelques traits au Zadig de Voltaire. Plus ré* ceaunen^ quelques auteurs anglais ont profité de leur séjour à Canton pour tra<« duire dans leur langue d'autres nouyelles tirées des ndémes recueils , et <f une étenn due peu considérable. La plus remarqua-* ble a de l'analogie avec le sujet de Pyrame etThisbé. Il j a de la grâce et des traits ingénieux dans ces petits récits \ Biais leur cadre n'admet pas ces développem^ents que nous cherchons, ni cet enchainemept d'actions^ d'incidents et de circonstances que comporte une narration complète, et qui sert à faire connaître tout à la fois la société qui en a fourni la matière, et le goût littéraire qui lui a donné naissance.

Un seul roman , propre à remplir ces conditions 7 a tu le jour en Europe; et quoiqu'il ait de la réputation à la Chine, il est demeuré* assez peu connu, par la faute :de ceux qui Tout successivement fait passer du chinois en portugais et en anglais. £idous, le traducteur universel, Tse mi^ à son tour en français , en l'<)rnant des charmes de ce style dont il a embelli l'histoire du Kamtchatka parKraschenninikoilf.

Dans Fétàt où nous l'avons , cette traduction , parvenue au quatrième degré, ne représente plus que très -imparfaitement l'original. Le style chinois, la -forme de lapensée , les détails intéressants et les ex* pressions^ caractéristiques , presque toutes lés conversations qui donnent de la vie à ces sortes d'ouvjf'agés , tout cela a complètement disparu, et îl n'est resté que le ca* nevas , ou une sorte d'extrait aride et sans intèrêl:, tel qu'on aurait pu le rédiger pour la Bibliothèque des Romans.

J'ai donc cru faire une chose utile, et combler, comme on dit, une lacune dans notre littérature, en coîîHacrant quelques

(45) loisirs à la traduction d'un roman chinois.

Les motifs qui ont dirigé mon choix, et les soins que j'ai dû prendre pour que ma traduction atteignît à la fois le double but que je m'étais proposé, exigent quelques explications par lesquelles je terminerai cette préface.

L'opinion de deux missionnaires instruits, Prémare et l'évêque de Rosalie, recommandait particulièrement le roman intitulé lu Kiao £«, sous le rapport de la pureté du style , dé la grâce et de la politesse qui le caractérisent comme composition littéraire. En le parcourant j'y ai trouvé xtne fable simple et bien conçue , -des développements agréables, des caractères habilement présentés dès l'abord, et constamment soutenus jusqu'à la fin. On pourrait désirer dans cette histoire qu'il y fut un peu moins question de vers, d'improvisations et de poésie descriptive. Mais ce défaut est inhérent aux aventures <ju'on attribue à des lettrés, et puisque les lettrés sont*rélite de la nation chinoise, c'est sur-

(46) tout leur esprit et leur caractère, leur manière de parler et d'agir qu'on doit désirer de voir décrits dans un tableau d'après nature. D'autres romans abondent en détails militaires, ou roulent j)rincipalement sur la vie des couvents , les tracasseries ou les désordres du gynécée. Les épisodes du nôtre sont d'une nature plus élégante et plus pacifique. C'est l'idéal de la société dû pays , ce sont les amusements de la bonne compagnie qu'on y trouve représentés ; on y reconnaît déjà l'empreinte de ces institutions qui ont fait de la littérature la prin«ctpale occupation d'une nation savante et policée; ot c'est uniquement à la civilisation chinoise qu'il faut s'en prendre, si les scènes qu'elle fait naître n'ont pas cette teintp sombre et vigoureuse qui frappe dana les tableaux empruntés à l'histoire des guerres civiles ou des querelles de religion. Un autre délaut que les lecteurs habitués au grand fracas des romans modernes pourront relever dans celui-ci, c'est son extrême simplicité, ce.sqnt ses foilnes,

(47) pour ainsi dire, classiques. Rien de forcé dans l'expression des sentiments, point de complication dans les incidents, nulle recherche .dans la combinaison des aventures qui sont telles, pour la plupart, qu'on "pourrait croire qu'elles sont véritablement arrivées. comme on les raconte^ U n'est ici question ni de ces vengeances atroces heureusement asse? raresdans le monde., ni de ces actes d'un dévouement sublime, lesquels n'y sont ,pas non plus très-communs.

On n'y verra ni les rencontres imprévues de l'abbé Prévost , ni les apparitions de madame Radcliffe , ni les oubliettes de Kemlivorth. Il ne meurt pas une seule personne dans tout le roman ; et quoiqu'à la conclusion les personnages vertueux reçoivent leur récompense, les acteur^ vicieux ne sont pas punis : disposition bien contraire à la moralité romanesque, et qui , de la part de l'auteur, est sans doute un sacrifice fait à la vraisemblance. C'est beaucoup si Ton réussit à plaire , à intéresser, à se faire lire jusqu'au bout avec des

moyens si simples, des ressorts si peu com* pliqués , et des ressources si bornées. La fantasmagorie de Fécole moderne a seule droit d'aspirer à de plus brillants résultats. Mais quand on songe que cette histoire est bien antérieure aux^ modèles que notre âge a produits, et que les personnages dont la vie y est retracée ont été <iontempôrains de Charles VII et de Louis XI, on se sent quelque estime pour, des littérateurs capables de concevoir des compositions si régulières ,. de revêtir leurs observations morales de formes si vives et si ingénieuses, de saisir des nuances si délicates, de décrire avec succès des habitudes si rafînées et un état si avancé de civilisation , en en rapportant le tableau à une époque qui n'avait produit chez nous que d'ignobles fabliaux ou des contes absurdes remplisd'unmerveilleuxinsipide.La finesse des uns , la grossièreté des autres forment un contraste assez piquant, et Ton voit qu'au quinzième siècle l'Europe n'aurait pu soutenir avec la Chine le parallèle dont

(49) les résultats Fenoi^ueillissent au dix-neu« Vième.

n n'est qu'un point où le génie de l'Asie laisse apercevoir son infériorité, et c'est par malheur un point essentiel, puisqu'il tient au fond même du roman, qu'il est indiqué dès le titre, et qu'il constitue le dénouement. L'idée qu'on y découvre s'est présentée à quelques Occidentaux , et M. Goethe, dans sa jeunesse, en a fait le sujet de son drame de Stella; mais contenu par la rigueur des mœurs européennes, il s'est borné à quelques, indications, en s'abstenant de développements qui auraient pu devenir choquants, et le Wir sind dein de la fin est le seul mot un peu hasardé de cette singulière composition. Ici, au contraire ,^ des sentiments qui n'ont rien que de légitime prennent un libre essor sous l'influence des habitudes nationales et des idées du pays , sans blesser aucunement la pudeur et la bienséance. Le héros , puisqu'il faut le dire , étend aux deux Cousines des vœux et des sentiments qui sont rcgai^»

dés chez nous comme exclusifs de leur nature. Il devient épris de l'une sans cesser pojxv cela d'adorer Tautre. Deux femmes vertueuses se partagent les affections d'un homme délicat, et celui-ci ne croit pas manquer d'amour, pour en accorder à deux objets qui en sont également dignes: Je n*ai qu'un cœur , dit-it à Fune d'elles, ce qui ne signifie pas, comme on pourrait le supposer, ye vous serai éternel' lemeni fidèle ^ mais au contraire, si je trou^ vais une seconde femme aussi aimable que vous , comment Jerais-je pour ne pas Fai^ mer? Bien plus : la double union à laquelle il aspire est aussi le but où tendent les vues secrètes des deux cousines, et si elle ne s'effectuait pas , on voit qu'il manquerait quelque chose à leur bonheur. Toutes deux se défendent de l'accusation de jalousie , comme on ^e justifierait ailleurs d'un penchant condamnable ou d'une inclination illégitime. Non-^seulement la découverte qu'elles font d'un attachement porté sur un même objet n'altère en rien

(5i) leur bonne intelligence; mais c^est pour elles un motif de plus de s'estimer et de se chérir. Où l'on trouverait en Europe un sujet de discorde et de désespoir, d'aima* blés Chinoises voient l'effet de la plus heureuse sympathie et le gage d'une félicité parfaite. On est véritablement transporté dans un autre monde. Il faut aller à la Chine pour voir la bigamie justifiée par le sentiment, et la plus exigeante des passions se prêter aux partages et aux accommodements sans rien perdre de sa force et de sa

vivacité.

L'union de trois personnes liées par une douce conformité de penchants , de qualités et d'humeurs, forme aux yeux des Chinois le comble de la béatitude terrestre, une sorte de bonheur idéal que le Ciel réserve à ses favoris , comme une récompense du talent et de la vertu. Et c'est, je crois, ce qui choquera davantage ici : c'est de voir la conduite des principaux personnages exposée comme le résultat naturel d*un système moral. On a en Europe une aver-

sion si profonde pour la polygamie que je ne sais. si l'on n'en supporterait pas plutôt encore la pratique que la théorie. Telle qu'elle existe chez les Musulmans , elletrouverait peut-être plus d'indulgence.

Mais les motifs purement platoniques et intellectuels de notre héros ne seront goûtés de personne, et je crains pour lui jus* qu'à âa délicatesse même. Un homme qui aime deux femmes à la fois est une sorte de monstre qu'on n'a jamais vu qu'au fond de l'Asie , et dont Tespèce est tout-à-fait inconnue dans l'Occident. Deux passions sfmuUanées ne sauraient se supporter : elles seraient, successives qu'on aurait de la peine, à les admettre dans un roman.

Au reste , les a.uteurs chinois , écrivant dans un pays où l'on pense autrement que nous sur cet article^ s'arrangent fréquemment pour assurera lejurs héros-cette double félicité que les mœurs autorisent , et .

c'est la terminaison la plys satisfaisante dont ils aient pu s'aviser, comme nous en jugeons par diverses compositions où elle

3e risproduit. A Dieu ne plaise que j'imite ici ce théologien de Leipsick que la populace de Stockolm voulut mettre en pièces, parce qu'il avait célébré le triomphe de la polygamie. Mais à con^dérer la chose en romancier, plutôt qu'en moraliste ou en philosophe, contentons-nous d'obser* ver quelles ressources un écrivain peut tirer d'un pareil système : il lui fournit un moyen facile de contenter tojat le monde à la fin du récit, sans recourir à ces mala* dies de langueur , à ces consomptions funestes, tristes effets d'une passion malheureuse et inutilement combattue , et seul recours de nos écrivains, quand, de compte fait, il se trouve une héroïne de trop qui tes embarrasse au moment de la conclusion , et à qui la délicatesse ne permet ni de vivre, ni de changer. Le procédé chinois aurait épargné bien des larmes à Corinne , à la Clémentine de Richardson , et sauvé de vifs regrets à l'indécis Oswald, et peut-être au vertueux Grandisson luimême.

Toutefois la bizarrerie des seatioients et des .opinions n'est pas toujours une mau* vaise recomnaandadon pour un ouvrage étranger, et il y en a d'un genre plus frivole dans celui-ci, et dont les effets peuvent cependant lui nuire davantage auprès, des^ lecteurs. Je veux parler des noms propres , dont l'orthographe étrange est.un écueiloù viennent ordinairement se briser les efforts de ç^six qui traduisent des livres orien?

taux. Ceux des Chinois sont particulièrer ment désagréables et difficiles à prononcer; ils n'ont pourtant rjeu de plus choquant que les noms gallois ou calédoniens, que certains auteurs choisissent à plaisir parmi ceux qui sont hérissés d'un plus grand nom*bre de consonnes , en vue de l'intérêt qui en rejaillit sur leurs héros. Il est vrai qu'on peut, comme je l'ai vu fréquemment pratî^ quer à l'égard de ceux-ci, lire des yeux ces syllabes hétéroclites sans les articuler, ce qui n'empêche pas de suivre avec une merveil*leuse sagacité le fil d'uae action très-compli* quée,et de discerner toujours les personua*

ges qui y prennent part. Toutefois , j'aurais voulu éviter cette peine aux lecteurs, en réformant ces prononciations étranges, mais cela ne m'a pas été possible, parce que plusieurs noms étaient significatifs et fournissaient le sujet de fréquentes allusions. Je me suis donc résigné à laisser paraître un grave magistrat sous le nom de Pe , et une jeune beauté sous celui de Houngiu. Je n'aurais po trouver en Chinois de syllabes assez harmonieuses pour remplacer celles-là. Je me suis ^ borné à changer légèrement deux noms de famille qui reviennent souvent dans cette histoire : ceux qui les portent y .

jouent un rôle trop important pour qu'il fèt convenable de les laisser exposés aux calembourgs spirituels que n'auraient pas manqué d'inspirer des phrases telles que k Jeune Lou^le vieux Sou. J'ai substitué Lo à Lou, Sse à Sou : ce sont les seules altérations de ce genre que je me sois permises.

Du reste les noms chinois peuvent em« barrasser, non^seulement par leurs sons

extraordinaires , mais encore par Temploi divers qu'il est d^ usage d'en faire. Chez une nation formaliste et cérémonieuse ,;le nom commun à tous les individus d'une même famille, le surnom ou nom d'honneur, qui sert à les distinguer les uns des autres , le nom de lait j qu'on reçoit dans son enfance de ses parents, et qu'on ne raj)pelle jamais qu'en parlant de soi-même et par humilité , constituent autant de dénominations particulières , que la politesse ne permet pas d'employer indifféremment et dont les applications varient selon les circonstances.

De là vient que le même homme sera désigné suivant les cas par le nom de Sse Yeoupe , dans le cours de la narration , de monsieur Sse , quand un de ses égaux lui adressera la parole , de Liansian , au mi^ lieu d'un entretien familier avec des amis.

Les titres littéraires et administratifs qu'on peut joindre à ces différents noms contribuent à cette variété qui pourrait dégénérer en confusion. Il en est à peu près de même chez nous pour nos noms de fa-

(57) mille 9 nos prénoms et nos surnoms, avec cette différence que le nom de baptême précède le nom de famille , tandis qu'à la Chine celui-ci se place constamment avant tous les autres.

La liberté dont j'ai usé pour l'objet dont je viens de parler donne la mesure exacte de celle que j'ai prise dans ma traduction, l'ai voulu que celle-ci fût fidèle , pour la rareté du fait , et j'aurais tâché de la faire absolument littérale, si j'avais cru pouvoir en même temps la rendre supportable.

C'est le goût de la nation auquel j'empruntais ce roman que j'ai désiré faire connaître; ce n'est pas le nôtre que j'ai dû consulter. Je n'ai pas eu la prétention de donner à l'ouvrage plus de mérite qu'il n'en avait par lui-même, ni de rédiger une version plus intéressante que l'original. Je n'ignore pas qu'il y a de la langueur dans quelques entretiens, trop d'uniformité dans les réflexions et les descriptions poétiques , trop peu de variété dans certaines Scènes qui se prolongent ou se re-

produisentsansDécessité, et c'est encore un autre défaut très-grave, que les mêmes cho« ses y sont invariablementexprimées dans les mêmes termes. J'aurais facilement pu ren* dre le dialogue plus vif et l'action plus rapide, au moyen de quelques coupures , et d'un bon nombre d'infidélités , en effaçant quelques redites, en supprimant plusieurs répétitions. Par là, on aurait vu parfaite* ment comment il fallait qu'une narration fût conduite pour me plaire. J'ai supposé que le public aimerait mieux savoir comment un roman devait être rédigé pour être du goût dès Chinois. Je crois qu'il faut se tenir en garde contre cette disposition à embellir les ouvrages qu'on traduit : ce qu'on nous demande, ce n'est pasde conn poser de jolis ouvrages français , mais de ÎDiettre en lumière ceux des nations de l'O rient tels qu'ils sont, avec leurs défauts et leurs agrémenlts. En voulant les perfection?

ner, on ne fait que les travestir, et en cher? chant à les rendre plus européens, on réussit seulement à faire qu'ils ne sont

(«9) plus asiatiques. J*ai remarqué que ce soin" qu'on se donne pour polir les écrits des Orientaux , poui;, sid>stituer nos idées à celles qui leur sont particulières, pour remplacer des pensées bizarres par des conceptions ingénieuses^ et des métapho^ res extraordinaires par des images agréa*^ blés y que ce soin , dis-je, tournait au détriment des originaux plutôt qu'à l'avantage des traductions.C'est ainsi qu'on produit des compositions bâtardes, qui n'ont ni leur mérite natif , ni celui qu'on a tâché de leur procurer. On frustre vainement la eu-* riosité des gens instruits, et l'on satisfait mal les lecteurs ordinaires On a rougi d^être Arménien ou Tartare , et Ton n'est en résultat qu'un médiocre occidental.

Pour moi, je n'ai pas craint de me montrer Chinois dans cette occasion : le style , les images , la coupe des phrases, j'ai tout conservé quand je l'ai pu sans devenir inintelligible , et là où quelques sacrifices m'ont paru indispensables , j'ai rétabli dans des notes le sens littéral que j'étais contt^aint d'abandonner.

Le style est ce qui m'a opposé les plua grandes difficultés. 11 est pompeux et sublime, à la manière chiaoise , dans les passages poétiques de l'espèce de ceux que j'ai indiqués, et dans la suite du récit il devient d'une excessive simplicité. Comme je ne voulais en aucun cas substituer les fleurs de notre rhétorique à celle de l'auteur, je me suis borné à transcrire , ei) les commentant pour les éclaircir, les métaphores dont il a surchargé certains endroits de son livre : sans être éloquent moi-même , il me suffisait de faire voir comment un orateur chinois s'y prendrait pour s'élever à l'éloquence. Mais mon plus grand embarras a été de l'imiter quand sa diction devenait plus humble et moins étudiée.

L'exactitude est alors une obligation pénible pour le traducteur; car ce qui n'est que simple et naturel dans une langue peut souvent, en passant dans une autre, dégénérer en niaiserie et en platitude. Je ne crois pas, malgré mes efforts, avoir toujours évité cet inconvénient. C'est qu'il n'est pas d'idiome où il soit aussi difficile

que dans le nôtre d'écrire comme où parle et de faire passer certains détails , ni où l'extrême familiarité soit plus voisine de la bassesse. Le secret d'atteindre Tune sans tomber dans l'autre n'appartient qu'à nos bons auteurs, et j'ai vu clairement, en cherchant une expression supportable pour une réflexion commune ou une circonstance vulgaire, la raison pour laquelle certains écrivains modernes ont adopté un langage si extraordinaire : ils ne se sont précipités dans le sublime que faute d'avoir su parvenir au naturel, et s'ils avaient pu écrire comme Molière, il n'auraient jamais imité Ronsard et Cyrano de Bei^erac.

La manière des écrivains dont je parle serait merveilleusement appropriée aux morceaux de poésie, aux bouts rimes, aux chansons, et aux inscriptions en vers que notre auteur a placés en différents endroits de son livre. Ces accessoires doivent être du goût de ses compatriotes, puisqu^'on en trouve, ainsi que je l'ai déjà dit, dans pres^ que tous les romans. Mais j'en connais peu

où ils soient aussi multipliés, et conçus eîl des termes aussi élégants et aussi recherchés que dans celui-ci : c'est que le sujet les appelait de préférence ^ et que les aventures de plusieurs lettrés de deux se%es ne peuvent s'accomplir sans le secours de la poésie. Le traducteur des nouvelle^ dont j'ai précédemttient fait mention^ assure que les vers dont il s'agit sont principalement destinés à flatter Toreille, et que le sens y est très^souvenl sacrifié à l'harmonie. A l'en croire, il en serait de ces pièces comme de nos ariettes d'O* péra et de nos couplets de Vaudeville, Il faut même que l'analogie soit bien complète, car un jeune Chinois, à qui j'avais demandé un échantillon du chant de son pays, ne put jamais me dire si la pièce qu'il av^it chantée était une romance d'amôur, une chanson de table ou un airpatriotique. Cette excessive obscurité a décidé l'auteur en question à supprimer tout-à-fait dans sa traduction les stances qui faisaient une partie du charme de son original. J'avoue qu'après

avoir lu et étudié les poésies qui se trou-^ vaient dans le mien , j'ai été fort tenté de suivre à Paris l'exemple que M. Davis m'avait donné k Canton. La langue poétique des Chinois est véritablement intraduisible , on pourrait peut-être ajouter qu'elle est souvent inintelligible. Les métaphores les plus incohérentes et les figures les plus hardies y sont prodiguées avec une incroyable profusion. Et comme nous sommes privés en Europe des secours qui seraient indispensables pour déchiffrer ces compositions énigmatiques, nous nous trouvons réduits aune sorte d'opération conjecturale dont le succès n'est jamais parfaitement démontré.

Veut-on voir une preuve de ce que j'avance? On la trouvera dans le premier morceau poétique de notre roman , qu'on aura pris a^u hasard. Une jeune fille tient le pinceau à la main pour improviser des vers. Voici le quatrain de l'auteur, pour décrire cette situation :

Xht aaage noir ehaigé de plaie anite en va iasluit Les dragons poursntTis par le démon da poignet s^nrolent au même moment.

n ^t hratile de compter ks r^etons qui croisseiiiai sept pli; Déjà les fils de soie noire sont remplis de perles et de pierres précieuses.

Le nuage noir c'est le pinceau ; les e/ragons sont lés caractères tracés par une main légère qui semble animée par un démon oq un génie. Les sept pas sont leâ pieds du vers dé sept syllabes. La soie noire est le nom qu'on donne au papier rayé, et par les perles et les pierres précieuses oil entend les beautés d'une brillante poésie.

Le roman des deux Cousines n'offrira que trop d'exemples du même geiire: celui-ci suffit pour faire voir que ôe sont de véritables logogryphes à deviner ; et malheureusement lés tournures auxquelles nous sommes habitués par notre propre poésie sont plutôt un guide trompeur dans les obscurités de cette poésie exotique : le dictionnaire et la raison même y sont d'un faible secours. Qu'on ajoute aux difficultés qui résultent de la multiplicité et de la bizarrerie des métonymies celles qui naissent des allusions à des anecdotes que nous ne con^ naissons pas , ou à des personnages qui ne

sont pas nommés ;^qu'on songe aux sens dé* tournés auxquels les mots les plussimples se trouvent plies , et aux rapports presque toujours inattendus,quelquefois incompréhensibles qu'une imagination vagabonde sait établir entre le» objets lesr plus disparates : on conviendra que rien n'est plus aisé que de voir dans cet ingénieux galimathias toute autre choseque ce quç le.poéte y a prétendu mettre. On peut féliciter comme d'une heureuse rencontre ceux qui ont su saisir sa pensée, sans être en droit de condamner ceux à qui elle échàppe.Peut-étre même devrait-on à ces derniers un compliment plus flatteur: car il faut, pour découvrir le sens de ces badinagés puérils, quelque chose du tour qui les inspire. On a remarqué que les esprits faux avaient en général un sens exquis en fait de pauvretés, et qu'ils excellaient d'ordinaire dans les anagrammes, les ré* bus et les calemboui^s. Il y a de tout cela dans les poésies légères des Chinois, de sorte qu'à moins d'un commentaire il n'y a souvent pas moyen de s'assurer qu'on

lés entend comme elles doivent être entendues. D'ailleurs, en supposant qu'on les comprenne, il reste encore impossible de les rendre intelligibles sans le secours de quatre ou cinq notes à chaque vers. Pour la grâce qu'elles ont sans doute dans là langue originale, il est superflu de dire qu'elle disparait inévitablement dans une traduction où l'on est forcé de. remplacer un mot par une périphrase, une image vive par une tournure vague et languissante, et des expressions pittoresques par des définitions qui n'en font sentir que Fincohérence. Le mieux eût donc été de retrancher absolument ces ornements postiches, si peu propres à dédommager de la peine qu'ils imposaient. Mais ce parti, préférable en toute autre occasion , eût jeté du louche sur le sujet du roman , à la fable duquel plusieurs morceaux étaient intimement liés. J'aurais peut-être essayé de les mettre en vers français, genre de traduction qui comporte un degré de liberté très-commode en pareille occurençe. Mais comment

aurais-je pu m'écrier avec Fauteur après chaque strophe : Les beaux vers ! Vadmirahle poésie \ Quelle richesse de stjrle!

Quelle magnificence dans les expressions !

Des exclamations si naïves peuvent être supportées à la Chine ; mais elles perdraient de ridicule un versificateur européen. Il a donc fallu se borner à traduire ces vers , ou plutôt à les remplacer par des lignes de prose, où l'on trouvera souvent que le vide de la pensée n'est nullement racheté par le mérite de l'expression. Je suis même bien loin d'affirmer que le sens y soit toujours rendu. J'y ai renoncé sciemment en quelques circonstances , parce qu'il aurait; fallu tout un alinéa pour le développer. Je puis l'avoir méconnu dans d'autres occasions, où le fil des idées se dérobait sous les fleurs de l'imagination chinoise. Je réparerai ces inexactitudes volontaires ou fortuites dans une édition critique du texte que je compte donner en deux gros volumes in-quarto. Pour le moment , il me suffit d'en avoir avef ti les lecteurs qui voudraient

é^aider de ma traduction pour apprendre la langue chinoise. Quant aux^ûtres je ne leur aurai fait aucun tort^ et je n'ai point d'excuses à leur demander. Si je leur ai dérobé quelques-unes des beautés poétiques dé Toriginal, j'ai vraisemblablement en revanche introduit dans ces vers plus d'ordre, d'enchaînement et de raison qu'il n'y en avait. C'est une véritable compensation, et peut-être l'avantage est-il tout entier du côté de la traduction.

La simplicité qui distingue la partie pro- * saïque de la narration , et que j'ai mis înfi-. niment plus de soin à bien représenter, n'exclut pas, chez un auteur chinois, l'emploi de certaines phrases métaphoriques qui ont passé dans le commerce familier, de locutions figurées dont le sens originel s'est effacé par l'usage qu'on en fait habi^ tuellement. Relativement à ces dernières je ne pouvais adopter un parti invariable.

En les remplaçant toutes par des équivalents communs, j'aurais fait disparaître bien des traits caractéristiques ; enlescon-

(69) servant toujours, j'aurais jeté un vernis de singularité sur des scènes qui n'avaient rien que d'ordinaire. La règle que j'ai suivie a été d'entrer autant que possible dans l'idée de l'auteur, de me conformer à son intention, et de rendre son expression même, quand elle était claire et précise, et qu'elle ne faisait pas trop divaguer la pen-» sée. Du reste je n'ai jamais perdu de vue mon objet primitif, et j'ai toujours penché vers le sens littéral. C'est ainsi qu'on verra des proverbes rendus mot à mot , et des.

termes composés traduits d'après leur sens étymologique. A cet égard j'ai mieux aimé pécher par trop de scrupule que par trop de licence ; car il y a telle expression dont la va-« leur bien sentie contribue plus qu'un livre entier à caractériser le peuple qui l'emploie. Mais s'il m'a paru nécessaire de ne supprimer aucune des idées qu'il était possible de conserver et de rendre, je me suis cru en droit de traduire tout; je veux dire que je n'ai laissé aucun terme chinois sous sa forme originale , et que j'y ai constamment

( 7» ) équivalents européens. Le premier parti était violent : il n'allait à rien moins qu'à faire disparaître un des traits du caractère national. On sait déjà, et Ton verra mieux encore à la lecture des Deux Cousines^ que le mouvement de la civilisation a porté la société de la Chine à un point très-rap" proche des nôtres : les relations qui existent entre des personnes bien élevéesy sont les mêmes que chez nous, et le ton qu'elles observent en s'adressant la parole admet des nuances exactement semblables. L'effet dioquant que produirait ici le simple emploi des noms propres aurait donc éga-* lement lieu dans un livre chinois consacré à peindre des scènes de société; et ce serait prêter aux Chinois une rusticité doiit ils sont incapables. La transcription des titres aurait l'inconvénient de jeter dans chaque page une vingtaine de termes barbares et l'on trouverait à toutes les lignes Tchang Siangkoung ^ MengU Siaothsiei, Laojre^ Siansengy Laosianseng^Foujin^ etc.

Ces titres ne seraient nullement compris ,

(73) et nous retomberions, sans aucuir profit, dans les formes repoussantes que nous avons voulu éviter. J'y ai mûrement songé, et c'est d'après les graves réflexions exi* gées par l'importance du sujet , que je me sais décidé à donner à mes personna* ges chinois les titres français qui leur con* venaient, seigneur» j- monsieur, madame , mademoiseUey votre seigneurie , votre eoe^ cellence. Je sens que ceci est une grande témérité , et qu'on pourra m'objecter encore la teiiiie locale, et le peu d'accord qui s'observe entre les idées que chaque peuple attache aux termes de cette espèce.

Mais les personnes qui pousseraient la dé:

licatesse à cet excès n'ont rieti de mieux à &ire que d'apprendre la langue; car il n'est en vérité pas possible d'écrire tout à la fois en chinois et en français, et il faut bien se résoudre à perdre quelques nuances quand on lit une traduction au lieu d'un original.

Mon véritable sujet de regrel^ est de n'^^ voir pas trouvé dans notre langage de politesse assez de degrés pi>ur représentei j. 4

(74) fidèlemeiit toutes les modifications de Tur^r banité chinoise. Il y a, selon les rangs, l'âge et les rapports sociaux , quatre ou :cinq .manières dé dire monsieur, autant de façons pour interpeller un homme en place , e^l beaucoup d'expressions dé la même nature, pour parler à ses amis, à ses parents, à se.s inférieurs. Une partie de tout cela a disparu inévitablement, et je n'ai jamais mieux reconnu la pauvreté de notre langue qu'en voulant m'en servir pour reproduire l'inépuisable variété des formules que l'usage a comme consacrées à la Chine.

Une censure plus sérieuse pourrait m^ér tre adressée aux sujets des noms de charges et des véritables titres de dignité. Ce n'est pas une petite hardiesse que d'avoir osé introduire dans un roman chinois des conseiller» d'état, des inspecteurs généraux, des préfets, des sous -préfets et même des académiciens. Je n'espère même pas être généralement approuvé, quoique j'aie en cela mes raisons comme pour le reste. Deyais-je i^ettre des toutou^ des tai^

Échange des msse, des tchi/buy des tchihianf des hanliny au risque de n'être pas entendu, peut-être même de n'être pas-lu! On peut dire que ce double malheur n'est ni trèsgrand, ni très-rare^ et qu'on n'est d'ailleurs pas assuré de l'éviter en sacrifiant l'exactitude et la fidélité. Aussi n'est-ce pas ce que j'ai entendu faire. Toujours attaché à ma théorie, c'est par conviction que j'ai accordé la préférence à des dénominations équivalentes ou approximatives sur des termes étrangers tout-à-fait insignifiants. Je suis persuadé qu'il vaut mieux donner, sur un sujet quelconque , une notion incomplète o^ légèrement inexacte, que de n'en pas donner du tout; et quoiqu'un préfet ou un conseiller d'état de la Chine puissent bien n'âtvoir qu'une partie des attributions dont ils jouissent en France ^ il m'a semblé suffisant d'avertir au bas des pages.de ces distinctions minutieuses, sans en embarrasser lanarration, au sens de laquelle elles ne font rien : les notes corrigeront ainsi ce que lo texte pourrait offrir de trop peu conscient

(7«) ciettk. Au-reste je ktd veux pas anticiper id suries'considérationsqueje me propose de consacrer à Part de traduire, «n ce qui con* cîerne les écrits des Orientaux, et si j'ai touebé quelques mots de ceà difficultés, c'étâH pour montrer que je les avais senties, et que la critique ne me prendrait pas tout-à-4ait au dépourvu.

Mars autant il m'a paru convenable de nejpas augmenter, sans nécessité, les aspérités d^une composition déjà exposée à de si grands hasards, autant j'ai cru devoir me montrer attentif, non seulement à conserver les traits vraiment caractéristiques, mais ^M:ore à ne rien introduire dans ma traduction qui fût étranger aux idées, à la manière de voir, aux préjugés de l'auteur original. Cette règle négative Impose une attention perpétuelle, et je ne crois pourtant pas qu'il puisse être permis de s'en affranchir. Je ne vois aucun inconvénient réel à dire qu'un jeune Chinois se destine à la carrière de la magistrature :

j!en trouverais beaucoup àlui faire jprendre

le partide la robe. Je ne lïie permettrais pas d^écrire qu'un bachelier de Nanking aspire à la main dune belle Chinoise, parce que les Chinois se marient sans âe donner la main; ni qu'il voit allumer leflambeoM de Vh/meny parce qu'un mariage à la Chine sa célçbre avec des ciei^es qui ne rappellent nullement l'hymen et ses flambeaux»

D'autres métaphoi'es exprimeront les mêmes idées , et c'est là , si je ne me troinpe , plutôt que dans des syllabes sans valeur, que réside cette cou,leur locale dont on parle tant. Pour la conserver on doit ^e garder sévèrement d'y mêler des teintes étrangères. Les proverbes , surtout , ]ps allusions , les locutions figurées doivent sortir du fond des.)iabitudes naljpnales i mais cA n'est pas une médiocre difficulté que d'éviter" tout ce qui tient aux nôtres en écrivant dans notre langue; de n'employer , soit au propre, soit a^ figuré^ i^i un substantif, ni un verbe , ni même une interjection qui décèle une origine européenne , et de se réduire , toutes les fois que le tei;me ori-, gioal est intraduisible, à des expressions

( 7« ) d^un sens général , telles qu'elles puissent convenirà des hommes de tous les pays. Un lettré ne doit jamais compter sur lesfa^ veurs de lor fortune , divinité dont le nom est inconnu dans son pays, ni se plaitidre de ses rigueurs ^ ni s'attendre à la voir cowronner ses espérances. U empire dé la beauté, \q^ traits de l'amour, X^i flamme du génie doivent s'astreindre à paraître avec d'autres qualifications. Il serait contre le costume qu'un traître levât le masque^ ou se couvrît du voile de la dissimulation. Un héros ne saurait prendre l'honneur pour devise^ ni une suivante s^ écrier Dieu! ou ma Jèi! Au point où nos langues modernes sont parvenues, c'est une entreprise épinense quff d'éluder cette foule de mots que l'usage a marqués du sceau d'une civilisation particulière. Les personnes qui daigneraient examiner, sous ce rapport, certains passages de ma traduction, verraient peut-être dans le soin minutieux que j'ai pris à cet égard une des causes qui ont pu' contribuer à y laisser quelque monotonie, en donnant au style une allure gênée et un

l7d) air de' contraiote^ Les connaisseurs -qui au)* raient remarqué ce défaut , pourront Fex* cuser en considération du défaut plus grarvc que j'ai lâché d'éviter.

On voit que je me suisr èiforcé de r^roduire tous les traita natifs de mon original, et de n'y rien mêler qui fût étranger aux idées chinoises, tout en cherchant, pour les exprimer, les mol» 'de ^tre langue qui. s'en rapprochaient le plus. C'est là le point pré> eis de la difficulté, etc'est au goûtseul qu'il appartient de le filxér.Ije parti que j'ai pris relativement auix nom^ de dignité ne m'a pas .paru contraire à l'objet que je me proposais; car s'il faut marquer les différences^ fl n'importe pas moins de constater les analogies. Ceux qui m'auront jugé trop hardi seront surpris, peut-être, de me. trouver tOQ.tà coup m scrupuleux. C^st,je crois, qu'ils ne se seront pas fait ufie juste idée du principe qui m'a guidé ; car il ù'y a là* dedans aucune contradiction. On doil res«* pecter tout à la fois lefs idées de l'atiteur qu'on interprète et la langue dans lat^uelle on écrit. Je dirais, s'il était permis' d'emr

pioyer^vin de ce» barbarismes maintenaDt «ibien venus partout, qu'il faint Jranciser constammto t Texpression, et ne j amais/ra/sciser la pensée. Ces deux idbts renferment tout l'art de tradmre : k la vérité ils servent à poser la question plutôt qu'à la résoudre , mais c'est k qaoi je dois me borner dans «e moment. .

Quatre ou eînq|féditioiis dii texte du la-Kîao^Li que j'ai réunies m'ont offert des différences nombreuses , et quelquesfois assez gravée, tantôt dans les vers, et tantôt dans la prose. Ces variantes s'introduisent daus les romaxis chinois par le ca* price des éditeurs. J'aurais pu les relever toutes , et discuter le ioaérîte des diverses leçons: mais j^ai cru devoir me borner à suivre, en traduisant, celles qui me paraissaieot préférables, et, renociçant pour le moment au relief qu'une telle collation ^ût pu procurer à mon ouvrage, je remets, pour xn^^dii faire honneur, à la grande édition, que je destine aux amateurs de la litrtérature orientale. J'en use de mémeàl'é^- |[ard des. notes : j^ uHnsère id quelles plus

indispensables, et quoique cela soit upe sorte de singularité d^ns un livre de eet^te espèce, on ne trouvera d'écl<airci35/ân;ients qu'aux endroits ob|curs. J'ai pensé qu'une Ibule de passages s'expUqu^iept suffisao)j^ent par eux-mêmes : s'il est Question de présents ofSertè dan$ une première y!-* site , ce n'est pas la peine d'ajouter qt^e Les CSiînois se fojGKt des présents en pareille, occasion ; si Ton vient à parler de secondes, femmes^ chacun, du premier nxot, entepdra ce que cette exp^es&îour signifie , e( s^ une jeune fillç travestie en I;Lomme se hasarde à un enijretien secret avec un ainant, on' verra bien , sans qu^l soit besoin d'an-r notation, qu'une tall^ d^qaarche ,^ udq dérogation à l'usage. Les romains n'aurf^€{]i;i| plus giière d'avantage snr 1^$^ rej^^ions.f^lfi^ voyageurs , s'îb devaient se préseiat^» sorr dhûrgés d'un pesait; çQffli?fW|ntair«^ et U y a des lecl^Mrs quÀ p^aiW^^.^. P^ w'p^ I^^T rappelle, au \m dft.eteqiîfi IW8P) ^^m ne co«pte euriyen sijr. AfgiPrtOtpUigÇfice, Au reste, quelque jt^f ment qu'on portç

sur ipa traduction, celui qui concernera Fori* ginal en est toût-à-fait indépendant: je se-' rais surpris que ce dernier fût très-sévère, et j'espère que la faveur 4^^ public s'étendra du sujet, qui ne m'appartient pas, à mon tî-avail particulier. Il est arrivé quelque-; fois que des écrits donnés pour solides ont été réputés superficiels , et que des estais ovt l'on n'avait en vue que l'agrémènt ont été trouvés fastidieux. Là na-* turé rtiixte dé cet buvrage-ci doit le garantir de cié double danger. Si des hommes graves le jugeaient frivole, on leur re-' présenterait que ce n'est qu'un roman, une production légère qui ne mérite pas le* horineùrs d'une fprttîque approfondie; et s'il était médiocrement goûté des gens du mondé, on les prierait de remarquer qu'ii s^âgit d'une compoèitiotï exotique, traduite d'une langue savaintë très-difficile , et que la peiné qu'oued coûtée au traducteur luidoilne de giiands'droits à leur indulgence; Ces précautionâ suffiront pour la faire ac- Cueillir avec une ap|)|[*ôbatiôU universelle.

lU-KIAO-LI,

du