J.-H. Rosny, biographie critique. Illustrée d'un portrait-frontispiece et d'un autographe, suivie d'opinions et d'une bibliographie

Six exemplaires sur Japon imp/rial, numérotés de i à 6 et dix exemplaires sur Hollande, numérotés de y à i6.

Droits de traduction et de reproduction réservés pour tous pays, y compris les pays Scandinaves.

A Fernand Gregh.

V « Ecrivain »

'n connaît mieux l'aîné. Il a ce visage étrange que les gravures slaves prêtent au Christ orthodoxe. Il est presque chauve, encore que ses cheveux bruns semblent seulement former une noble couronne à un front prodigieux. Il parle avec lenteur, les paupières à demi closes, en balançant sa main droite, et d'une voix chantonnante, un peu monotone. A l'écouter, vous serez surpris de sa science. Il n'ignore rien. Le moindre fait est prétexte à dissertations, et il conclut vite par des vérités inattendues qui ont la forme d'extraordinaires paradoxes.

Je ne connais pas, écrit Albert Besnard (i), au physique, d'homme plus intéressant à observer que J.-H. Rosny

(i) La Grande France, Enquête sur J.-H. Rosny.

(l'aîné^. Ce fut chez notre ami commun Frantz Jourdain que je le rencontrai, il y a vingt ans. Mais c'est à un dîner mensuel, (^ le bon cosaque », tombé en désuétude comme tant d'autres, où l'ennui prend peu à peu la place des convives, que je fis réellement la connaissance de cet homme original et étrange qui parlait comme on prononce des sentences et dont les idées, émises de cette façon, provoquaient toujours quelque tumulte parmi les dîneurs...

... Je le vois toujours avec ce visage pâle dont les cheveux et la barbe se disputaient le masque, seule partie visible de son personnage que pût évoquer la lueur des bougies. Tout le reste, barbe, cheveux, habits, s'allait perdre dans l'ombre de la pièce. Il ressemblait assez ainsi à ces têtes que Valloton dessine en deux plans : lumière et ombre : « Black and White. »

Son frère présente avec lui un 'Saisissant contraste. D'allure militaire, il a la parole sonore et haute et le geste sec. L'impériale qu'il porte, large et touffue, sous la lèvre inférieure, aide à cet aspect fugitif de dureté.

ils ont, lun et l'autre, le souci d'une personnalité unique. Leurs prénoms respectifs ont les mêmes initiales J.-H., si bien qu'ils auraient le droit de signer individuellement d'un nom célèbre des œuvres où il est impossible de distinguer la part que chacun y apporta. Ils affirment que cette part est égale et l'on prétend qu'ils ont pareil esprit et pareil savoir.

Les Rosny naquirent : l'aîné en 1856, le second en 1859, d'une famille française, hollandaise, belge et espagnole. Ces atavismes différents, leurs instincts de curiosité, un âpre amour de la lutte — les Rosny sont d'une rare vigueur musculaire

— le désir de fouiller les milieux rares on ?;miva^es, cette hantise de la préhi^l£)jie: rt jll^fl^^ -'' 1^ domination qu'exer^-fnt <;nr e]^y lp^ prnKlAmpsL. scicntitiques les plus complexes, devaient It'^ pmiQser plutôt vers quelQue monde inexploré gne dnns

la calme carrière d^^ lettres. Nnl doute qu*ils

eussent quitté l'Europe s'il y avait eu une Amérique de langue française.

L'exode commença d'ailleurs par la transplantation de l'aîné à Londres, cette ville titanesque, effarante, que peu d'étrangers et moins encore d'Anglais connaissent dans ses profondeurs et que le jeune homme parcourut avec toute la passion que suscite une contrée neuve. Il pénétra dans les bouges à matelots et les repaires de White-Chapel, il connut les caves sordides où combattent les coqs, le formidable Wapping que les policemen redoutent, et les rues tortueuses où la luxure des gueux s'étale, farouche et repoussante. Cette manie « pérégrinatrice », les Rosny la rapportèrent à Paris qu'ils fouillèrent pendant les premières années de leur séjour avec une avidité bizarre, frôlant le monde des ouvriers et celui des rôdeurs. Les notes récoltées, et qui servirent en partie à Nell Horn et au Bilatéral, suffisent à une existence d'écrivain.

C'est à la suite de telles bourses, après de longues flâneries, que les Rosny purent utiliser une documentation dont l'exactitude nous étonne. Hâtifs à comprendre, à enregistrer un paysage, avec ses détails, son harmonie et ses couleurs, ils

surent trouver pour les décrire, des termes hardis et neufs. Là où Zola, gêné par le désir d'être précis et par les notes prises au cours d'une documentation occasionnelle, devenait lourd -et impersonnel, les Rosny restent des évocateurs originaux, à la façon des peintres qui voient les choses sous un angle particulier et dans une lumière spéciale.

Les frères J.-H. Rosny se nomment en réalité Boex. Un procès retentissant révéla ce nom au public. Un orientaliste, M. Léon Prunol de Rosny, reprocha aux romanciers d'avoir pris son nom pour pseudonyme. Il prétendit que des confusions regrettables se produisaient et que sa célébrité s'en trouvait amoindrie, voire retardée. N'était-ce pas affirmer que l'œuvre des frères Boex était d'une si mince importance qu'aux yeux des gens qui eussent pu l'attribuer à M. Léon Prunol de Rosny, ce dernier se sentait diminué ? On se souvient de l'indignation qu'une telle plainte souleva dans le monde des lettres : Lucien Descaves écrivit un article (i) ému et violent où il rappelait la carrière brillante des auteurs de Vamireh. MM. Marius- Ary Leblond publièrent dans la Grande France une

(i) Journal, 1903.

enquête sur les Rosny à laquelle M. Camille Lemonnier répondit :

Il me plaît de saluer la beauté de telles existences dans un moment où on imagina d'y attenter par une revendication tracassière et ridicule. Il paraissait naturel à tout le monde que le nom que s'étaient choisi ces héros et dont ils avaient illustré la littérature, leur donnait le droit de s'être fait à eux-mêmes, en dehors de toute ancestralité, une famille spirituelle qui ne doit à personne ses armoiries et ses trophées.

Dans une lettre versée aux débats, Léon Tolstoï écrivait à peu près à M. Léon de Rosny : « N'êtesvous point l'un des frères Rosny, les auteurs du Bilatéral ? Si oui, mon estime se changerait en admiration ». L'orientaliste se faisait un argument de ces phrases.

Le tribunal donna raison aux frères Rosny. M. Prunol de Rosny porta la discussion devant la Cour d'Appel de Paris. La première Chambre de la Cour confirma l'arrêt précédent.

Considérant que L. Prunol de Rosny signe ses ouvrages de savant ethnographe, sinologue et orientaliste, Léon de Rosny, et que les frères Boex signent J.-H. Rosny ;

Considérant que le premier a assigné ceux-ci pour leur faire défendre de publier sous le nom de Rosny aucun livre ou article de journal... ;

Considérant que le pseudonyme emprunté par les frères Boex à la Banlieue de Paris et à la Vie de SuUy n'est pas le nom dont l'appelant revêt ses ouvrages ; qu'il s'en différencie profondément par l'absence de la particule et se caractérise spécialement par les initiales J.-H. précédant Rosny;

Qjue la confusion entre Léon de Rosny et J.-H. Rosny ne

s'est point produite dans le monde des sciences et des lettres, etc..

Ainsi s'acheva cet incompréhensible procès, pour le plus grand bien des lettres françaises.

Rodenbach écrivait à la fin de son étude sur les auteurs de V Impérieuse Bonté (i) : « Les frères Rosny sont un grand écrivain. » Je parlerai donc désormais — ce qui rendra cette étude plus claire et plus rapide — de J.-H. Rosny comme d'un seul romancier. Aussi bien leur collaboration n'a pas d'histoire. Elle paraît avoir été effective après Nell Horn et le Bilatéral, qui sont entièrement de l'aîné. Les deux frères font partie de l'Académie Concourt. On ne fit pas de distinction spéciale lorsqu'on décora du ruban, puis de la rosette rouge^ J.-H. Rosny homme de lettres.

A l'Académie Concourt, J.-H. Rosny sembleavoir soutenu les « jeunes » avec ténacité. Les livres et les écrivains pour lesquels il vota avaient remporté les suffrages de l'élite (2) et on ne doit pas le rendre responsable de l'attribution des prix qui, décernés à certains lauréats, paraissent destinés à consoler les écrivains qui n'ont pas réussi, bien plutôt qu'à encourager les « jeunes » et leur permettre d'achever une œuvre sans souci du pain à gagner.

(i) L'Elite. Fasquelle, éd.

(2) Enquête sur l'Académie Concourt, Presse, juillet 1904.

Les Théories

J.-H. Rosny est récrivain le plus complexe de ce temps. Son œuvre considérable présente, lorsqu'on Texamine d'ensemble, une apparence confuse, touffue, lourde, pourrait-on dire, tellement les idées s'y accumulent, tellement les tentatives de forme neuves y sont nombreuses. Pour moi, cette impression fut si effarante, que je redoutai longtemps d'entreprendre cette étude et je m'étonne de l'avoir entreprise, parce que « pour en bien parler, de ces scrutateurs d'âmes, il faudrait leur âge et presque leur talent (i) ».

En 1894, ^o^s ^^ V Enquête sur l* Evolution littéraire, de Jules Huret, les Rosny prétendirent modestement que personne n'annonçait le rénovateur, mais ils ajoutèrent qu'il faudrait sans doute deux ou trois générations pour faire triompher leur formule et que les premiers artistes qui l'auront

(i) Camille Mauclair, la Grande France, septembre 190^.

comprise et appliquée devront se résigner à être sacrifiés à leurs successeurs (i).

En parlant ainsi, il traduisait cet instinct qu'il a des transformations lentes et profondes. Chacun apporte une pierre à un édifice. Le moindre acte, même infime, a son importance, mais un mouvement qui n'aurait qu'un résultat brutal serait inutile. Il faut semer une à une les idées susceptibles de déterminer une évolution, dût un autre en récolter la gloire. Nous verrons tout à l'heure, en étudiant ses œuvres sociales, comment il a rattaché cette théorie de l'effort à son u système du monde ».

r" Si J.-H. Rosny voua un profond respect aux premiers naturalistes — qui sont à ses yeux Flaubevert et les Concourt — c'est qu'ils furent « les apporteurs de choses nouvelles ». Et Zola n'est pas considéré par lui comme un créateur, mais comme un élève habile, prompt à s'assimiler les éléments d'art que ses aînés lui ont fournis. Cette adresse d' « homme politique », que Rosny vit jadis chez Zola, le disposa si mal à Tégard du père des Rougon, qu'il rompit avec les naturalistes en 1887 en écrivant le fameux Manifeste des cinq qui protestait contre les « ordures » de la Terre. Ce manifeste, que signèrent aussi Bonnetain (2),

(i) A rapprocher de cette phrase de Flaubert : « Je n'irai jamais bien loin, je sais tout ce qui me manque, mais la tâche que j'entreprends sera exécutée par un autre; j'aurai mis sur la voie quelqu'un de mieux doué et plus né... » Correspondance, 1850.)

(2) Voir l'histoire de ce manifeste dans l'interview de Paul Bonnetain, Enquête sur l'Evolution littéraire, J. Huret, p. 241. Fasquelle, éd.

Descaves, P. Margueritte et Gustave Guiches, futil l'origine réelle de la réaction contre le naturalisme ? Peut-être en hâta-t-il la venue logique. Le triomphe se préparait des néo-réaJistes parmi lesquels on rangea Rosny. Or Rosny est resté réaliste, en effet. « Trop foncièrement évolutionniste pour rompre avec le passé immédiat, il a seulement transformé le réalisme par un mode nouvjau (i) ». A la vérité, nul plus que lui ne semble écarté des écoles — « ces chinoiseries », dit-il — et son labeur gigantesque, son isolement, son horreur des cénacles démontrent le triomphe de l'individualisme en art. Mais comment au 4^but d'une carrière résister aux influences? La plus belle gloire d'un écrivain n'est-elle pas de s'être dégagé par degrés de ces influences pour se manifester nouveau, personnel ? — La personnalité de Rosny vient de son ardeur à pénétrer le secret des origines, à se rendre compte de la transformation naturelle des êtres et des choses, et, partant, de son amour pour la science. D'avoir étudié rétrospectivement, par comparaison, le secret de nos destinées, J.-H. Rosny est devenu optimiste.

Déjà en 1 891, il prévoyait ce que serait Vautra chose qui remplacerait le naturalisme :

Uautre chose, c'est une littérature plus complexe, plus haute... C'est une marche vers l'élargissement de l'esprit humain, par la compréhension plus profonde, plus analytique et plus juste de l'univers tout entier et des plus humbles

(x) M. -A. Leblon'd, L« /?#ii</, ij septembre 1903.

individus, acquise par la science et par la philosophie des temps modernes. La vérité n'est pas dans les extrêmes... L'autre chose sera aussi une réaction contre le pessimisme qui résulte surtout de V incompréhension 4es éléments constitutifs de son époque et de l'époque elle-même... L'autre chose, ce sera aussi une réaction contre la morale évangélique rapportée par les Slaves, contre le reniement de la civilisation et du progrès au bénéfice des idées de renoncement.

J'ai souligné quelques expressions dans cette théorie que Rosny émettait alors et qu'il a suivie avec fidélité. Elles synthétisent les caractéristiques de l'œuvre de Rosny et ses tendances humanistes. Son œuvre est sociale, puisqu'elle étudie et prévoit une évolution ; scientifique^ puisqu'elle vante le progrès et en étudie les causes ; préhistorique^ puisqu'elle recherche les premiers éléments constitutifs de la société ; picturale et par conséquent psychologiqtie, puisqu'elle dépeindra la vie entière et jusqu'aux plus humbles individus ; optimiste, enfin, toujours, puisqu'elle empêchera la résignation et proclamera la beauté des efforts patients qui ne sauraient être stériles.

Le Roman sciENTiFiauE

J.-H. Rosny, bien avant H. -G. Wells, a « utilisé » le merveilleux scientifique. Il n'est pas impossible que Wells ait été influencé par Rosny. Dans la Guerre des Mondes qui ressemble si étrangement aux Xipehii:(^, dans Place aux Géants qui rappelle comme impression le Cataclysme, c'est la lutte de l'humanité contre des races nouvelles. Mais alors que Wells écrit surtout pour divertir et impressionner, Rosny soulève l'angoissant problème de la vie et de la perpétuation des races. Chez Wells, l'homme est toujours vaincu ou près de l'être : Dans la Guerre des Mondes, les Marsiens qui sont presque maîtres de la Terre ne doivent la mort qu'au hasard ; dans Plc^:e aux Géants les Géants dominent définitivement l'homme normal. Rosny met en présence deux espèces civilisées : l'espèce humaine triomphe.

Les Xipehux^ sont des êtres bizarres, intelligents et doués d'une vie électrique, Voici comment ils

apparurent aux hommes « mille ans avant le massement civilisateur d'où surgirent plus tard Ninive, Babylone, Ecbatane » :

C'était d'abord un grand cercle de cônes bleuâtres, translucides, la pointe en haut, chacun du volume à peu près de la moitié d'un homme. Quelques raies claires, quelques circonvolutions sombres, parsemaient leur surface ; tous avaient vers la base une étoile éblouissante comme le soleil à la moitié du jour. Plus loin, aussi excentriques, des strates se posaient verticalement, assez semblables à de l'écorce de bouleau et madrés d'ellipses versicolores . Il y avait encore, de-ci de-là, des formes quasi cylindriques, variées d'ailleurs, les unes minces et hautes, les autres basses et trapues, toutes de couleur bronzée, pointillées de vert, toutes possédant, comme les strates, le caractéristique point de lumière.

Ces Formes qui se multiplient avec une rapidité singulière vont-elles envahir le monde ?... La lutte est inévitable, et le livre de Bakhoun (que feint de recopier Rosny) c'est l'histoire du massacre de deux Règnes « dont l'un ne peut exister que par l'anéantissement de l'autre ».

Mais après la victoire, Bakhoun s'écrie : « Maintenant que les Xipehuz sont morts, mon âme les regrette... ». C'est la revanche d'une bonté impérieuse qui atténue l'orgueil de la force.

Cette bonté se manifeste toujours à l'égard des races nouvelles : « Un charme adorable me pénètre à contempler les Mœdigen »^ dit le héros d^un Autre Monde, et Vamireh ira jusqu'à laisser la vie à ses adversaires les plus féroces.

En dehors de la curiosité avide de Rosny, de sa

science profonde et sûre, de sa logique presque inquiétante (i), on distingue dans ses romans scientifiques un étonnement de penser que l'homme, entre toutes les races connues et inconnues, est le vainqueur définitif du globe. L'intelligence limitée des hommes ne sera donc pas dépassée lorsqu'elle aura atteint son apogée ?... N*y-a-t-il rien « au-delà des forces humaines » ? On devine que Rosny serait satisfait de prouver que nous ne sommes qu intermédiaires. Et il crée des êtres doués d une force supérieure — et de moyens neufs d'action : les Xipehuz, les Mœdigen, les Vuren. Il a même écrit que les éléphants eussent été les maîtres du monde s'ils avaient eu deux trompes. Théorie de penseur influencé par Darwin, d'évolutionniste qui ne peut admettre qu'il soit possible de déterminer avec certitude un avenir plein de surprises.

Réalisant la prédiction de Flaubert : « Plus il ira, plus l'art sera scientifique (2) », accomplissant le vaste programme que Zola imagina sans parvenir à le suivre tout à fait, Rosny a non seulement utilisé la science comme eût pu le faire un savant, mais il Ta chantée, magnifiée comme devait le faire un « savant-poète » . Ses ouvrages de préhistoire se rallient d'ailleurs aux œuvres scientifiques, puisqu'il y étudie la base de notre humanité, le secret des origines.

(i) Rosny est peut-être le plus puissant évocateur de ce temps. La sensation de vérité qui se dégage de ses œuvres de fiction est poignante. (2) Correspondance, 1852.

Le Roman préhistorique

J.-H. Rosny est le véritable créateur du roman préhistorique. Avant Famireh, les tentatives de ce genre sont nulles ou sans valeur. Pourtant Vamireh n'eut qu'un succès d'estime parmi les lettrés et le public ne salua pas l'apparition d'un chefd'œuvre (i). Aucun livre ne pouvait mieux nous faire assister aux débuts de l'humanité^ Rosny décrit les hommes de l'Europe quaternaire, les grands dolichocéphales, avec une émotion fraternelle. C'est l'époque où les luttes vont se livrer entre les races primitives pour la survie de Tune

(i) « Supposez que Vamîreh, inconnu, nous soit demain révélé comme une traduction d'un étranger à succès, et songez à l'émotion qui s'emparerait du public, devant ces pages où la vie des premiers hommes se débat dans une lutte violente contre les énergies d'alors, l'Élément^ la Bête ; où 1 amour éclot, dans sa noblesse native, comme une fleur sauvage, tout embaumée de la jeunesse du monde. Quel émerveillement soudain 1 Aux thés de cinq heures, il n'y aurait pas assez de caillettes pour se récrier, d'hommes graves pour renchérir.» (Paul et Victor Margueritte).

d'elles. Avec quel regret son héros constate confusément que ces luttes sont nécessaires ! La bonté le pousse à aimer tous les êtres. Il regarde courir le cerf élaphe : « Llô ! Llô ! fit-il, non sans sympathie. » Et s'adressant au taureau qu'il a dû frapper pour sauver l'un des siens :

Retourne là-bas, brave... si digne de vivre et de créer la grande race des Urus, si digne de pâturer longtemps encore les bonnes herbes de la plaine I... Non, brave... Vamireh ne frappera pas le grand Urus vaincu... Vamireh regrette que la plaine soit privée du brave qui aurait protégé sa race contre le Lion et le Léopard (i)...

Plus tard, quand les hommes contempleront les urus abattus en guerre loyale, ils en ressentiront <v plus de douleur que de colère ».

C'est surtout ce désespoir de Thécatombe obligatoire pour la sauvegarde de Thomme qui rend ces romans préhistoriques si émouvants. Vamireh déplore la fin des races inférieures dont il pressent l'évolution probable. Nous verrons que cet altruisme Rosny l'a développé dans ses romans sociaux. Ici son culte de la force se distingue d'autant plus que la force fut la première des aristocraties, l'arme naturelle qui devait laisser survivre une élite (2). Et c'est avec une émotion religieuse que Vamireh contemple le mammouth.

(1) Vamirth, p. 35

(2) C'était bien une Bible nouvelle. L'homme du déterminisme et du tranformisme dressait sa réalité par-dessus la vieille fiction métaphysique de l'homme-double : « âme immortelle » tenant à