J.-J. Rousseau et henriette, jeune parisienne inconnue

l^vy» AR la publication de la Nouvelle Héloïse en 1759, ''^et de Y Emile en 1762, Jean-Jacques Rousseau ;donna aux âmes une telle émotion, et aux esprits une telle secousse qu'il devint l'objet de l'attention générale, et que de tous les points de l'horizon on lui écrivit et on le consulta comme un arbitre moral, un ami plein d'expérience, un philosophe possédant la sagesse et le secret du bonheur.

Les intelligences inquiètes s'adressèrent à lui pour se diriger dans la vie, les cœurs avides songèrent à l'interroger, les désenchantés du sentiment vinrent lui redemander l'espérance. Son génie rayonna à un tel point que l'on vit même des hommes d'Etat solliciter du puissant penseur une Constitution pour leur pays.

Forcé de quitter la France, au mois de juin 1762, après la publication de VÉmile, et réfugié à Motiers- Travers, dans le comté de Neuchàtel, Rousseau, durant l'espace de quelques années, reçut une correspondance

considérable, émanant de tous les rangs de la société. Princes, grands seigneurs, duchesses, marquises, bourgeoises, savants, érudits lui faisaient parvenir des lettres de divers points de l'Europe sur les sujets les plus variés, et il répondait avec ce charme pénétrant, cette éloquence entraînante qui sont sa marque distinctive.

Les femmes surtout lui écrivaient, épouses, amantes, mères, jeunes filles. Maître, on le sait, dans l'art de rendre toutes les tendresses humaines, il les captivait, et devenait pour elles un guide, un appui, une conscience.

C'est le privilège des grands écrivains de mœurs, des grands poètes et des grands orateurs d'attirer ainsi les regards de l'humanité tourmentée, de répandre des clartés bienfaisantes, et d'apparaître comme des consolateurs et des amis au milieu des désastres, des naufrages et des deuils de l'existence.

Nous avons eu la bonne fortune, grâce à M. Henri Leclerc, à qui les lettrés devront cette découverte, de mettre la main précisément sur un manuscrit du dixhuitième siècle qui renferme la correspondance d'une jeune fille avec Rousseau, pendant son séjour à Motiers- Travers, séjour qui, on le sait, dura du 10 juillet 1762 au 8 septembre 1765.

Les lettres de cette jeune fille, dont le prénom d'Henriette seul est connu, sont inédites ; du moins nous le pensons, après avoir fait les recherches nécessaires. Lorsqu'il s'agit d'affirmations de ce genre, il convient d'être d'une extrême prudence, comme l'écrivait récemment un savant professeur au sujet d'une

lettre importante d'un des personnages les plus en vue de la Révolution,

Quant aux réponses de Rousseau, qui sont au nombre de trois, deux sont connues et figurent à la correspondance de l'écrivain, mais la troisième est inédite : En tous cas, nous ne l'avons trouvée dans aucune édition des œuvres du philosophe, ni dans aucune étude qui le concerne.

Le manuscrit que nous publions a appartenu à M. Monmerqué, le célèbre érudit, mort en 1860. A la première page il a écrit, en 1842, la note suivante qui est une sorte d'historique de ce petit ouvrage :

, Ce livre m'a été donné par le bouquiniste Durand, qui étalait sur le quai d'0rsa3\ II est mort dans le mois d'octobre dernier. J'avais rendu service à ce genre de libraires, en me faisant leur défenseur auprès de M. le Préfet de Police, aussi Durand ne voulut jamais mettre un prix à ce manuscrit.

J'ai d'abord cru que l'ouvrage avait été imprimé ; je suivais la pensée que donne la préface. C'était il y a environ un an. Je fus confirmé dans cette opinion en voyant que les deux premières lettres de Rousseau, qui sont ici, étaient imprimées dans l'édition Musset-Pathay, tome XX, pages 143 et 219, sous les dates des 7 mai 1764, et 4 novembre suivant.

Examinant de plus près ce petit manuscrit, je viens de reconnaître que la troisième lettre de Rousseau du 25 octobre 1770 n'a pas été imprimée. Les lettres d'Henriette à Rousseau sont encore inconnues : Cette demoiselle est appelée dans la correspondance Mademoiselle D. M., et malgré toutes ses recherches, Musset-Pathay n'a pas pu découvrir son nom, ni se procurer aucun renseignement sur elle.

Ainsi, il faut regarder ce manuscrit comme un projet d'édition qui n'a pas été mis à exécution.

Ce 2 décembre 1842.

Monmerqué.

Acquis à la vente Monmerqué par la librairie Techener, le manuscrit d'Henriette avait reposé paisiblement

jusqu'à ce jour au fond d'une bibliothèque. Notre zèle pour Jean-Jacques l'a arraché à ce long sommeil des documents et des livres rares, et nous le livrons au public lettré, avide toujours de connaître davantage et de mieux ressentir le magique entraînement du dix-huitième siècle.

Henriette, la correspondante parisienne du citoyen de Genève, est donc inconnue par son nom et sa famille. Mais, par ses lettres et son manuscrit, nous connaissons l'ambition de son cœur et de son esprit, l'état de son àme, les malheurs de sa vie, sa résignation, ses vertus, et c'est là, en définitive, que réside tout l'intérêt de cette publication. Un nom propre y ajouterait peu.

Nous ne venons pas satisfaire vainement la curiosité du lecteur par un document nouveau, nous lui apportons un élément fort intéressant de méditation et d'entretien. D'ailleurs, lorsqu'il s'agit de Rousseau, il ne peut guère en être autrement.

Henriette est une jeune fille de bonne et riche famille, qui a reçu une éducation soignée, et dont l'intelligence est remarquable, les pensées élevées, l'idéal haut placé. Elle perd les siens, elle perd aussi presque toute sa fortune. Que va-t-elle devenir au milieu du vaste et tumultueux Paris ?

Elle ne peut plus prétendre à un mariage brillant qu'elle avait entrevu dans son monde ; elle est fière, ne veut pas se livrer à une mésalliance, et, pour trouver une consolation et donner, en même temps, un aliment à ses facultés actives, elle prend la résolution de se livrer à l'étude, d'approfondir les lettres, les sciences, la philosophie.

Sur ces entrefaites, elle lit la Nouvelle Héloïse et

VEmile, el elle est ensorcelée comme toutes les femmes de l'époque. Elle éprouve cependant un grand chagrin, car elle voit que Rousseau, qu'elle admire et qu'elle aime, et qu'elle considère comme un mentor, condamne dans une femme ces grands goûts d'étude et de science, et ne veut pas qu'elle devienne bel esprit. Sans doute, la femme, d'après lui, ne doit pas rester dans l'ignorance, mais elle doit viser aux talents agréables plutôt qu'aux recherches abstraites pour lesquelles, en réalité, la nature ne l'a point faite.

Henriette rêvait d'apprendre beaucoup, d'acquérir de nombreuses connaissances, bref de devenir savante, mais quel trouble en elle quand elle a lu au Livre V de VEmile, le passage terrible où Rousseau s'écrie :

J'aimerais encore cent fois mieux une fille simple et grossièrement élevée, qu'une fille savante et bel esprit qui viendrait établir dans ma maison un tribunal de littérature dont elle se ferait la présidente. Une femme bel esprit est le fléau de son mari, de ses enfants, de ses amis, de ses valets, de tout le monde.

De la sublime élévation de son beau génie elle dédaigne tous ses devoirs de femme, et commence toujours par se faire homme à la manière de Mademoiselle de Lenclos. Au dehors, elle est toujours ridicule et très justement critiquée, parcequ'on ne peut manquer de l'être aussitôt qu'on sort de son état, et qu'on n'est point fait pour celui qu'on veut prendre.

Toutes ces femmes à grands talents n'en imposent jamais qu'aux sots. On sait toujours quel est l'artiste ou l'ami qui tient la plume ou le pinceau quand elles travaillent ; on sait quel est le discret homme de lettres qui leur dicte en secret leurs oracles. Toute cette charlatanerie est indigne d'une honnête femme. Quand elle aurait de vrais talents, sa prétention les avilirait.

Sa dignité est d'être ignorée ; sa gloire est dans l'estime de son mari ; ses plaisirs sont dans le bonheur de sa famille. Lecteur, je m'en rapporte à vous-même; soyez de bonne

foi : lequel vous donne meilleure opinion d'une femme en entrant dans sa chambre, lequel vous la fait aborder avec plus de l'espect, de la voir occupée des travaux de son sexe, des soins de son ménage, environnée des bardes de ses enfants, ou de la trouver écrivant des vers sur sa toilette, entourée de brochures de toutes sortes et de petits billets peints de toutes les couleurs ? Toute fdle lettrée restera fille toute sa vie, quand il n'y aura que des hommes sensés sur terre.

Quœris car nolim te ducere, Galla ? Diserta es.

Martial, XI, 20.

C'est après avoir lu ce mordant réquisitoire qu'Henriette évidemment prit la résolution d'écrire à Rousseau, et de lui demander indulgence, car elle n'avait, elle, ni famille, ni mari, ni foyer, ni richesses. La criticjue de l'auteur d'Emile devait l'épargner, ses malheurs lui créaient une existence exceptionnelle.

L'étude, la science avaient brillé devant ses yeux comme un suprême refuge et un dernier espoir. Si elle ne pouvait et ne devait y chercher un abri contre l'infortune, quelle serait sa destinée ?

Il y a là, on le voit, un problème très intéressant, qui rentre dans le cadre des questions féminines si souvent agitées de notre temps.

Henriette trouva, pour parler à Rousseau, des accents touchants. Ses lettres nous ont profondément captivé, certains passages même, je l'avoue, nous ont ému. Le lecteur, je le pense, ressentira la même émotion.

Il y avait là, à n'en pas douter, une intelligence supérieure, une nature d'élite, et j'ajoute de belles facultés de pensée et de style pour fournir une carrière d'écrivain.

Qui ne serait attendri par une sensibilité qui s'exhale en ces termes : « Depuis longtemps, j'ignore le bonheur de me réveiller avec cette douce tranquillité que donne

la satisfaction d'exister, à la vue d'une journée paisible et agréable qui s'ouvre devant soi. Le moment du réveil est le moment le plus affreux de mon existence. »

Et ailleurs, au sujet de sa répulsion pour les travaux féminins : « Ai-je donc (comme les épouses et les mères) un objet cher à mon cœur à qui je puisse destiner l'ouvrage de mes mains? Puis-je, en y travaillant, me transporter comme elles au temps où il sera fini, jouir d'avance de tout le plaisir que j'aurai à le donner à un être cher, de tout celui qu'il aura à le recevoir, l'en parer moi-même, le voir content et satisfait de ce nouveau gage de mes sentiments, lire dans ses yeux le plaisir qu'il goûte à régner sur toutes mes affections et • sur toutes mes pensées, et trouver dans la certitude d'être aimée le seul et véritable bonheur ? »

Le manuscrit d'Henriette est rempli de cris analogues, partis du fond du cœur, qui excitent la sympathie et la pitié la plus sincère, la plus généreuse. Quelquefois la phrase est un peu longue, et même un peu lourde, mais la pensée se devine toujours. Nous n'avons rien voulu changer à l'œuvre de cette jeune femme.

Rousseau fut remué, — pouvait-il en être autrement? — et, malgré une confusion de personnes au début, ses réponses prouvent qu'il désira consoler cette àme en détresse, et chercha à la rattacher à la vie. Nul doute que s'il eut continué à vivre en repos à Motiers-Travers, et n'eût point été obligé de quitter la Suisse, nul doute qu'il ne fût devenu un guide précieux pour la jeune délaissée. Les dons naturels de celle-ci, fortifiés par une bonne éducation, eussent trouvé leur plein développement au contact du philosophe.

Persécuté, celui-ci dut quitter sa retraite et se trouva un moment errant à travers le monde, sans abri, sans foyer, sans patrie. Il ne pouvait dans ces conditions s'oc-

cuper davantage de l'infortunée Henriette. Quand elle s'adressade nouveau à lui, en 1770, à son retour du Dauphinéà Paris, il était trop tard, Rousseau n'avait plus ni les loisirs, ni la volonté de sauver du naufrage cette âme désemparée.

Henriette alors, en désespoir de cause, eut l'heureuse pensée de relire avec plus d'attention les œuvres de l'écrivain et de les étudier à fond. Elle y trouva enfin ce qu'elle cherchait, un point d'appui moral efficace. A défaut de l'homme, elle eut ses impérissables ouvrages, et éclairée par eux, elle goûta un bonheur plein d'une douce résignation et plein de dignité. « L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux, » a dit le poète. C'en est un aussi de savoir le comprendre et l'admirer.

La fin du manuscrit de la jeune femme est d'une éloquence communicative, et son appel à la vertu et à la pratique du bien est admirable.

Le sort qu'elle éprouva se répète souvent, aujourd'hui comme autrefois. En écoutant les plaintes de cette Henriette mélancolique, de cette Parisienne d'un siècle disparu, je songeais aux angoisses de quelques jeunes femmes que j'ai rencontrées sur ma route, et qui, comme la correspondante de Jean-Jacques, ont connu des réveils pleins d'amertume et des jours bien pénibles à traverser.

Qui sait ? Le récit d'une infortune passée contribuera peut-être à sauver d'un isolement funèbre les Henriettes de nos jours.

HiPPOLYTE BUFFENOIR.

w^ov . '"•îSS^i

Èné^^

r/lw I^^&^fe^

^Siij

^^3s.id!

^^^Wi