Œuvres, t. vil. p. 3ril
ERMENOXVILLE 467
tiou iiian|Ui'' iiar iiiildnl Edmiai-il en l'époiiduiit k Saiut- Proiix : //s(/iir adcditr iiinn mi><cnnit fxt. J'ignore enrore quel parti je prendrai; si j'en jirends un, ce sera le plus tard qu'il me sera possible, et ce sera sans impatience et sans désespoir, comme sans scrupule et sans crainte. Si mes fautes m'effraient, mou cœur me rassure. Je partirais avec défiance, si je connaissais un homme meilleur que moi; mais je les ai bien vus, je les ai bien éprouvés et souvent à mes dépens. Si le bonheur inaltérable est fait pour quelqu'un de mon espèce, je ne suis pas en peine de moi : je ne vois qu'une alternative, et elle me tranquilise : n'être rien ou être bien. Quoi qu'il arrive, voici probablement la dernière fois que je vous écrirait » Et dans le même temps, à M. Martinet en mettant Thérèse sous sa protection et en lui confiant son testament : » Adieu, je pars pour lapatrie des âmes justes. J'espère y trouver peu d'évèques ou de gens d'église, mais beaucoup d'hommes comme vous et moi-. » Enfin, dans un moment d'affolement, en 1767, après sa fuite de Wootton, il protestait qu'il lui fallait « ou quitter l'Angleterre ou mourir ».
Toutefois, ce ne sont là, de la part de Rousseau, que des velléités, et, en définitive, que des mots. Il ressemble il ces coryphées qui, sur la scène, répètent sans cesse : » En avant! marchons! » tout en restant immobiles. On ne voit pas, en effet, qu'à aucun moment, il ait sérieusement cherché « à partir pour la patrie des âmes justes ». 11 peut bien regretter « d'avoir trop vécu^ », ou se plaindre " que la nature soit lente à le tirer d'affaire^ ». Mais il ne songe nullement, pour terminer ses souffrances, à abréger ses jours. « J'achève de vivre avec jiliis de lenteur que je n'avais compté, écrivait-il de Muii.'is le