Œuvres, l. V, p. 8S8, StfU
ERMENON'VILI.R 475
Rousseau était devenu fou ' », et Rousseau lui-même mandait tristement àCoindet (5 juillet 1767), « que, depuis qu'il était établi qu'il était fou, il était tout simple que les malheurs qui lui arrivaient no fussent que des visions- ». Et, le 25 août 1767, au même : " Mon jeune ami, plaignez cette pauvre tête grisonnante qui, ne sachant ou se poser, va nageant dans les espaces, et sent pour son malheur que les bruits qu'on a répandus d'elle ne sont vrais qu'à demi-^ » L'infortuné n'allait-il pas jusqu'à soutenir que le Tass(> avait prédit sa souffrance dans la 77° strophe du XII'' chant de la Ji-nisalem délivrée^?
Toutefois, pour atrabilaire, inconsistant et même maniaque que se soit montré Rousseau, les emportements, les incohérences, les bizarreries de sa conduite ne sauraient le faire taxer littéralement de folie. Ce ((u'il est impossible de ne pas constater chez ce malheureux homme, c'est, avec cette sorte de folie, à des degrés divers, si commune, qui est la folie de l'orgueil, cette autre folie partielle qui se nomme la folie de la persécution. M"" de Staël l'a très bien observé : « Rousseau n'était pas fou, mais une faculté de lui-même, l'imaginaticjn, était en démence*'. » Aussi bien Rousseau en était-il venu, sur la fin de sa vie, à une sorte d'apaisement. « Que les hommes fassent désormais tout ce qu'ils voudront, écrivait-il en terminant l'histoire de ses tristes Dialogues; après avoir fait, moi, ce que j'ai dû, il auront beau tourmenter ma vie, ils ne m'empêcheront pas de mourir en paix''. » C'est l)ourquoi, à n'en pas douter, ce ne fut point par le suicide et dans un accès de folie, mais d'une mort toute naturelle que périt Rousseau, sans que ses facultés, dans leur ensemble et dans leur fond, eussent reçu une de ces