I-E ROUSSKAUISME

élail loin d'éjuMiivcr imiii- les iili-es i^u'il avait exprimées autant de satisfaction que pour le stjle dont il en avait fait la parure. Au témoignage d'Hume, il confesse en effet << ne pouvoir revoir sans dégoiit tous les écrits qu'il a pul)liés; il craint toujours qu'ils ne pèchent par le fond, et que tout leur éclat n'ait que la durée d'un jour ». Crainte assurément très fondée! Car qui pourrait aujourd'hui relire ou même lire sans un profond ennui, sinon sans dégoût, soit des écrits poHtiques et polémiques dont l'intérêt s'est, en grande partie, évanoui avec les ch-conslances mêmes qui les avaient dictées, soit d'insipides romans où l'autem" a exhalé ses rancunes et ses haines, dépeint le trouble de ses passions jusqu'à dévoiler, malgré leur hideur, ses vices les plus secrets, développant à satiété dans ces divers ouvrages les quelques idées fausses qui constituent le Rousseauisme et qu'il doit à ses origines en même temps qu'à son imagination surexcitée.

Effectivementt, outes les compositions de Rousseau sont des thèses et toutes ces thèses autant de paradoxes qui se ramènent à un paradoxe unique, dont elles présentent (■(jmme des aspects variés. » Quicon{pie, écrivait-il, quiconque renonçant de bonne foi à tous les préjugés de la vanité humaine, réfléchira sérieusement, trouvera enfin (|ue tous ces grands mots de société, de justice, de lois, de défense mutuelle, d'assistance des faibles, de philosophie et de progrès de la raison, ne sont que des leurres inventés par des politi(]ues adroits ou par de lâches flatteurs, pour en imposer aux simples, et concluera, malgré tous les sophismes des raisonneurs, que le pur état de nature est celui de tous où les hommes seraient le moins méchants', le plus heureux el en plus grand nom'bre sur la terre-'. » Tout Jeun-.Jacques est dans ces paroles, et

1. (llùirrex. I. \'. p. 7;!S : .< Ij'licuiniie sensuel est i'IiOMiiiii; de la niiliire ; I homme letleehi e^l i-eliii île ropinliui : c'esl celui-ci (|ui esl ilaiifîereux. 1.,'auti-e ne peut jamais lOIre, (ni.iiid même il tomherail, dans l'excès. » [l'nrlrait de l'huin/ne île la nulure, p. ";j'j.)

i. .Streckei.sen-.Muidl()ii, (HCuoies inêdiles, p. :!(jU.

tous ses paradoxes se ramènent à ce paradoxe unique que l'homme de la nature n'a fait que déchoir en ilevenaut l'homme de la société.

Qu'est-ce cependant que l'ëuit de nature'.' Sei-ait-cc l'état d'isolement? Mais l'hypothèse de l'état d'isolemeni primitif des hommes n'est-élle pas scientifiquement insoutenable? Serait-ce l'état sauvage? Mais l'état sauvage n'est-il pas déjà, quoique rudiraentaire, un état de société? Quoi! quand tout chez l'homme, âme et corps, dépérit hors de l'état de société et ne se conçoit même pas, l'état de société serait pour l'homme une dégradation ou une contradiction! Quoi! ce serait chez les Caraïbes ou les habitants de la Terre de Feu qu'il fauih-ait chercher les t3'pes excellents de l'humanité ! Quelle diimère et quelle dérision! Espèce de mUieu qu'on ne saurait imaginer entre la barbarie et la civilisation, l'état de nature qu'il rèvo. Rousseau n'a jamais pu le définir. Cet état a-t-il même jamais existé? Il l'ignore et n'a sur l'origine de l'honune que les idées les plus confuses, encore qu'il reconnaisse que le singe (sinon le pongo, l'orang-outang) ne saurait être considéré comme une variété de l'homme, lequel présente dejjx caractères qui le spécifient : le langage et la perfectibilité'-'. Rousseau n'en persiste pas moins à affirmer, à répéter sur tous les tons, que l'état de nature est l'état primitif , dont, pour son plus grand malheur, l'homme s'est éloigné. Nous devons en conséquence faire eff'ort pour revenir à cet état idéal, quoique nous ne puissions espérer de parvenir jamais à le reconquérir. Car c'est encore un des grands princijjes de Rousseau (jue la nature humaine ne rétrograde pas vers les temps d'innocence et d'égahté quand une fois on s'en est éloigné^. Ainsi les sciences et les arts sont des maux dont il convient de nous

^. L'homme delà nature, \)Sir TophaPI, philosoiihe arabe il'Esiingiie au xiir siècle.

"1. lii:uvrPK, é<l. .Miissel-Pathay, t. I, p. ;U0. 3. iHCuires, I. V, p. 8;;i.

LE ROUSSEAtlSME 483

accommoder, tout, en regrettant la condition native d'ignorance l)ienlieureiiso oii Tliomme n'avait pas même le souci de penser. D'un autre côté, si la perfectibilité humaine a déterminé l'établissement de la société humaine désormais indestructible, comment ne point déplorer que de l'état social qui s'est, par perversion, substitué à l'état de nature, soient résultées pour l'homme tant d'inégalités, contradictions flagrantes de l'égalité naturelle? Et ici se trahit le secret du paradoxe fondamental du Kousseauisme.

Sans remar(iuer que l'état de nature serait et ne pourrait être, après tout, pour les hommes qu'un état d'inégalité dans l'égalité; sans considérer non plus que l'état do société, quels qu'en soient les imperfections et les abus, se fonde sur l'état de nature et que s'il y a un droit naturel supérieur au droit positif et qui seul en est la raison, le droit positif n'est ou ne doit être qu'une consécration du tlroit naturel, Rousseau se complaît à imputer à l'état social toutes les iniquités qui se produisent parmi les hommes et dont il croit avoir eu lui-même à souffrir.

L'ancien apprenti, l'ancien laquais, le pauvre hère qui, dans sa jeunesse, a connu toutes les misères et couru toutes les aventures, pour en venir à être choyé des grands dont il recherche ou accepte, tout en rechignant, les caresses et les faveiurs, Jean-Jacques, se délecte, en se soulageant de ses rancœurs, à déclamer contre les puissants et les riches'. « La nature ne fait ni princes, ni riches, ni grands seigneiu's. » « Quand les pauvres ont bien voulu qu'il y eut des riches, les riches ont promis de nourrir tous ceux qui n'auraient pas de quoi vivre, ni par leur bien ni par leur travail. » Or les riches ne manquentils pdint pres(iue toujours à un tel engagement-? C'est