RÔLE DE LOCKE DANS CETTE CRISE

être sûrs que Locke évita, autant que possible, d'encourager le comte et, en tout cas, de s'engager lui-même dans une entreprise décidément violente et illégale. A coup sûr, il détestait le parti de la Cour pour sa bigoterie et ses désordres. Il était trop attaché à la religion nationale, trop ami de la liberté politique, trop déçu (lui qui avait salué jadis la Restauration comme une ère de tolérance religieuse et d'apaisement), pour ne pas souhaiter la fin d'un règne honteux, mortel à la dignité, à la puissance, à la fortune de l'Angleterre. Mais il souffrait bien plus en philosophe qu'en homme de parti, du mal dont il était témoin. Il avait des dégoûts, peut-être des colères; il était plein de tristesse; mais tenir un rôle dans un complot n'était pas de son tempérament. Homme d'action, il Tétait autant que personne, à ses heures, à sa manière. Nous le verrons habile et intrépide polémiste. Un des premiers, il mit en œuvre la force de l'opinion et apprit à ses compatriotes, ce que depuis nous apprenons d'eux, la puissance de la raison, agissante et militante, armée de la seule légalité. Mais par là même, il était tout le contraire d'un conspirateur.

Que fait-il dans cette période si tourmentée, qui précède et qui suit le Parlement d'Oxford ? Fidèle à Shaftesbury, de cœur avec lui, vraisemblablement informé de ses desseins, c'eût été miracle qu'il échappât au soupçon de complicité. Mais que peut-il rester de cette accusation, pour qui connaît son caractère et prend la peine de regarder les faits ? Les renseignements abondent sur ses occupations à cette époque : Interrogeons-les.

Il écrit à ses amis des lettres d'une tendresse presque féminine, supplie Toynard devenir le voir à Londres, et,

50 VIE Dfc LOCKE

eh désespoir de cause, parle de faire lui-même tin nouveau voyagé S PâHs. Si, dans ces 1 lettres, il fait allusion au misérable état de son pays,, c'est pour rappeler à son ariii uri projet Chimérique et bharhiânt cJdMls iyaierit caressé ëriseridble dans leurs brigues 1 causeries, et sûr tècjuël sa petisée venait toujours se reposer aux fleures de décdiiragetneht. « Pùjrons ces hort-etirs; ihettôris le « vaste océan entre tious et tant dé niéchtintes gens : « voyons si îiduS ne podrrbds pas trouver la pâli pour « nous-mêmes, â défaut de sûùlâgèiîietit (iour autrui, i dàris ijiielqde lointaine Atlantis ou tjtoptë, ott il nous « soit donné dé vivre heureui et d'achever nos théo- « Hes sdb té brogrès et le bien-êtte social. » — L'Ile Bourbon, la Caroline, étaieht les tiedx où de préférence il plaçait soh têvè. Bleh des tidtes éparses dâné son journal, sbiis là cbmhiuhe kibri^ue 4 Âtlaliitis, i pèrîiièttraient pfeiit-êtte, si on ies rapprochait, de retracer les traits pridëltiâd* de cette société idéale où ii eût Voulu ftiïr la corruption de son temps. Mais sei biographes et éditeurs anglais bnt miëu* aimé hisiju'ici Hë point les' publier, de peur que sa pensée iië lût interprétée â faux sur des indications insuffisantes.

Dans ce même temps, la médecine semble être son principal soin. Quoique bachelier seulement, tout le monde rappelle le docteur Locke. S'il n'a point de clientèle proprement dite (sa santé ne lui eût guère pérhiis d'en avoir, et nous le trouvons souvent Ijors de LonJrês), il soigne certâirietiierit quelques malades, car son journal nous offre, pélë-iiiêlé avec de menus comptes d'argent, revenus et dépenses, prêts et emprunts, repassages de rasoirs et achats de cravates), des notes médicales fort précises sur des cas très-déterminés. Quant à ses propres hialadies. c'est avec une extrême attention qu'il en suit là marche aii jour le îdiir. Nous avons pour aihsi dire heure par heure, l'histoire d'une fièvre qu'il eut en septembre i670, à la campagne, ctcz

« AJLA.NTIS. » — OCCUPATIONS MÉDICALES 51

jti ariii qu'il était àllë feôigner. t'est l'ëjtôqiié où il cdiriiiencë S extraite tfèsbûvràgëà dé SydénHâm, en y mêlant >es observations et seâ réflbxidiis personnelles, tditt ce lui l'intërëskë pârticulièreHiëht; par exëhifilfe et Surtout, sur l'étude de la bhthibié K 11 fa'âvait tjuë trbp de cbmjréténce sût* ce point; niais je Sétais curieux de savoir ce que pèhseHierit hbs hiédecîris dti traitëmefat fcjde Sydenhdfa cbhseiiidit; et dotit Ldtke disait se trouver bien : i Je riè SàbHë j(^s bjUë l'eiëlcicë prdldrigë dti chëvâi eh « bbri Sir; ait jëiiia s thâHtjtië d'être Uti rërii&të Éîcàce. € U hittridctilt leë fioUhions et le sâhg briWhià pkr Urlè

{ihlliistë (jile

« dUtbë bas. ÈH excitant ik chaiëtir hatiirelle des biches « glatiduiatrës séfidrâtôiiës, SitUëè ïà plurjâH dàiis le bas « vëhttè, il active leliré divëtse^ fôrictibrië, et le sang « est pat là dépuré bt pMï ditlsi dire fbnoiivëlé. Dans • ses voyages, le faiâldde n'a dbcliti rëgirhèj à bbsehver : il « pedt bblre et diriger ce tjui vi le tiiiëdk à sdn appétit. « Qd'il Sentie sedlerheht garde de ne cbdchet qiie dans « du Hngë bièii&ec ; car le linge Hintildë àufàii biehtôt « ramené tôdt le mal. »

Locke se déplaçait volontiers, taritôi â Lbridres; tdtitôt à Oxford 2 , lfe pïùà possible, & la campagne; fiiyânt, siirtôdt l'hiver, & rabtiminâblé fiitiiéè de iâ ville, » Deux ou trois fois encore, de loin en loin, il retourna d#hs le Sommersetshire, Bùëtdil tout sort bieii et ce^jiil i-esiâilde sa famille. Soit pbdr ces voyagea, soit siiiiplëiiiënt pour ses promenades dâtts la banlieue, (oïl sodtent il tési-

1. Extraits of Sydenhaîh's physic books anâ some go'od îetters ou variôu* subjects, manuscrit à la bibliothèque fioJléïeiihe. Publie en 1845 sous ce titre : Àhecdotà Sydenhâmiahà.

.2. Jl ddt songer art mdment à fixer dé nouveau, sa r(sideiij:e à Christ Cburch, car il renouvelle son costume de student : « Pour uaé nouvelle toge, 2 livrés, H sn. »

dait de préférence), ii avait, semble-t-il, deux chevaux dans son écurie, c Les grandes villes, je le vois bien, « sont des lieux ensorcelés d'où Ton a mille peines à « sortir... J'ai là deux chevaux gui, depuis quinze jours, « ne m'ont rendu d'autre service que d'exercer leurs « dents. Comme ce n'est pas être de grand usage, je « voudrais bien voir messieurs les Cartésiens inventer « des machines telles, qu'on pût les monter à son gré « sans leur faire manger ni foin ni avoine quand elles ne « feraient rien. Mais ces philosophes vont toujours parce lant de machines et ne produisent jamais rien qui « serve. »

Pour le dire en passant, depuis son retour de France, l'animal machine est un continuel sujet de plaisanterie dans ses lettres. « On dit que l'éléphant est le plus sage « des animaux... Si messieurs les Cartésiens lui trouve vaient une glande pinéale proportionnée au volume de «• son corps, ne devraient-ils pas dire que c'est un ani- « mal qui a une grande âme ? Mais je ne voudrais pas « qu'on donnât aux éléphants du papier et de l'encre, « s'il est vrai qu'ils sont capables d'écrire, de peur qu'ils « ne fissent savoir à la postérité, en leurs écrits, que « c'est nous autres hommes qui ne sommes que des « machines, et qu'eux seuls possèdent l'intelligence... « Vous conviendrez qu'ils ne seraient pas trop mal fondés « à soutenir cette thèse dans leurs traités philosophi- « ques. »

Ces boutades ne sont pas les seuls signes que nous ayons des dispositions critiques où il est maintenant à l'égard de la philosophie cartésienne. Parmi les notes d'un caractère philosophique se mies çà et là dans ses cahiers, il en est une d'avril 1682 qui est, de point en point, une réfutation de la fameuse preuve de l'immortalité de l'âme contenue dans les Méditations.

La même année, il écrivit un plaidoyer en faveur du nonconformisme, « a defence of nonconformity »,enré-