UT
J’ai dit les devoirs que je me suis imposés et les déceptions que j’ai rencontrées sur mon chemin ; le titre de cette étude, le nom de J an Steen , en disait déjà beaucoup plus que tout autre nom d’artiste et les difïicultés et les regrets.
Quant à l’individualité fortement pronoTicée, quant à l’indé- ])cndance et à la fidélité dans la tendance choisie, il n’y a ([UC Itembrandt qui lui soit supérieur. S’il ne s’c'îlèvc pas, comme lui au-dessus de son sujet, s’il ne domine pas la nature, l’unité ([ui se révèle chez lui entre l’homme, le penseur et le ])eintre, ferait chercher en vain un autre nom ([ui P fit ici servir de terme de comparaison : forcé de formuler un autre ])arallèle, j’hésit(îrnis alors entre Potbu* vi
Cuyp, entre Ilobbema et Willem van de Velde. La proposition de Josnah Ileyiiolds que j’ai placée en tete de cette dtude, contient en quelques mots Féloge aussi vrai que profond de l’artiste dont je vais essayer de décrire la tendance et l’activité prodigieuse.
Il y a dans la conception, dans les qualités des œuvres de Jan Steen, quelque chose qui nous rappelle llapliaël et le nom de divin qui lui a ete decerne. Quelle que soit la distance qui les séparé dans les sujets qu’ils ont traites et les développements qu’ils leur ont donnes , selon les circonstances sous lesquelles leur genie s’est manifeste, l’analogie reste frappante quant au choix de la forme la plus convenable et la plus claire dans la re])resen talion de l’idee; il y a sujet de comparaison quand tous deux ils saisissent le côté le plus vif de la révélation accidentelle de la nature, quand tous deux ils s’éloignent de toute la puissance de leurs ailes de l’imitateur servile, scrupuleux; il y a parallèle dans la force d’exécution avec laquelle la forme, une fois adoptée, est dominée par les deux artistes : ils ont créé le beau tel et non pas autre qu’ils voulaient qu’il fût. Nous retrouvons meme chez Jan Steen jusqu’à ce goût qui fit que Itaphaël fut toujours aussi gracieux que vrai, aussi simple que profond. On sait que de tout temps et partout le goût a été généralement déterminé par le degré de développement intellectuel et les conditions extérieures sous lesquelles les peujdes ont vécu. JjCS œuvres de Jan Steen témoignent de sa facilité à saisir la beauté des formes et de la couleur; elles disent le sentiment vague qu’il possédait du grandiose dans le monde visible. La vie et la vérité qui régnent dans ses créations attestent quelle était la rapidité de son coup d’œil à surprendre le caractère de chaque phénomène, le choix judicieux qu’il apportait dans l’emploi des moyens les plus simples et les plus efficaces qui conduisissent au but pro])osé.
.le lie saurais résister à Feuvie de transcrire ici encore un autre passage du grand artiste anglais. //ITautres de la meme école,// dit-il en parlant de l’école hollandaise, //ont fait preuve d’une forte capacité dans l’expression du caractère et des passions du peuple, sujet de leur étude et de leur observation. Parmi eux J an Steen paraît avoir été un des observateurs les plus actifs et les plus exacts de ce qui caractérisait les scènes dont il était témoin et qui lui servirent d’académie. Je m’imagine facilement que si cet homme extraordinaire avait eu le bonheur de recevoir le jour en Italie plutôt qu’en Hollande, d’avoir vécu à Home plutôt qu’à Leyde , d’avoir reçu du ciel la bénédiction d’avoir des maîtres tels que Michel Ange et llaphaël plutôt que Brouwer et van Goyen , la sagacité et rcsi)iit d’observation que présentent les caractères variés et l’expression de ses figures banales n’eussent certes rien perdu de leur eîclat ; et , guidé dans le choix de ses sujets et l’imitation du grand , du sublime , il serait aujourd’hui au rang des piliers et des représentants illustres de l’art.//*)
Je crois que cette thèse serait à défendre; cependant elle ne comprend pas non plus la vérité tout entière : c’est que llcynolds, quelle que soit sa sympathie pour les grands éléments de l’école hollandaise, n’est pas remonté jusqu’au j)rincipe , et ne s’est pas pénétré des causes qui lui ont donné son caractère propre, distinct. Comme je trouve ici le germe de plus d’une vérité intéressante dont les artistes de notre temps peuvent tirer profit, je m’arrêterai un moment sur cet argument de la critique.
Il se rencontre encore bien des esprits observateurs qui prétendent que le développement intellectuel, l’éducation complète, scientifique, dirai-je, serait plus juiisible qu’utile à l’expansion de certaines facultés artistiques. Je pour-
1) Josuah Reynolds, Litlerary Uà-r/v*-. Publié par II. AV. lîcccby , Londres, II. G. lîohn , T. I., p. 401.
rais rcpoter avec Gustave Plandie , ce collaborateur érudit de la Revue des deux moyides^ que ce n’est bientôt plus qu’un lieu commun de combattre cette erreur , mais en établissant ici, à l’instar d’un lleynolds , un parallèle entre Eaphaël et Jan Steen, entre deux représentants de tendances dont l’une était accompagnée d’un grand développement intellectuel chez les adeptes, tandis que dans l’autre il y avait absence totale d’études dans cette direction, nous ne saurions omettre d’indiquer au moins les vérités qui tombent naturellement sous la plume.
Il y aurait sans doute témérité à vouloir définir sous tous les rapports ce que serait devenu Jan Steen si toutes les conditions dont parle lleynolds eussent été rem^îlies. Ce qu’il y a de certain, c’est que l’esprit eût été enrichi de connaissances toujours précieuses, le goût raffiné, les formes ennoblies, mais c’est tout ce qu’il nous est permis d’affirmer. Il est vraiment absurde de prétendre que les grands artistes de l’Italie ne seraient devenus illustres que grâce à l’emploi le plus heureux des moyens techniques, ou qu’ils auraient été tout aussi grands s’ils avaient vécu hors de la sphère de science, de poésie et de civilisation dans laquelle le sort les a placés. Il n’est pas moins absurde de prétendre que Técole hollandaise ne fût jamais parvenue à l’état d’excellence où nous la voyons briller d’un si vif éclat, si nos grands artistes avaient partagé les avantages d’un Eaphaël et d’un Michel Ange: ce qu’il y a de certain aussi, c’est que ce n’est point ])ar l’absence, mais malgré l’absence de ces faveurs de la destinée chez les peintres néerlandais que l’école hollandaise s’est élevée à l’apogée de la gloire artistique; persister dans l’assertion contraire, c’est moins faire preuve d’érudition que de mauvaise volonté. Les
1) Etudes sur l'art en Italie: Le Corrhje. Kevtie des Deux Momies, 15 Décembre 1854.
principes de la vie artistique de rancienne Hollande ne sauraient être neutralisés, anéantis, niés sous Tliypothèse du développement des facultés intellectuelles. Ces principes menaient à l’étude fidèle et naïve de la nature, à la conception vraie et simple du beau, à des eflbits sérieux pour le reproduire tel qu’il se présentait. Eh bien, les facultés intellectuelles déterminent le quoi et le pourquoi de la reproduction ; mais la puissance et le talent diffèrent dans l’application des ])rincipes de l’art, ür , si les lumières de l’esprit formé par l’étude des sciences ne peuvent donner ces facultés à celui qui n’en est pas doué par la nature, elles ne sauraient à plus forte raison les enlever aux artistes privilégiés qui en ont reçu du ciel le don précieux.
(^n rencontre aujourd’hui des hommes qui semblent croire que, pour frapper l’imagination, l’art doit se servir d’une langue dont l’origine ne soit point dans une nature toujours active, toujours jeune, h laquelle ils substituent la convention, comme à la conception simple ils substituent le symbolisme mystique. Ici, le développement intellectuel, incomplet comme il l’est, conduirait certes tout droit au pédantisme le plus funeste; mais il est facile de reconnaître que dans les régions de l’art où l’on suit avec sagesse et prudence les principes qui mènent à l’étude fidèle de la nature elle-même, on se tient en garde contre le coté dangereux de cette tendance, le matérialisme, en restant attentif à tout autre phénomène de la révélation artistique opérée par le secours d’une langue conventionnelle.
Toutefois, aux premiers temps de l’école hollandaise, il y avait à coté des éléments que j’ai indiqués , un autre élément essentiel. En abordant ce point je reviens ù Jan Steen. J’accepte d’avance l’objection que cet élément aurait ici subi une modification importante si nos artistes avaient vécu sous rempire de tout autres impressions, s’ils avaient
etc munis (le plus de lumières, et s’ètaicnt sentis attirés avec plus de force vers le sublime. J’ajouterai (^u’il serait peut-être possible d’établir la preuve que l’élargissement de leurs idées et le déplacement du point de vue d’où ils observaient et reproduisaient la vie réelle, auraient donné plus de force encore à l’intlueiice, plus de gloire au nom de l’école illustre de cette première époque. Néanmoins, j’applaudis à l’école telle qu’elle se présente, et je n’ai fait l’observation que dans le but de rappeler à nos contemporains, en recommandant l’étude toute de dévouement de l’école nationale, le danger de suivre avec trop de servilité les principes d’une tendance déterminée. Malgré ce que je dis à l’instant même, ma conviction est toujours qu’après tout l’art hollandais au XVII® siècle ne pourrait avoir été autre qu’il se juésente, et c’est aussi l’opinion du savant Sclinaase dont les jugements en fait d’art, aussi justes que profonds, témoignent de l’esprit observateur le plus exercé *). Les paysagistes hollandais créèrent leur école et leurs œuvres lui ont assigné le haut rang qu’il occupe, et en ont déterminé l’indépendance par le caractère propre et individuel que leur génie a prêté à tel objet de la nature ou à telle réunion d’objets qu’ils ont voulu reproduire: eh bien! on reconnaît également ce principe de l’individualité dans leur peinture de genre.
Il s’agit ici d’une individualité d’une tout autre espèce, à la fois principe et résultat de celle dont nous avons parlé plus haut. J’ai dit que l’individualité des artistes était assez distinctement prononcée pour que l’écrivain qui se livrerait à l’étude des manifestations diverses de leur tendance, dût faire aussi l’étude de l’individu. C’est maintenant de l’individualité de chaque objet ou de chafiue scene qui leur servit de sujet que je veux parler. Les efforts
l) Niederlündischc Briefe von Karl Sclinaase.
1834. p, 145, etc.
Stuttijart und Tnhîmjen
qu’ont faits les artistes pour reproduire dans toute leur précision, dans toute leur vérité les choses et les scènes animées de la nature, ont formé un élément puissant dans l’art hollandais, et ils révèlent l’absence de tout type traditionnel tel qu’il se présente dans les autres écoles, oïl il constitue le point central auquel se rallient tous les artistes. Ici on ne s’est point contenté de peindre i^av imitation un spécimen de toute une génération d’objets semblables; on a voulu rendre chaque objet avec la fidélité du miroir. Dans l’étude de toute autre tendance, il suffit bien souvent de déterminer le degré d’indépendance de l’artiste qui reproduit le type adopté par tradition; ici, il faut d’abord se rendre compte à la fois de l’aspect toujours varié des objets représentés et du génie propre de l’imitateur. C'était l’eftét tout naturel de la puissance de l’aspect pittoresque des objets dont on était entouré; c’était du réalisme. Les artistes hollandais ne pensaient pas meme à revêtir l’idée abstraite de formes qui ne fissent que rappeler la nature, ni à exprimer de grandes idées au moyen d’un langage de convention. Quoique les formes fussent souvent bien loin du beau, ils étaient irrésistiblement attirés par tout ce qui accusait dans la nature un caractère fortement prononcé. Dès que le pinceau avait fait passer dans l’imitation le caractère des objets qu’ils avaient devant les yeux, ils avaient atteint leur but; quant à la pensée que recélait la forme, ils la livraient — qu’on me pardonne l’expression — au-dessus du marché. ]/art hollandais resta étranger à l’idéalisme qui s’était révélé dans l’art primitif de l’Italie. Au moyen âge l’église avait ses raisons pour s’opposer aux progrès du réalisme dans l’art: si elle encourageait la reproduction de ses traditions sur la toile, elle imposait en même temps les types, qui restèrent invariables jusqu’au moment où l’étude des antiques amena une révolution quelle ne vit ([u’avec douleur. L’art typique
conventionnel lleurit en Italie; il y lit naître de nombreux chefs-d’œuvre. 11 semblait que Ton y eût renonce au réalisme. Déjà le nouvel élément commençait à pénétrer dans Tart allemand; les Dlamands s’étaient temporairement soumis à la loi du type; mais quant aux Pays-Bas, oit le penchant vers l’imitation maladroitement naïve était déjà dans toute sa vigueur, où les artistes se reconnaissaient incapables de revêtir les vérités divines des formes visibles, le type ne put se confondre avec les premiers éléments de la vie artistique. Dans toutes les œuvres que chez nous le pinceau a produites dans le moyen âge , on reconnaît qu’il y a eu lutte, combat; on peut y découvrir quelque chose d’aride, de contraint: parfois même on y cherche en vain la naïveté, cette poésie naturelle de l’artiste hollandais.
Le principe naturaliste une fois établi, l’âge d’or de l’art hollandais s’ouvrait dans toute sa gloire. C’est un fait dont conviendront certainement ceux-là mêmes qu'il laisse le plus froids. Dès ce moment on s’abandonna avec enthousiasme au bonheur de reproduire tous les objets de la nature, toutes les scènes pittoresques qui se déroulaient constamment sous les yeux. Bannis du domaine de l’église et décidés à n’y retourner que sous la condition de liberté absolue, les artistes hollandais auraient encore pu se réfugier, fidèles à leurs principes, sur celui de Fhistoire. Si nous devons reconnaître que leur éducation et leur position sociale s’y opposaient bien évidemment, nous ajouterons qu’il n’y avait aucun autre motif puissant qui les portât à renoncer à une tendance oii l’abondance des sujets a sans doute bien naturellement aussi contribué à les retenir.
A chaque nouvel eftbrt des artistes pour reproduire, jusqu’aux plus vulgaires, tous les objets de la vie domestique, recommença l’étude du caractère individuel. Plus tard , lors-
(jiic les (lonnoes liistoriqucs leur pr(5sentèrent qiiel(|ues sujets (le tableaux, nous devons avouer qu’ils ne firent guère que donner un titre important h une scène de la vie de rèjioque. Toutefois, on ne saurait se refuser ù reconnaître que de temps è. autre ils y ont fait preuve d’un talent remarquable et d’une conception dont le caractère individuel de l’œuvre n’a point altère la grandeur. Plus tard , en exploitant la fable et l’Olympe, l’école hollandaise avait déjà perdu beaucoup de son caractère, de son originalité, (iuoi qu’on pense de la nouvelle carrière que Part s’était ouverte et des ])rocédés qu’on y a adoptés, il me scîmble que la Hollande ne s’est transport(îe (ju’avec trop de facilité et trop d’ardeur vers CCS horizons nouveaux.
Chaque phase de la vie domestique a son attrait pour l’(3sprit national du Hollandais; de tout temps on a trouvé ici la joie et le confortable dans les grandes réunions, dans les fêtes populaires. ]1 n’y a donc rien d’étonnant que les artistes y aient puisé à pleines mains. Malheureusement il semble que l’on ait voulu savoir où aboutissait cette voie de prédilection: on s’y porta aux dernières limites; on alla si loin cjue la reproduction des accidents ordinaires descendit bientê)t jusqu’au trivial. liC temps était venu d’essayer ses forces dans une arène nouvelle: nos artistes, ainsi (jue je l’ai déjà dit , ne pensaient guère à rendre une scène dornesti(|ue ou sociale d’un point de vue élevé, indépendant et déterminé d’avance, en un mot avec ohjeclivïtê, Hs ne faisaient au coîitraire que peindre les conditions qu’ils partageaient eux-mêmes et dont ils subissaient l’inlluence. Ils furent donc aussi subjectifs que possible; c’est là le coté faible de l’art hollandais, (iue les peintres de genre de nos jours, alors (ju’ils s’attachent à se péruTrer des principes de leurs prédécesseurs, comprennent et méditent l’avertissement de la critique.
De toutes les varietc% de riiidivïdualitd dont nous traitons, celle que nous ollre Jan Steen est une des plus remarquables, non-seulement en ce que son individualité s’est reÜécliie le plus distinctement dans ses œuvres, mais encore en ce qu’elle est d’une nature si exceptionnelle que les situations les plus ordinaires, le vulgaire meme, en reçoivent un cachet propre et essentiellement caractéristique. Comme tous ses contemporains, il a peint ce qu’il voyait autour de lui, mais en même temps qu’il y a apporté autant de virtuosité, autant de sympathie pour le réalisme, il les surpassait dans la reproduction du caractère individuel des objets inanimés comme de celui des etres animés que présente la nature. 11 se distingue en outre entre tous par une force d’expression , qui n’appartient qu’à lui seul. Mais on ne saurait pousser plus loin le parallèle entre l’artiste hollandais et l’artiste italien. Il n’en deviendrait, cependant, pas plus facile de dire par induction quels sujets il aurait peints et comment il l’aurait fait, si, par l’éducation et les tendances de son génie il lui eût été donné la faculté de s’élever au-dessus de son sujet: comme nous l’avons fait remarquer dans nos observations générales, la comparaison ne se rapporte qu’au comment il a su faire usage des formes de l’art; le pourquoi est une question qui n’est plus du domaine de la comparaison.
IjCs réflexions que je viens de tracer sur le caractère et la tendance de l’art hollandais en général et sur le rapport qu’y manifeste l’individualité de Jan Steen, il m’a paru nécessaire de les bien établir afin de déterminer clairement le point de vue d’où j’entends étudier l’artiste. Déjà j’ai eu l’occasion de le ranger parmi ces grands maîtres , qui, tout en se bornant à la peinture de genre, se
sont illustres par le genie avec lequel ils se sont (^evés audessus des circonstances accidentelles que leur pinceau a reproduites ; j’ajouterai que bientôt on lui reconnaît une qualité tout individuelle qui lui assigne une place exceptionnelle entre ses contemporains : c’est le humor. Les formes qu’aflecte le humor ^ dans l’art ou la littérature, dépendent du degré de développement intellectuel et de civilisation de ceux qui en ont reçu le don particulier, mais le sens de ce terme heureux créé de nos jours est de tous les siècles; on y trouve à la fois le mot et l’explication du talent de Jan Steen. Le Immor ^ c’est la puissance de saisir d’un seul coup-d’œil la vie en général et en ses détails les plus compliqués, et de la reproduire avec tous ses contrastes: les larmes ou le rire, et parfois en meme temps la joie et les pleurs. Lortes et diverses, les impressions que communique le humor sont souvent involontaires. Tout ce qui échappe à l’observateur superficiel, au narrateur ou à l’artiste ordinaire, présente tout-à-coup à l’humoriste un détail important qui lui procure l’occasion de nous rendre témoins d’un fait humain, de nous en faire sentir d’un seul coup toute la signification, le côté plaisant ou sérieux, le charme ou l’horreur. En littérature il y a deux manières d'etre humoriste: philosopher ou décrire; dans les arts: il n’y a qu’un moyen de succès: c’est l’observation instantanée et la reproduction fidèle de la circonstance jusque dans ses plus minutieux détails. Si le talent fait défaut au moment meme qui s’écoule entre la conception et l’exécution , le succès peut etre négatif; Jan Steen n’en fournit presque aucun exemple: toujours il nous attire, il nous frappe par l’impression vraie et rapide qu’il nous fait éprouver. La pitié, la douleur, l’aversion, la joie ou l’ironie qu’il traduit sur la toile, il nous en communique le sentiment; son secret à lui, c’est de ne point nous faire éprouver une impression vague, de ne point
nous frapper d\ui simple relief de la yie: eu dessinant ses figures il leur a donne une ame, et c’est leur vie meme qu’il nous communique.
C’est ainsi que l’interet qu’il cveille n’est diminue ni par le caractère exclusivement local et national de ses sujets, ni par ce qu’il y a de grossier et parfois de vulgaire dans ses productions. Dans toutes ses toiles nous voyons des hommes tels qu’il s’en présente tous les jours; nous n’y retrouvons que ce qui est et restera humain dans tous les temps et chez tous les peuples, et c’est toujours l’œuvre d’un grand artiste, à la fois peintre et //philosophe jovial.// Cette heureuse expression est de M. Charles Blanc ^), qui, dans tout ce qu’il a écrit à propos de Jan Steen , donne la preuve qu’il a senti le besoin de s’occuper bien plus de ce qui se passait dans l’esprit d’un homme de cet ordre que de ce qui se passait dans son ménage. Il est cependant encore à regretter qu’il ait aussi donné beaucoup trop d’attention aux puérilités qu’il trouvait chez les écrivains qui paraissent n’avoir étudié l’artiste que du coté de la vie domestique; et, encourant par conviction l’accusation de témérité, je crois pouvoir dire qu’en suivant la trace que M. Charles Blanc vient d’indiquer, il est possible d’aller plus loin. Quoi qu’il en soit, ou doit lui savoir gré de l’expression que je viens de lui emprunter, et de tant d’autres aperçus nouveaux que son jugement éclairé a dévoilés dans l’intérêt de l’histoire de l’art hollandais. Désirant séparer la personne de notre artiste des diverses appréciations qui ont été données de ses mérites purement techniques, je ne saurai non plus passer sous silence les assertions de quelques-uns des autres historiens de l’art à propos des rapports qui existeraient entre le caractère, les passions et les faiblesses de l’homme et l’esprit qui domine dans ses œuvres.
I ) Vie des Peintres. Ecole hollandaise, Paris , Re.nouard et Comp.
M. K. Schnaase, dont j’ai déjà reconnu le jugement sain en fait d’art hollandais, n’avoue qu’avec hésitation sa préférence pour l’artiste que les contes de lloubraken lui représentent sous les dehors d’un «dissipateur écervelé, et il croit devoir justifier sa s^^mpathie par l’assertion que, sans la légèreté dont on l’accuse, Jan Steen ne serait jamais devenu un si grand peintre ^). Il me semble que l’accusation est aussi ridicule que la disculpation. La préférence que l’on accorde aux œuvres de l’artiste n’exige point qu’on soit aveugle sur les défauts de l’homme; la jouissance esthétique qu’il nous procure en ses tableaux ne donne pas le droit au peintre de violer les lois de la morale. Au reste, l’accusation que l’on s’est plu à faire peser sur Jan Steen est bien loin d’etre fondée; et la légèreté de ses mœurs fûtelle prouvée, il n’en résulterait que la vérité dont nous avons posé les prémisses: que ce n’est pas à cause de, mais onalgrê cette disposition de son esprit que ses toiles sont des chefs-d’œuvre. La question de moralité est toujours fort délicate et surtout fort difficile à résoudre d’après les formes sous lesquelles elle se présente selon les temps, les lieux et la vie de certains peuples. C’est ainsi que Jan Steen trouvait autour de lui la gaîté, le plaisir, auxquels il paraît, — tout nous l’atteste, — avoir pris part avec autant d’ardeur qu’il en a mis à les traduire sur la toile. Qu’est-ce à dire? il ne me semble pas moins évident qu’il n’était plus acteur dès que la joie perdait son véritable caractère. La scène alors n’était plus pour lui qu’un sujet à reproduire, témoin les allégories par lesquelles l’esprit du peintre philosojdie condamne les orgies auxquelles il vient d’assister. Jje tableau N". J77 de la liste jointe à cette notice est, entre tant d’autres du meme genre, la preuve irrécusable de l’assertion que je
1) Niedci'lamUsche Bricfc, j). 83 etc.
viens (remettre. Au milieu de cette oro-ie rebutante , voyez cet enfant qui jette des roses aux pourceaux! Quoi (le plus ing(3iiieux, quelle figure plus d(51icate pourrait trouver le poète pour IMtrir l’abus de ce que la vie et le monde nous présentent de plus beau, de plus séduisant? Là meme où l’abus dégénère le plus en immoralité, s’il s’empare du fait , ce n’est que comme d’un détail inévitable réclamé par le sujet du tableau, mais il reste bien loin d’en être épris. Alors même qu’il ne nous cache rien de ce qui blesse notre sens moral, il est clair que ce n’est point le penchant au vice qui le pousse si loin, c’est tout au plus son amour exclusif pour le pittoresque, conséquence trop absolue de sa tendance au réalisme qu’il partageait avec toute l’école. Parfois aussi ce n’est que le résultat du caprice d’un humoriste qui manie peut-être trop imprudemment l’arme de la satyre. Il ne faut pas oublier non plus qu’à cette époque la moralité, ou plutôt la délicatesse n’obéissait pas aux mêmes lois qu’auj ou r d’hui. La liberté dans les mœurs est maintenant souvent beaucoup plus équivoque, et, citée devant le tribunal d’une moralité austère, elle serait irrévocablement condamnée. Aujourd’hui , alors même où le but n’est pas tout-à-fait blâmable, les moyens sont parfois d’une nature bien douteuse, et quant à la satyre , elle pêche presque toujours par l’amertume. Jan Steen n’a point de fiel; c’est au contraire lui qui rit le premier et le plus franchement des folies et (les fautes qu’il voit commettre autour de lui ; et il y a en lui tant de bonhomie (|ue ceux-là mêmes (jui lui en ont fourni le sujet , ne se doutent guère de l’excès de leur folie et du supplice de la condamnation qu’il leur inflige en ses tableaux. M. Schnaase a raison de dire que Jan Steen a flagellé ses contemporains avec bonhomie , en farceur inépuisable. Il se portait avec plaisir là où sa gaîté était
éveillée ou partagée, et là où l’exagération et l’impudeur
meme surexcitaient son hilarité et aiguillonnaient encore son humeur satjrique ; mais M. Schnaase va beaucoup trop loin quand il assure qu’il n’y avait point //de monde serieux pour cet esprit enjoue //. C’est-à-dire que, selon cette expression, Jan Steen n’aurait eu des yeux et de l’attention que pour le coté plaisant de la vie. C’est ce que je nie. Certes, je reconnais que ses dispositions naturelles ne l’attiraient guère vers l’étude et la reproduction des situations fortes oii l’on voit l’homme souffrir et lutter contre les coups de l’adversité et les déceptions dont il tombe victime par sa propre faute ou la méchanceté de ses semblables. Jan Steen n’a jamais songé à reproduire la vie prise dans son expression la plus noble , telle qu’elle se révèle dans les situations que l’on a2;>pelle dramatiques. Qui l’a fait de ses contemporains ? Qui a traité le genre d’un jioint de vue si haut ? Mais, s’il ne s’est point élevé au-dessus de l’école hollandaise , il brille au j^i’emier rang des j^eintres de son époque en ce qu’il a traduit la vie sociale de son temps avec une vérité et une 2)uissance qui le jJacent bien au-dessus de ses contemporains, qui, négligeant l’expression des sentiments et des passions , n’ont su saisir que le côté ^pittoresque des situations. En se contenant dans le cercle des scènes que fournissent la gaîté fainilière , les fêtes et les situations qui réj^ondaient le plus à sou humeur joviale, saisissant tous les contrastes , il est naturellement devenu , dans le genre , aussi com^Jet que ^Possible. Partout où ricane la gaîté, 2)artout où éclatent la h^èreté, la folie des scènes, c’est ])ar l’opposition , ce grand moyen de la poésie appliqué à la 2Peinture , ([u’il nous dévoile dans toute sa signilication la vie du monde qu’il s’est choisi, ou ^plutôt c’est le m.onde réel de l’é2)oque que la magie du pinceau fait agir et parler devant nous. Oui , ])^v la jniissance d’expression qu’il a communi(|uée aux 2)orsonnages de ses toiles, nous éprouvons
à les contempler la meme impression que nous ressentons aux jours où nous voyons le sérieux et le comique, la sagesse et la folie, se confondre sous nos propres yeux; il n’y a point jusqu’aux sujets historiques et bibliques qu’il n’ait traités aussi ù sa manière. C’est bien dans ces grandes compositions, oïl l’élément dramatique absorbe l’élément comique, que la signification du fait , comme le fait meme , exige dans la représentation non moins que dans la conception la plus grave dignité : ces conditions , Jan Steen les remplit selon sa nature. Que si, alors meme, il y a encore quelque coté plaisant dans ses toiles , ne croyons pas que le peintre ait eu la pensée de parodier un sujet sacré; son erreur ici, c’est que son esprit, jaloux d’indépendance, s’est refusé ù revêtir des formes traditionnelles ce qui n’était qu’humain. Il a voulu lions donner la preuve que l’homme, dominé par la passion, ou seulement par la sensibilité, se montre parfois, quelle que soit la circonstance, sous l’aspect comique de l’humanité. Pénétré de l’importance du sujet, il s'expose à être accusé de contradiction; cependant, c’est toujours le réalisme; et, une fois le principe admis dans l’art, on ne saurait se refuser à en admettre les conséquences. Citons quelques exemples. Ici, ce sont les Noces de Cana^), où le miracle est mis en doute par l’orgueilleux Pharisien , et en même temps affirmé par un jeune gars sous la puissance du vin capiteux. Là , c’est la scène du Festin an ])alais du roi Assiiérus ^), où la frayeur enlève aux serviteurs tout sentiment de décorum \ ou bien encore c’est Diogène, qui, cherchant un honnête homme ^), se trouve assailli de la
1) K". 85 de la liste des tableaux.
2) N®. 37 de la niciuc liste.
façon la plus injurieuse par les gamins d’Athènes. ])ans toutes cos scènes le peintre a reproduit la réalité tout entière; ce n’est pas qu’il se fût proposé d’avance le plaisir de la parodie: fidèle à. son principe, il ii’a voulu, meme au milieu d’un événement extraordinaire , représenter des hommes qu’animés de sentiments humains. C’est peut-être une erreur bien condamnable, mais soyons bien persuadés que, si le tableau respire la gaîté, la réalité ne nous aurait certes produit que le même eflèt. Du reste , il ne s’agit pas ici de déterminer si l’élément comique aurait dû être rejeté des scènes sérieuses ; nous n’avons voulu que combattre le préjugé d’après lequel les tableaux de Jan Steen témoigneraient de l’inaptitude (le son esprit a concevoir le sujet sérieux. S’il en avait été ainsi , les scènes spirituelles qu’il a tracées de la vie familière eussent bientôt rencontré leur condamnation dans la monotonie quelles auraient produite; et partout , jusques dans les circonstances les plus communes, c’est le de l’artiste qui se révèle en ses tableaux. Kugler, savant historien qui n’a pu donner, dans son aperçu du développement de l’art, qu’une place secondaire aux phénomènes spéciaux , parle certes avec intention de cette qualité précieuse, attribut particulier du talent de Jan Steen, comme principe puissant de l’effet réellement comique de ses œuvres ^). Eéellement comique, c’est bien le mot, car il y aura toujours une distance infinie entre le farceur même le plus spirituel et l’humoriste. Les impromptus de l’esprit ne possèdent guère d’autre mérite que celui de l’à-propos: il y manque le plus
1) Reynolds dit, a propos d’un autre tableau, V Immolation ci Iphigénie y qu’on serait tente' de douter de Fintention de Turtiste b, ne faire ressortir (juc le eôte burlesque du sujet. Après tout ce qui a e'te dit b, ect c'jçard , il m’est bien permis (raffirmer que rillustrc écrivain va ici beaucoup trop loin.
2) F. Kxiglei' y Ilnndbuch der Kunstgeschichte , Stuttgart, 1842, P. 827.
ai
souvent une valeur reelle et surtout la vérité. Dans les compositions de humor ^ l’esprit, au contraire, est toujours accompagne et souvent domine par la philosopliie et la poésie. Tous les deux, le philosophe et le poète, observent attentivement le monde; ils y pénètrent jusques dans les recoins les plus secrets, et embrassent d’un seul regard les contrastes les plus frappants; et c’est là aussi, sans contredit, le signe particulier auquel on reconnaît de prime-abord la conception de Jan Steen. Le fait le plus simple et le plus ordinaire de la vie domestique lui suffit pour créer une scène dont le spectateur reçoit une impression qui ne dépend pas seulement de la circonstance même reproduite, mais qui naît du sentiment de juste part d’intérêt faite par le peintre à chaque détail, selon son importance relative entre tant d’objets divers, avec la plus parfaite intelligence des effets de l’harmonie et des contrastes.
En admirant sans réserve l’esprit du malin philosophe qui a les yeux partout dans la vie sociale, en rendant sincèrement hommage à l’artiste humoriste, je ne suis pas bien disposé à lui reconnaître le don de force créatrice. Un expert érudit, M. Waagen ^), n’hésite pas à placer Jan Steen au-dessus de ses contemporains quant à l’invention. Pour moi, il me semble que si les autres peintres de l’époque n’excellaient point sous ce rapport, Jan Steen ne se distingue guère non plus, en cette faculté, de tant de compétiteurs en gloire. La force d’invention suppose une grande richesse d’idées et le talent de créer par la magie de l’art des situations et des faits qui traduisent sur la toile une pensée abstraite. Comme on l’a vu, Jaii Steen n’y songeait même pas. Un fait était-il constaté, un objet avait-il sa forme déterminée dans le monde visible, il l’observait avec son
1) Kunstwcrlcc und Kumtler in Englaml und Paris, T. 111., p. 99, etc.
esprit et son himor; et ce quil avait saisi, il ne le reproduisait pas seulement avec la fidélité du miroir, mais avec le geiiie de fartiste qui domine les formes. S’il invente alors, c’est la perfection de l’exécution; il ne s’élève pas plus haut. Et nous devons nous en consoler dans l’intérêt de l’art : s’il en eût été autrement nous ne posséderions pas un si grand nombre d’œuvres semblables ou homogènes. Les situations qu’il nous présente auraient pu être plus variées dans leur signification positive ou dans leur allégorie; mais acceptons en compensation les modèles divers d’exécution des mêmes objets donnés par le grand peintre d’une école qui ne compte peut-être qu’un seul génie proprement dit créateur, son Uembrandt.
Et d’ailleurs, alors même que la répétition de scènes semblables trahit la pauvreté d’invention , il y a richesse, et richesse d’autant plus grande, dans les modes variés de la reproduction. 11 ne s’agit pas ici tout simplement de la technique de l’art, mais de la nouveauté, de l’originalité introduite dans la représentation des différents aspects d’une situation donnée ou d’un sujet adopté. Je pourrais citer bien des exemples: je me bornerai à renvoyer le lecteur û la description des Noces ^ des Écoles^ des Réunions joyeuses^ que je fais suivre plus loin. Tantôt ce sont les hôtes, tantôt les fiancés, presque toujours placés dans une position exceptionnelle, qu’il fait ressortir avec un égal succès. Les Suites de V intempérance ^ bien que les tableaux accusent la ressemblance que comportent les mêmes données, présentent cependant des nuances infinies que le peintre, emprunte de l’individualité prononcée des sujets. Les médecins près des femmes ou, des jeunes jllles malades^ quels que soient les points de ressemblance, ne s’ofi'rent pas moins sous un aspect toujours différent, qu’ils reçoivent soit du caractère individuel des autres figures ])rincipales, soit de la nouveauté de la
situation. Le Charlatan est bien toujours aussi place sur son tlieatre ou sur son tonneau , les paysans sont toujours des types de stupidité et de creilulite, mais ils nous frappent aussi toujours d’une nouvelle manière, grâce soit à la bonhomie vraie ou malignement feinte de l’empirique, soit aux sensations absolument diflerentes qu’il produit sur son auditoire. Imperceptibles parfois à la première contemplation de l’œuvre, les nuances sont cependant toujours bien faciles à distinguer. Nous résistons à peine à l’envie d’ajouter à ces vagues indices des exemples directs: la liste des œuvres de notre artiste nous y sollicite et le lecteur le plus indifiérent s’en convaincra d’un seul regard; quant à ceux qui veulent considérer les toiles de Jan Steen du point de vue que nous venons d'indiquer, nous ne saurions trop les engager à juger par leurs propres yeux de la valeur de nos observations.
Que si, maintenant, nous considérons les œuvres de Jan Steen d'un autre point de vue, — de celui de l'esthétique, — il nous paraît assez difficile de décider ce qui frappe le plus les yeux et produit l’impression la plus forte, ou la force créatrice des génies placés au dessus de Jan Steen, faculté supérieure qui se révèle dans les formes invariables du type et de la tradition , ou la variété simplement réaliste de l’artiste hollandais. Ce qu’il y a de certain , c’est que chez lui les procédés techniques, toujours mis en œuvre avec la plus grande perfection de l’art, lui ont fourni partout les moyens d’atteindre des buts difierents, et que, parmi tant de toiles dont se compose son œuvre on ne saurait indiquer deux tableaux absolument semblables quant à la conception des sujets, toujours les memes, il est vrai, mais aussi toujours variés comme la réalité elle-même. Alin d’établir la preuve que, si Jan Steen n’inventait pas les situations il les saisissait pourtant avec conscience et du coté qui était resté vierge encore, nous nous arrêterons à, un sujet déjà
ineiitioiiiié, qu’il traite plusieurs fois, la visite d’un médecin près d’une femme ou d’une jeune fille malade. M. Charles Blanc accuse, à ce sujet, chez le peintre une tendance bien évidente à ridiculiser les médecins et surtout les empiriques. On ne saurait nier que cette manie ne fût entrée dans l’esprit du siècle, ni la méconnaître dans plusieurs de ses tableaux. Néanmoins, bien que le peintre nous mette quelquefois, par un trait saillant, dans le secret de leur grave arrogance, de leur ignorance si habilement déguisée, de leur aveuglement quant à la cause du mal qu’ils veulent guérir, il y a, en toute nouvelle occasion, tel autre trait qui, sans être dirigé contre le médecin , détermine la variété de la situation. Selon l’attitude de la malade, selon les figures qui se groupent autour des deux figures principales, selon les accessoires, c’est tout une autre conception. C’est peut-être afin que la diversité fût comprise même de l’observateur superficiel, que Jan Steen fait pressentir les nuances de la situation donnée, tantôt eîi ajoutant, tantôt en omettant, tantôt en modifiant les détails du tableau. Plus d’une fois c’est la malade elle-même que l’artiste entend railler, ou dont il partage la malignité à propos de la mystification qu’elle fait subir au médecin. Quoi de plus fin que l’allusion qu’il fait ailleurs à la cause fondamentale du mal (le plus souvent le mal d’amour), et surtout aux suites fâcheuses de l’amourette? Avec quelle intelligence il dirige selon l’intention préconçue les traits malins de la malade, les accès d’hilarité transparente d’un serviteur, les divers mouvements qu’il prête aux assistants; enfin quel parti il sait tirer d’une foule de détails dont l’intervention n’est jamais involontaire! Quels que soient les reproches que l’on adresse à l’artiste sous le rapport de l’imagination , quand on l’accuse de n’avoir même pas demandé à l’inspiration personnelle la variété qu’il a donnée î\ ses tableaux, il n’en reste pas moins acquis de droits à
notre admiration pour le pliilosoplie jovial qui dominait en maître les causes accidentelles afin de les identifier au sujet quil empruntait de la nature prise sur le fait.
J’ai effleure involontairement le coté teclinique des œuvres de notre peintre; ce sera le sujet d’un examen particulier; parlons d’abord de quelque chose de plus important, c’est-àdire de la moralité de l’homme et de l’artiste. En essayant de déterminer l’esprit et la tendance artistique de Jan Steen, j’ai fait allusion à l’accusation qu’on s’est plu à faire peser sur l’homme, et j’ai dit en meme temps que les facultés de l’artiste ne sauraient ici être acceptées comme causes atténuantes. Persiste-t-on à lui faire un crime de cette légèreté — dont on voulait cependant ne voir l’expression dans ses œuvres qu’avec l’excuse et même l’éloge, — je prétends de nouveau et d’une manière plus explicite qu’il n’y aurait encore là aucun sujet qui pût entraîner la condamnation de sa valeur morale. Dans le cas même où ses œuvres témoignassent de l’absence de toute faculté de conception et de reproduction sérieuse, qu’elles ne prêchassent que la jouissanse sans bornes et l’abus de la vie, qu’elles n’eussent aucun autre résultat que d’exciter les passions, j'hésiterais encore à soupçonner la moralité de l’homme. Quand on voit dans les réunions la gaîté folle, excitée le plus souvent par les gens mêmes qui se distinguent dans la vie intime par la plus froide austérité, pourquoi donc la légèreté ne pourrait-elle pas être alors l’une des facultés artistiques, ou plutôt l’expression de la tendance artistique de Jan Steen , sans quelle afléctât un caractère moral qui n’en pouvait pas moins rester encore bien sérieux? Je pense même que l’artiste dont les œuvres procèdent d’un élément réellement impur, ne mérite pas toujours, pour cette seule raison, d’être accusé
d’impuretc de mœurs: admettre ropiiiioii contraire, ce serait déclarer que l’artiste qui énoncé dans ses œuvres une pensee serieuse et pure, qui y traduit des sentiments moraux, religieux, dût infailliblement se signaler par une vie moralement belle, irréprochable. L’expérience est loin d’en donner la preuve.
Je crois avoir démontré que la légèreté ne se traduit pas dans les tendances artistiques de Jan Steen; j’essayerai maintenant de prouver qu’on ne saurait transporter l’accusation à sa vie privée. Je tiens à défendre cette opinion contre tous ceux qui, d’après les œuvres de Jan Steen, ont conclu que l’artiste a pris part aux extravagances, aux excès d’intempérance que son pinceau a reproduits. Il est évident que la joie sans frein, que l’immoralité même s’étale sous bien des faces dans les scènes qu’il a puisées dans la vie du peuple. Certes, l’esthétique, comme la morale, condamne la nudité révoltante de ses scènes grivoises. Mais, — je l’ai déjà dit — , c’est un trait, une erreur commune des peintres de genre tlamands et hollandais qu’il faut sans doute attribuer à la nouveauté du domaine qu’ils exploitaient. Depuis lors des limites ont été établies , et l’esthétique a décrété des lois assez conventionnelles, mais auxquelles il faut bien se soumettre tant pour le choix des sujets que pour l’ordre de la conception : la reproduction des scènes scandaleuses de la vie populaire est interdite, la moralité, reste intacte: je n’oserais cependant point affirmer que la tendance réprouvée ne reparaisse sous des formes plus rafîinées. ]je goût qui a banni des régions de l’art la platitude, aurat-il en même temps vaincu l’immoralité? Quoi qu’il en soit, reconnaissons qu’au temps de Jan Steen on était de bonne foi. Laissons-là cette accusation tant de fois répétée contre plusieurs artistes duXVJL siècle; blâmons, si l’on veut, l’erreur esthétique, mais })assons condamnation sur l’erreur morale.
11 est vrai encore que les artistes d’alors, et entre autres Jan Steen, se mêlaient h la vie populaire, et qu’ils paraissent ne s’etre pas mal trouves au milieu de ces extravagances de la joie, de ces débordements de liberté. En acceptant le symptôme pour Jan Steen, j’ajoute aussitôt qu’il y garda toujours son caractère de philosophe jovial, sa conscience d’humoriste. Dépouillant le bon vivant, en saisissant le pinceau c’était l’artiste qui reproduisait les scènes auxquelles il venait d’assister, dans toute leur vérité, leur signification, leurs folies, leurs contrastes.
(Test sans doute cette vérité, cette fidélité aux tendances réalistes qui lui a valu les épithètes d’homme perdu de mœurs, d’ivrogne. En représentant les épisodes où la gaîté de la conversation passait, par l’excitation des propos joyeux, à la mise en action, il a prêté tant de vivacité à l’expression de la légèreté des autres qu'on ne peut guère s’empêcher de croire qu’il a dû être témoin de ces scènes où l’on a à peine besoin de trouver dans un coin du tableau le portrait du peintre pour avoir la conviction qu’il y fût bien réellement présent ^). Le fait se reproduit si souvent qu’on finit même par se représenter l’artiste dans une ivresse complète. Je suis bien loin de voir en lui le censeur qui pût entoniier sa sentence là où son humor trouvait le mieux son élément, où se plaisait sa bonhomie, où ses facultés artistiques étaient éveillées par le caractère pittoresque d’une scène équivoque; mais je demande la preuve qu’il péchât alors contre les mœurs, contre les lois morales de son siècle, bien plus sèvère que le notre, il est vrai, quant aux princi-
1) L’oxunien attentif de la liste des tableaux que j’ajoute à cette notice, fera reconnaître que le nombre des fêtes, des réunions joyeuses et des orjçies (pie Jan Steen a peintes, n’est grand que quand on le prend séparément. Comparé au cliiffre total de ses productions , il perd beaucoup de son impoi tance. 1\I. Charles Blanc a fait la même observation.
pcs, mais aussi bien plus indulgent pour certaines libertés. Je demande la preuve que ses passions Tentraînassent à devenir complice de tout ce qui nous répugne, de ce qui oflénse notre sens moral dans ses tableaux. Ces j^reuves, on ne les a pas, et je persiste dans mon opinion que, si Jan Steen a pu parfois oublier la prudence au sein de cette vie de gaîté et d’insouciance, il n’y a jamais perdu son bon sens. C’est cette heureuse présence d’esprit qui l’a préservé de l’abus des plaisirs qu’il traduisait en ses piquantes parodies.
Du reste, bien longtemps avant que les historiens de notre siècle eussent eu l’idée lumineuse de fonder l’accusation de légèreté sur ces reproductions nombreuses de fêtes et d’orgies dans les tableaux où Jan Steen a eu l’imprudence de représenter la vie du peuple saisie jusques dans ses recoins les plus abjects, les biographes contemporains étaient entrés dans cette voie déplorable.
Iloubraken, qui a ici le droit de priorité (il était né en 1660, c’est-à-dire encore pendant la vie de Jan Steen, et il avait commencé la publication de son Grand Théâtre des jieintres hollandais ^ vers 1717), garde encore la priorité pour la divulgation des idées fausses qui ont cours sur la vie domestique et sociale de Jan Steen. Si, dans ses volumes il raconte plusieurs faits dont on ne saurait douter, et s’il fait preuve plus d’une fois d’appréciation assez juste du talent des artistes, il ne pénètre cependant presque jamais dans le vrai caractère de la vie artistique de son pays, et ne se livre que rarement à l’étude des individualités sous le rapport des principes de l’école. Par contre, il est assez abondant en anecdotes qu’il a rassemblées et qu'il raconte avec tous les signes d’une prévention palpable. 13ien que ces anecdotes ne soient pas dépourvues d’une certaine valeur relative pour
1 ) Gruote schouwburrj der Nederlandschc kwistschilders en schilderessen. Ainstordam 1718. Gr. in-8vo.
rexameii critique postérieur duue individualité quelconque, il en abuse le pliis souvent pour confirmer une opinion préconçue. C’est ainsi qu’il a présenté, dès le début, Jan Steen comme oflïant un singulier mélange de légèreté et de bon sens, d’insouciance et de talent. Quand j’arriverai à la rectification des faits, si lloubraken me sert aussi de guide, ce ne sera toutefois que jusqu’à un certain point. C’est en acceptant ses assertions sans réserve que l’on est tombé inévitablement d’erreurs en erreurs; et ce sont les historiens qui ont fait preuve de si peu de circonspection, qu’il faut accuser des erreurs qui ont pris racine de plus en plus dans l’opinion publique.
Par malheur ce fut Campo Weyerman qui suivit le premier le chemin tracé par Houbraken, à qui ce serait pourtant faire injustice que de le rabaisser au niveau de son imitateur. àVejerman , né en 1G79, a publié en 1729 une biographie des peintres hollandais ^), qui n’est qu’une reproduction en mauvais style de celle de Houbraken, dont il attaque néanmoins l’autorité avec toute l’indélicatesse que nous lui connaissons. 11 est vrai, — ajouterons-nous, — que, pour déguiser le plagiat, il a augmenté son œuvre de bon nombre d’anecdotes apocr3qfiies, qui trahissent l’homme corrompu, l’auteur sans moralité, le pamphlétaire avide de scandale. On peut aisément concevoir ce qu’à dû devenir la biographie de Jan Steen en de telles mains. 11 semble qu’il ait trouvé dans les anecdotes connues, dans les traditions populaires déjà en crédit, le droit de peindre Jan Steen à son image; et, se vautrant dans la boue où il a traîné la victime de sa plume infectée, il en arrive à ne plus meme penser à faire ressortir les mérites de l’artiste.
Les traditions de la vie intime de notre peintre n’avaient
1) Lecensbeschrijvinrjen der Nederlandsche Icunstschilders en kuitstschildcr €66 en y dour Jacob Campo Weyerman. La Haye 1729.
donc que trop servi à le présenter sous un aspect humiliant. Et personne qui essayât de déterminer le caractère et Fesprit de ses œuvres, sans le proclamer le pire des ivrognes et des étourdis quil avait peints en ses tableaux! Et les coupables étaient ses compatriotes, les seuls juges qui fussent en possession des traditions artistiques ! C’est une observation qui a déjà été faite par un tîcrivain hollandais de nos jours, qui s’est signalé par sa bonne foi et son amour ardent de Fart ‘). Cependant, les historiens étrangers, qui ne disposaient aucunement d’autres renseignements, ont adopté ces contes que l’autorité de leurs noms a répandus de plus en plus. Descainps est le premier en date qui ait transcrit de ses prédécesseurs des faits que je n'ai pas besoin de répéter ici. Il paraît qu’il y a bien ajouté foi pour avoir pu tracer un portrait de notre ^artiste que nous n’aurions guère attendu d’un homme dont la justesse du coup-d’œil et le développement du sens artistique nous semblaient répondre d’une tout autre analyse. Ce que c’est que les préjugés! la puissance n’en est que trop bien démontrée par l’accusation de Descamps que tout indique chez Jan Steeii défaut d’application et d’étude: c’est nier le nombre de ses tableaux, et les qualités qui s’y révèlent. Quel est l’observateur, qui, adoptant Fopijiion de Josuah Jleynolds que Jan Steen fut one of the most diligent and> accîirate observers of whai imssed in those scènes which he frequented a7ul icliich were for him an academy^ ne reconnaîtra pas que Dcscamps a fait ici violence à son érudition? C’est encore la tradition infidèle qui a faussé son jugement, quand il assure que Jan Steen fut presque toujours ivre; il s’en est laissé aveugler jusqu’à tel point qu'il ne
1) J. Immerzecl. De Icvevs en werken der Jlollamische en Vlaamsche kunstschilders , cnz. Amstordam , 1842.
2) La vie des peintres Flanuuids, Allemands et Hollandais. 1770,
T. 111., p. 20, etc.
vit plus dans ses tableaux qu’nutaiit de scènes d’auberge. Descamps veut bien reconnaître, cependant, que chez J an Steen le génie fait oublier la faiblesse morale. // J an Steen , — dit-il , — n’a manqué ni de noblesse, ni de sentiment dans ses tableaux d’histoire; son dessin est correct, sa couleur, bonne. S’il s’est démenti quelquefois et s’il a peint un peu noir, on doit s’en prendre à quelques bouteilles de vin de trop.// Sans accepter l’explication hasardée, je ne saurais nier le fait, mentionné à diverses reprises, et dont je m’occuperai plus tard , et j’espère en trouver une cause moins humiliante.
En poursuivant ma route, je reconnais que les idées fausses jusqu’alors enfouies dans les biographies peu connues des écrivains hollandais, ont acquis en passant par la plume de Deseamps, — l’oracle de l’étranger en fait d’art hollandais — , une sorte d’authenticité européenne. Eûszli ne fait que copier Descamps: il fait en conséquence de J an Steen un homme à la vie déréglée, un ivrogne (em liederliches nnd versoffenes Leben) '). Eiorillo , Pilkington , suivent les mêmes traces. C’est toujours la même accusation, copiée et répétée sans réserve aucune. M. Xavier Burtin même, de qui j’ai déjà eu l’occasion de reconnaître le jugement sain sur l’école hollandaise, et quelle que soit la préférence qu’il témoigne pour notre peintre lorsqu’il dit: //je ne sache aucun artiste qui ait surpassé Jan Steen dans l’expression des émotions Immaines et dans le caractère individuel des modèles, non plus que dans la composition des tableaux, qui se révèle chez lui aussi piquante qu’ingénieuse '*),// n’a pas laissé non plus de l’accuser de débauche et de crapule.
1) Allfiemeines l'ünstlerlexicon. Zurich 1779.
2) Geschichte der zeichnendm Künste. Gottingen 1798 — 1820.
3) Dictwnanj of painters. Edited hy Henry Fuseli. London 18p5 on 1809.
4) Traité historique et pratique. T. I., p. 180,
5) Ibid, p. 272.
Bien qu’il ait trouve clans ces excès l’excuse des qualités inférieures de quelques tableaux de J an Steen, et qu’il y trouve l’explication du phénomène auquel j’ai fait allusion, on ne reconnaît encore que trop combien il a subi aussi la puissance des opinions en vogue. Il reste toutefois à décider s’il a eu raison de lui reprocher d’etre tombé dans le genre maniéré.
Heureusement , des auteurs de l’ordre de Schnaase et Kugler ont pris la chose plus au sérieux.
Il ne put échapper à leur esprit critique qu’il n’y a que les œuvres du peintre qui puissent réellement déterminer son caractère et sa valeur artistique; qu’il ne s’agit que de trouver un point fixe d’oii l’on puisse les juger, et de distinguer, avant tout, les éléments de l’esthétique de ceux qui répondent aux mœurs artistiques de son temps et de son école. L’autorité des traditions et l’absence des moyens pour en établir la valeur réelle ont conduit ces auteurs à les suivre jusqu’à un certain point. Ils ont bien, de temps à autre, essayé d’y mettre en rapport la tendance des œuvres de Jan Steen; mais, ainsi que je crois l’avoir démontré, ils n’y ont pas réussi. Un autre écrivain ^), renommé ajuste titre pour ses recherches historiques dans le domaine de l’art, prend ])lace auprès d’eux. j\I. Nagler s’est senti frappé et cliariné à la contemplation des œuvres de Jan Steen. Ce qu’il dit de ses facultés techniques me semble trop juste pour n’y pas revenir quand j’en serai arrivé à ces considérations. Toutefois, quoiqu’il reconnaisse que les grandes toiles de Jan Steen, œuvres achevées, ont dû lui demander beaucoup de temps et une prodigieuse activité, il se plaît à répéter des accusations qui linissent par nous répugner. Nagler aussi, oubliant les contradictions dans lesquelles on est tombé.
1) Z>;-. Cf. K. Nagler, Neues allgemeines Küustlerlcxicon. Muuclicn
signale la distance qui séparerait les tableaux achevés de ceux qui lie semblent être que des ébauches.
Voici venir enfin quelques-uns de nos compatriotes, qui, précédant les étrangers dans l’appréciation artistique de Jan Steen, réclamèrent aussi contre les accusations d’un plagiat facile, qui ont si souvent usurpé la place du raisonnement et de l’étude. Dans le tome 1" de leur Histoire de la 'peinture hollandaise MM. van Eynden et van der Willigen protestent d’un seul mot, mais avec autant de force que de laconisme, contre le portrait que Iloubraken a tracé de Jan Steen.
Ils confirment le jugement de Eeynolds et acceptent les principes que j’ai donnés pour base à mes considérations. Cet accord est tout naturel; il n’y a point d’autre moyen de plaider la cause de Jan Steen, tant qu’on n’aura pas découvert quelque nouvelle série de faits selon la vérité qui puissent réduire au mépris qu’ils inspirent les contes et les anecdotes que Houbraken a livrés à la pâture de la critique. Dans l’aperçu des auteurs que je viens de citer on reconnaît aussitôt l’absence de documents historiques; et, après tant de recherches, je dois avouer que je ne me trouve pas encore aussi riche que je l’eusse désiré. Il ne leur restait à invoquer que les ]>reuves morales, et c’est aussi le moyen auquel nous avons recours pour arriver à des considérations plus étendues.
Il y a cependant une preuve bien matérielle qui atteste quelle était la fermeté de caractère et l’activité de Jan Steen. Je la trouve consignée déjà chez Immerzeel, qui, convaincu comme moi de la frivolité des assertions de Houbraken et de Weyerrnan , traite tout simplement tout cela de contes bleus. Il Ignorait, lui aussi, quels faits on pourrait opposer
1) Geschiedenis der vaderlandsche schilderkiinst sedert de hcij't der eeuw. Ilaarlciii, A. Loosjcs Pz. , 1816, p. 419.
ù tant d’inventions gratuites; l’espace lui manque en ses pages pour approfondir l’esprit, la tendance du maître, et tirer de cette etude des conséquences favorables à la réhabilitation de sa vie morale et domestique. Mais nous applaudissons avec ardeur à cette question qui comporte en elle-meme sa réponse, c’est-à-dire la preuve de la vanité de l’accusation : n N’ont-
ils donc point compris (les historiens etrangers) qu’un artiste presque toujours ivre n’eût pu etre en possession pleine et entière des facultés physiques et morales (ju’exigeait l’exécution de tableaux si profonds de conception, où généralement abonde le hnmor^ où se révèle la persévérance du travail, où les figures tracées avec tant de précision accusent si bien le caractère des sujets des tableaux, qui portent le cachet d’une touche vigoureuse et magistrale ? //
N’est-ce pas là, avec tout ce que nous avons dit plus haut, la réfutation la plus claire des contes des premiers biographes qui sont passés dans les traditions populaires? M. Immerzeel parle de Jan Steen sans j)erdre de vue les mœurs de son temps, et il trouve la preuve la plus évidente de la perfidie des premiers historiens dans le nombre et les mérites dej œuvres de Jan Steen eu égard à la courte durée de sa vie, quarante ans. Bien que je me croie en droit d’atlirmer q-œ Jan Steen a atteint un âge ])lus avancé de quelques années, cette assertion ne diminue ici en rien la force de la preuve tirée des témoignages que nous avons sous les yeux. En fixant la durée de la vie de Jan Steen à cinquante ans, dont il faut déduire les années de renfance, y comjiris l’adolescence, période de laquelle nous ne possédons aucune œuvre, (la date que M. Smith paraît avoir trouvée sur un des tableaux de Jan Steen, n’est qu’une exception qui n’est appuyée d’aucune preuve), le peu d’années qu’il reste
1) Catalogue raisonné, 'T. IV., p. 14, n". 4G.
justifie notre étonnement d’une telle fertilité du pinceau. La liste que j’ai ajoutée à cette notice indique que le nombre de ses tableaux surpasse celui de ceux de presque tous les autres artistes de son temps. En acceptant même que peu de jours aient pu lui suffire pour les plus imparfaits de ses tableaux, le chiffre total est assez élevé pour compter une vingtaine de toiles par année d’activité. Parmi ces vingt tableaux nous en trouvons bien certainement sept ou huit de composition assez vaste, chargés de nombreuses figures d’un fini si précieux que quatre ou cinq semaines paraissent avoir à peine suffi pour les achever dans cette perfection. Que l’on suppute ensuite les heures pendant lesquelles l’art ne peut avoir été pour le peintre qu’une récréation, et les heures perdues dans l’oisiveté et les dissipations inséparables de la manière de vivre qu’on lui a attribuée, et nous demandons de nouveau qu’on nous fournisse la preuve que Jan Steen ait pu être le flâneur qu’on nous a dépeint, dissipant des semaines consécutives en débauches, un ivrogne! Je comprends que Jan Steen, artiste plein d’énergie ait pu trouver dans la facilité de son pinceau et la rapidité de sa touche le moyen de récupérer les heures qu’il livrait aux plaisirs, à la conversation, aux fêtes qui lui fournissaient autant de sujets d’étude; mais, si les orgies qu’il n’a peut-être même recherchées que selon son instinct artistique, étaient devenues pour lui un besoin, une passion, je ne comprendrais plus que l’énergie la plus surnaturelle eût pu résister à l’influence funeste que l’excès du dérèglement exerce et sur l’esprit et sur la matière, sur le corps et sur l’aine. Que l’artiste a conservé sa vigueur, la perspicacité de son regard, ses facultés artistiques, son jugement sain, son esprit jovial, la fermeté de sa main durant plusieurs années, les dates en sont la preuve. De 1660 à 1672, c’est-à-dire durant une période de douze ans, nous trouvons de lui une série de tableaux dont les sujets témoignent d’un es])iit
d’observation fin et railleur de la vie intime, des plaisirs et des fêtes de l’époque. Que si, d’une part, ces œuvres font présumer en même temps que ce fut précisément au milieu de toutes ces scènes burlesques, de ces orgies, qu’il jouissait le plus complètement de la vie active, d’autre part, la composition, l’exécution, le fini, les proportions même de ses tableaux sont autant de témoins irrécusables qui attestent qu’il était alors en pleine possession de ses plus heureuses facultés. Nulle trace en ses œuvres de faiblesse de la main ou de l’esprit , ni d’interruption de travail que devraient alors trahir ces longs intervalles qu’on lui a fait sacrifier à une vie de dérèglement continu. L’unité esthétique et technique ne saurait admettre de semblables suppositions.
C’est dans la catégorie des toiles parfaites qu’il faut placer presque tous les tableaux qui se trouvent dans les musées et les collections des Pays-Bas, oii les productions médiocres, négligemment peintes, font la minorité; et si la même proportion se présente ailleurs , par exemple en Angleterre, où se trouvent la plupart des tableaux de Jan Steen, je n’hésite pas à nier hautement l’autorité de la tradition qui a fait de ce grand artiste un homme dont les années de la vie les plus productives auraient été en même temps les années de dc^auches , c’est-à-dire d’avilissement moral et d’inaptitude à tout travail sérieux. La nature humaine est restée la même: eh bien, qu’on demande aux artistes contemporains au prix de quels efforts il est permis à quelques-uns d’atteindre à un rang élevé dans l’art et de s’y maintenir ! Mais qu’on me permette encore une observation. En rectifiant les dates, on verra que les années qu’on trouve indiquées sur les œuvres capitales de Jan Steen, sont celles du développement de toutes les forces viriles, y compris l’age où la sensualité et les passions dont on l’a dit l’esclave exercent le idus dangereusement leur empire ; et
])ourtant, selon les contes’ de lloubraken et de Weyerman, ce serait à cette epoque que la vie de Jan Steen présenterait le plus le caractère de lègèretè et de dégradation morale. La date de 1672, que Ton trouve sur deux de ses tableaux (Une noce villageoise') ^ au musée d’Amsterdam ^), et V École ^ ci-devant dans la collection du baron Verstolk van Soelen, maintenant dans celle de M. Baring, à Londres prouve que l’artiste était alors en pleine possession de ses riches facultés d’observation, d’esprit et de humor^ qu’il était alors maître absolu de son pinceau. Fait digne de remarque, cependant: tandis que ses qualités éminentes brillent de tout leur éclat dans \ École ^ on a peine à les reconnaître dans la Noce; c’est ce que prouve suffisamment l’examen comparatif des deux tableaux. Ainsi donc, si l’infériorité relative qui se trahit dans ce dernier sujet eût été le symptôme du déclin du talent, ou si c’était le signe de l’abandon momentané de l’artiste aux vices dont on l’a chargé, la perfection de l’autre sujet, où l’on reconnaît toute son énergie, deviendrait un problème inexplicable. Je me trouve ici en présence d’une considération à laquelle j’ai déjà fait allusion , mais qui me semble présentée sous un faux jour par plusieurs écrivains.
La différence réelle que nous venons de reconnaître entre ces deux tableaux est un phénomène qui se représente souvent dans l’œuvre de Jan Steen , où il y a deux séries de tableaux bien distinctes. La première comprend les tableaux achevés selon la plus grande perfection de l’art: la composition en est savante; le dessin, correct; le coloris, clair et vigoureux; tout y semble peint fidèlement d’après la nature. A la seconde série appartiennent tous ces tableaux qui ne
1) N®. 8 de ma liste des tableaux de J. S.
2) N». 67 de la même liste.
sont le plus souvent que des ébauchés: le dessin en est néglige, la couleur manque de clarté et de transparence. Toutefois, il se rencontre dans les derniers, et moins rarement que ne le feraient supposer les lignes qui précèdent, des sujets intéressants, d’une conception spirituelle et vive, et merveilleux d’expression. Plus d’une fois il semble que le peintre ait voulu faire oublier la nonchalance dans laquelle il s’est complu, la fantaisie qu’il s’est permise de négliger la partie technique et son modèle de prédilection , la nature, par l’originalité; et c’est précisément alors que déborde avec le plus d’éclat la verve du humor, ce signe distinctif du génie du peintre. Il est cependant encore à remarquer que l’on rencontre quelquefois ces deux manières dans le meme tableau; et, en général, le point de transition s’y révèle à l’œil du connaisseur. Quelle que soit l’idée préconçue du caractère de Jan Steen, on ne saurait disconvenir que dans la première série de ses toiles on ne retrouve les traces d’un travail assidu et consciencieux, et il faut bien aussi ne reconnaître dans l’autre série, la plupart du temps, que l’épanchement instantané d’un caprice d’artiste librement exprimé.
La différence ne dépend ni des proportions, ni des sujets des tableaux: on voit que l’artiste a parfois renoncé, de son libre arbitre, et sans intention indiquée, à son habilité, à son instinct de la forme et de la couleur; ce n’est cependant qu’une question de pure fantaisie. L’artiste a peut-être subi de temps il autre dans la partie technique de ses œuvres l’inlluence de certains exemples , mais sous tous l('s autres rapports il n’y a rien en ses toiles qui ne lui soit absolument propre: tout alors le sépare de ses contemporains. On a vu que l’on a cherché à expliquer les faits en prétendant que Jan Steen aurait peint les tableaux de la seconde catégorie en des jours de libertinage et d’ivresse, et l’on a vu aussi que Descamps et Nagler ont donné encore eux-mêmes un exemple de ce genre d’argu-
mentation. Je if hésite pas à protester de nouveau, au nom du bon sens , contre cette explication. Je sais bien ([ue ce n’est que la conséquence de la description de son caractère par la tradition ; mais pourquoi avoir donné un crédit nouveau à des contes absurdes ? Ayant constaté la simultanéité des deux séries de tableaux et la contradiction qu’établit la supposition de défaillance momentanée dans la main de l’artiste, je me trouve encore plus en droit d’affirmer que ce n’est jamais que proprio motu que Jan Steen a eu ses moments de faiblesse de pinceau, et de repousser en ces effets divers toute cause physique ou morale. La vraisemblance de cette solution me dispense de rechercher jusqu’à quel point, chez un artiste affaibli et démoralisé par des excès de tout genre, la force et la perspicacité de l’esprit auraient pu survivre aux facultés du praticien. Eh bien, qu’on visite les musées et que l’on y juge si le génie du peintre avait disparu alors qu’il négligeait l’exécution; je crois au contraire que l’on sortira avec la conviction que son génie semble gagner en hauteur, son tact trouver des raffinements nouveaux à mesure qu’il s’abandonne avec moins de réserve à tous les caprices de l’artiste émancipé.
Qu’on ne s’y méprenne cependant point: je suis bien loin de défendre cette liberté quand meme. Mais, si je suis des premiers à la condamner en ses excès dangereux pour le bon goût, je ne saurais certes pas y reconnaître la défaillance morale. Un mot encore sur les motifs qui peuvent avoir porté notre artiste à cet abandon volontaire. Ne peut-il pas avoir senti parfois subitement le besoin d’épancher rapidement une pensée à la suite de quelque forte impression ? alors l’à-peu-près lui aurait suffi. D’autres fois le sujet ne peut-il pas ne lui avoir guère paru mériter la somme d’efforts que réclamait, selon l’expérience qu’il en faisait si souvent, une œuvre de haute valeur? ou bien eneore n’est-il pas entré
dans son esprit de sacrilier à l’impatience les details là oà le principal lui paraissait suffisamment accusé? Il y a même plus: dès qu’on avoue que ses productions les plus légères pétillent d’esprit et de vivacité, et dès qu’on admet que ce sont bien là les qualités qui déterminent le caractère particulier de scs facultés artistiques; que ce furent ces éléments de succès qui lui assurèrent les applaudissements de ses contemporains, et que, grâce à sa touche aussi rapide que facile, ses succès lui coûtaient bien peu de peine, nous ne comprenons plus qu’on s’étonne de l’empressement qu’a mis J an Steen à demander à des ébauches les récompenses sûres et promptes que le public de tous les temps est toujours prêt à décerner aux ébauches du génie.
J’ai repoussé de toutes mes forces l’accusation de dérèglement et d’immoralité portée contre Jan Steen , mais je reconnais facilement qu’on ne saurait supposer chez lui la plus légère attention pour les intérêts matériels. La bonté du cœur et le m. épris des avantages pécuniaires d’une position ont été sans doute poussés bien loin par notre artiste insouciant; nous le plaignons, sans aller jusqu’à le condamner. Il n’est que trop probable que le grand artiste s’est trouvé de temps en temps dans un état de gêne pénible, conséquence naturelle de son existence exceptionnelle. Il n’y avait point à attendre d’application sérieuse dans le commerce ni quelque métier de la part d’un homme ne vivant que des impressions qu’il allait recueillir au dehors avec l’impatience de les reproduire sur la toile selon l’esprit de l’humoriste observateur. Quand la ruine qui était en perspective, arriva, il ne s’aperçut que trop tard des nécessités de plus en plus urgentes de la vie. Cependant ses ressources tarissaient de jour en jour, et bien que sa jovialité innée ne l’abandonnât pas même au milieu des tristes difficultés matérielles de l’existence, il ne put se faire qu’il
n’en fût point préoccupé. Dans la situation qui en résultait il est bien naturel qu’il profitât de son pinceau, non moins spirituel que rapide, pour battre monnaie avec ses ébauches et ses tableaux-croquis , et d’autant plus que ses grandes toiles du fini le plus précieux ne lui étaient payées qu’en sommes relativement inférieures. Remède funeste! en augmentant sans cesse le nombre de ses tableaux, il en diminuait la valeur; il n’est pas jusqu’aux œuvres qui témoignaient le plus de la richesse de sa palette, de son génie, qui n’eussent à souflrir de la concurrence qu’il se faisait à lui -même. C’est ce que nous voyons encore de nos jours. Une fois engagé dans cette route, le retour devient presque impossible: la décadence de la position financière ^devient irréparable.
Résumant tout ce que j’ai dit de l’esprit, de la tendance
et des œuvres de Jan Steen, de l’homme et de l’artiste, et
appelant au jugement impartial du lecteur des assertions erronées livrées par mes devanciers, j’essayerai h mon tour de tracer le portrait complet du peintre illustre qui fait l’objet de cette étude. Nous l’avons vu, Jan Steen est doué de l’esprit d’observation le plus judicieux, d’une merveilleuse faculté de conception, d’un rare talent de reproduction caractéristique. L’éclat de ces grandes qualités est encore rehaussé par une forte dose d’esprit, de Jiumor et de bonhomie. C’est muni de tous ces avantages que nous le voyons à l’œuvre et briller par la fidélité comme par la rapidité de l’imitation. Il crée alors la vie et l’expression ; il excelle alors
par la vigueur et la fantaisie de sa touche, par la vérité et
l’harmonie de sa couleur, et ce n’est que de son libre arbitre qu’il renonce parfois à la perfection d’un tableau. Mais, si les admirateurs ardents n’ont pas fait défaut à l’artiste, les calomniateurs n’ont pas manqué à l’homme. Or, le fait étant établi que Jan Steen n’a pu être l’étourdi , l’ivrogne
qu’on nous a dépeint en sa personne , qu’était-il donc ?
Il est à supposer que la jovialité, l’insouciance et la bonhomie ont été les traits dominants de son caractère, et que, comme tel , il a été aimé dans les cercles qu’il fréquentait ; qu’il a été le bienvenu partout où il y avait une fête de famille, une réunion joyeuse. Je ne doute pas qu’il n’y ait trouvé une veine féconde pour son esprit d’observation, pour son penchant à l’ironie; mais il ne paraît pas qu’il ait jamais blessé qui que ce fût par une odieuse raillerie. Bon camarade, comme il semble l’avoir été, il aura eu des amis parmi lesquels il s’en sera trouvé quelques-uns qui auront profité de ses faiblesses pour le faire assister aux fêtes et aux orgies plus assidûment que ne le permettaient ses intérêts matériels et domestiques. Selon moi, le bon sens ne l’a jamais abandonné au milieu des extravagances dont il était témoin : les mœurs de son temps ne l’éloignaient pas des scènes qui passaient les bornes de la bienséance. Aucun raisonnement, aucune fausse honte ne l’empêchaient pas plus de faire l’aveu qu’il les fréquentait, qu’il ne s’en trouvait interdite la réprobation sur la toile. S’il est impossible de connaître ce qu’il pensait des devoirs sérieux de la vie, il est bien entendu que je ne réclame pas pour Jan Steen le rôle de moraliste; encore moins peut-on supposer que, quel que fût bien souvent l’état de gêne où il a dû se trouver, il ait même songé û exciter la pitié des âmes sensibles: il sut toujours avoir recours à la puissance du travail, et il le fit en homme d’un caractère non moins énergique qu’original.
Jusqu’ici je n’ai parlé qu’en passant des qualit-és de l’œmvre de Jan Steen sous le rapport technique du style ou manière de l’artiste. En tant que le style dérive de prin-
cipes de convention, et se manifeste dans le type, dans une unité absolue, Jan Steen n’avait pas de style. Toutefois, il sut s’en creer un , et c’est celui qui procède de l’harmonie intime de l’essence et de la forme, de la vie et de la reproduction de ses épisodes sur la toile. Et en cela il est de son école, qui ne se préoccupe guère de ce que nous appelons le style, et qui, en conséquence de son principe de l’imitation fidèle de la nature, n’a jamais répondu que sous certaines conditions aux idées que comporte le mot. Ainsi donc il s’agit plutôt de maniéré que de style. Sans porter atteinte aux mérites de ses contemporains les plus célèbres, je crois que l’on peut affirmer que Jan Steen les surpassa tous sous le rapport de la conception. Sa tendance est toute en lui et ne s’assimile pas avec celle des autres peintres de l’époque. Quant à l’exécution il rentre dans leurs rangs. Il emprunte aux meilleurs d’entre eux ses plus belles facultés techniques , en lesquelles personne cependant ne saurait contester le talent individuel non plus que l’excellence de son coloris, la clarté de sa lumière, l’intensité de ses ombres, la délicatesse des nuances dans le clair-obscur.
11 est bien entendu qu’en rangeant Jan Steen parmi les plus illustres artistes de son temps, nous ne parlons que des œuvres achevées, où nous reconnaissons-, directe ou indirecte, l’influence de la manière de ses contemporains. On a attribué à plusieurs de ses- tableaux le style et les mérites de Metzu. C’est l’opinion bien déterminée de M. Xavier Burtin. Je reconnais aussitôt que l’éclat prodigieux du coloris, l’ampleur et la facilité de l’exécution, la délicatesse des chairs, qualités distinctives de Metzu, se retrouvent parfois chez Jan Steen. J’y vois, cependant, plutôt le fruit d’un procédé analogue, ou tout au plus de l’étude sérieuse des œuvres de Metzu, que le résultat d’une relation intime entre les deux artistes, grâce à laquelle Jan Steen aurait été initié par
instiiiet ou par conseil direct à la manière de Metzu, qui était âgé de onze ans de plus que lui, et demeurait à Amsterdam lorsque notre artiste commença Fétude de la peinture ^). Les deux artistes fréquentaient en outre des cercles bien difi’érents, et les sujets choisis par Jan Steen ne lui conseillaient point remploi des moyens qui ont imprimé un cachet propre à l’exécution de Metzu; c’est-à-dire qu’en reconnaissant l’analogie, je ne l’admets que comme eflét naturel de causes identiques ').
Quant à Lrans van Mieris le vieux, il était contemporain et concitoyen de Jan Steen, et, selon Campo Weyerman, aussi son ami. L’influence qu’il a exercée sur la manière de notre peintre n’a pas échappé à plusieurs écrivains et ne saurait être niée. C’est surtout dans le coloris que le fait est évident. On s’explique facilement la sympathie de Jan Steen pour le coloris chaud et moelleux de van Mieris. Plusieurs de ses tableaux et de nombreux détails prouvent, sans contredit, qu’il en a trouvé le secret en lui-même. Quoi qu’il en soit, l’emploi que flt Jan Steen de ce brillant procédé n’a en aucune manière le caractère de l’imitation servile, inepte. Van Mieris ne tombe pas dans la puérilité. Simple, il se distingue par cette naïveté que nous retrouvons chez Jan Steen, qui ne l’a point recherchée par l’imitation du procédé de son modèle, mais dans une nouvelle étude de la nature, selon l’exemple qu’il admirait ^). En ceci, et
1) Dans les annales de la eorporation des peintres de Leydc on trouve que Metzu avait déjà quitté cette ville en 1650.
2) On se rappelle spécialement les qualités supérieures de !Metzu dans Un médecin auprès d'une Jille malade^ au musée van der IIooj) a Amsterdam.
3) La mangeuse cVladtres , dans la collection de IVI. J. P. Six a Ainsterdnm, (n". 24), La perruche ou Im partie de tric-trac , au musée de la même ville (n“. 7), et I^c médecin auprès d'une femme malade, dans la collection de M. le baron Stccncjraclit îi La Haye (n“. 33), indiquent surtout soit dans renscmidc, soit dans les détails, rinllucncc de van Mieris sur le faire du maître.
dans la traduction intelligente des caractères, il ne tit qu obéir aux lois de Fécole hollandaise, qui, bien qu’elle tombât de temps en temps dans la puérilité, ne fut jamais l’esclave du procédé dans l’art. Voilà pourquoi la manière de van Mieris, a pu exercer son influence sur le dessin et jusques sur le type des têtes et des mains de Jan Steen sans être dangereuse pour son instinct de naïveté dans ses études, et n’eût pu contrarier l’expansion de ses facultés artistiques. Le faire de Jan Steen n’est pas aussi patient, aussi achevé? mais il est plus large encore; sa couleur n’est pas aussi fine, mais elle est plus vigoureuse que chez van Mieris. Quaiit au modelé, celui-ci l’emporte sur son rival en gloire pour le fini, pour la grâce de l’exécution et pour l’illusion des étoffes, mais il est loin de la vivacité, de la vérité d’expression et de la liberté magistrale qui règne dans les compositions de Jan Steen. Au reste, ces grandes qualités sont des manifestations du genre le plus élevé; c’est la poésie de l’art, et là s’arrête l’influence de l’amitié, qui n’a pas la puissance de créer des poètes.
Ainsi, quoique nous ne rencontrions dans l’œuvre de Jan Steen qu’assez rarement une indépendance absolue de toute influence sur le procédé technique, quoiqu’ici la clarté et la délicatesse de Metzu, là, le fini précieux de van Mieris ajoutent la puissance de l’exemple aux moyens qui lui sont propres, ni l’un ni l’autre ne présentent dans la partie technique la richesse de ses procédés divers. On peut constater dans certains tableaux de Jan Steen quelque réminiscence de la tendance de Dou; en d’autres toiles l’eftèt de la lumière rappelle Itembrandt , en d’autres encore la touche semble procéder de P. de Hooghe par la profondeur et l’eftèt caractéristique de ses intérieurs. Mais en même temps que Jan Steen s’inspire de guides expérimentés, il nous
1 ) Entre autres , dans le tableau du musee van der lloop a Amsterdam (u**.! 9] .
(loinie la preuve qu’il ii’eu suit pas moins avec la plus oom])lète iiuMpen dance la voie qu’il a librement choisie '). ]1 n’y aurait, au reste, que van Mieris, qui, tant par suite (le krnrs rapports personnels que par la contemplation frcîquente et mutuelle de leurs œuvres, eOt pu exercer une inlluence directe sur la manière de J an Steen.
11 t'st dillicile de déterminer jusqu’à quel point ses maîtres l’ont dirigé daîis le choix de la manière qu’il a adoptée. JjCs historiens ne sont pas d’accord sur la personne de son maître par excellence; mais j’aurai bientôt l’occasion de dire quel est celui des artistes qu’ils ont nommés comme tels qui entre le plus facilement dans le cadre des dates et des faits que j’ai recueillis. Ici, d(ijà,je dirai n’avoir rien remarqué dans les tableaux de Jan Steen qui rappelle les leçons de Knuftèr, artiste d’ailleurs peu connu. Il me semble aussi qu’il y a bien peu d’analogie entre l’esprit et la manière de Jan Steen et les facult(3s d’Adrien Brouwer. Il y a naturellement quel- ([ues points de ressemblance entre les artistes là où le commandaient la conception d’un même sujet, mais il y a différence réelle dans les qualités comme dans les deffauts de leurs œuvres. Pour que M. von Mannlich afiirmàt que Jan Steen fut inférieur à Brouweœ quant au tini de l’exécution -et à la véi'ité de l’expression , il faut qu’il n’ait eu sous les yeux ([ue des œuvres qui se j)rêtasscnt bien peu à la comparaison. Certes, la beauté sauvage, l’esprit bourru, l’exécution brutale de Jkouwer annoncent plus d’énergie que tel tableau nonchalamment ])(îint de Jan Steen; mais là s’arrête toute coïnparaison , car les deux artistes suivent une route presque toujours tout opposée. C’est avec ])lus de vraisemblance que l’on
1) Comme il ne s’agit ici (lue d’utie appréciation approximative ])ar comparaison, je m’arrête aux grands noms (pie je viens de citer. Ce sont la des observations cpic Ton fera mieux et (pic l’on complétera par un examen individuel.
a nomme aus.si Adrien van Ostade comme maître de Jan Stecii. Là où tons les deux traitent des sujets analogues, l’analogie dans le coloris, ou, si l’on veut, l’intluence de l’exemple et de la leçon ne saurait etre méconnue. Ce sont principalement les extérieurs, les fetes de village qui rappellent chez Jan Steen par la couleur, par la composition et l’executiou de ses fonds, le coloris prodigieux de van Ostade. Il ne se présente que quelques cas, par exemple un paysage etendu de perspective, où Jan Steen fasse penser à son dernier maître, Jan van Goyeii, qui pourrait bien réellement y avoir mis la main, llevenant à Ostade, il me paraît assez probable que c'est lui qui a développé chez Jan Steen cette tendance au pittoresque que nous rencontrons dans ses tableaux, subordonnée, toutefois, à la puissance de la pensee qui s’attachait à reproduire avant tout le sens reel de son sujet. Ostade et Teniers, qui a aussi ete nomme par M. Kugler, n’obéissent guère, en exploitant le genre choisi par Jan Steen, qu’à leur penchant pour la tendance que je viens d’indiquer, et je répète avec l’écrivain allemand que Jan Steen leur reste inférieur quant au caractère pittoresque de leurs œuvres. Un tableau d’Ostade — n'en déplaise aux spiritualistes dans l’art — est presque toujours, même sans la vie et l’expression des figures, rien que par la délicieuse harmonie des tons, par la force et l’intensité du coloris, par la magie des effets, par la facilité et l’admirable simplicité du faire, un tableau d’Ostade est toujours un chef-d’œuvre. Une toile de ce maître ne saurait être décrite; il faut la voir, il faut en jouir sous tous les aspects. Je crois, d’un autre coté, avoir indiqué les rapports sous lesquels Jan Steen est supérieur à Ostade et à Teniers *), et je ferai observer qu’on s’est laissé entraîner,
1) ^I. raillot de Montabert reconnaît aussi à Jan Steen la supériorité intellectuelle. Traité comjdet, etc. Tome IIL, p. 177.
au préjudice du peintre dont je m’occupe en ces pages, par l’admiration du mérite technique de ces grands coloristes et de leurs confrères. Il n’est peut-être pas superflu de me résumer sur ce point. J’aime à répéter que de tout ce qu’il emprunte des autres, Jan Steen a su se faire un élément créateur d’une manière qui lui est propre, et avec l’indépendance la plus complète. Pour maître la nature, pour sujet d’étude la beauté pittoresque, pour but la vie et l’expression, voilà ce qui constitue son individualité toute particulière. Le ton local de ses tableaux est plein de elarté, la touche y est ferme et énergique, l’exécution large et facile. Quant au dessin, dans ses tableaux achevés il est sûr et irréprochable, à moins qu’on ne reconnaisse ces qualités que dans le dessin académique. Quant à moi , si l’on prétend condamner ici le dessin en vertu de certaines lois de style et de type, j’appelle de cette injustice qui tend à placer Jan Steen en dehors des principes suivis par l’école hollandaise, et je la combats par ces mots de Topfi'er^): //Longtemps, gêné par les prin-
cipes de l’école, je n’osais seulement penser qu’il pût y avoir du dessin dans Teniers , dans Ostade , dans Kembrandt (L’écrivain aurait jm dire aussi: et dans Jan Steen). Ces préjugés me faisaient mentir à mon sens propre, lequel me portait avec amour du côté de ces maîtres. Eagot, ignoble, pensais-je; ce bras trop long, ce raccourci manqué! Aujourd’hui, persuadé que ce sont là des fautes secondaires tandis que le sentiment du dessin est une qualité première, je me moque de l’école, et je trouve, oui, je trouve les flamands dessinateurs. Professeurs, bouchez-vous un instant les oreilles; je trouve, quand j’y songe, ces ligures ragotes de Teniers admirablement dessinées, non au compas que j’y
1) Réflexions et menus propos d'un peintre fjenéoois. rnris, 184S, T. I., p. Ifi2.
applique, mais à riiitelligence que j’y remarque; je trouve ces têtes de llembraiidt, êtoiiiiaiites par la tiiiesse, par la naïveté du dessin ; je trouve tels patres de Karl Dujardin sublimes, et dans mon ivresse j’élève ce grand homme aussi haut, oui, aussi haut que Eaphaël. //
Il y a, du reste, une iioblesse plus ou moins distincte dans plusieurs ligures de J an Steen, et quant au sentiment, à l’expression de la vie qui les anime, il est sans rival. Malheureusement, cette distinction disparaît presque totalement dans ces ébauches d’exécution précipitée: là, bien que l'énergie soit réelle et que la vérité de l’expression soit toujours irréprochable, ce // ragot cet ignoble // est souvent exagéré. Je me demande toujours, en étudiant ces figures ignobles, comment il a pu se faire que l’homme qui sut parfois dominer les formes et leur communiquer la vie, se soit laissé entraîner par les extravagances de la fantaisie jusqu’au point de peindre ces types repoussants, hideux, qui, quelle que pût en être la réalité, ne semblent pas moins témoigner de l’absence totale de bon goût chez l’artiste de génie. J’aime mieux croire ici à quelques moments d’indolence, d’abattement complet chez le peintre, qu’au penchant réel vers le laid dans le réalisme. Le fait s’expliquerait si l’on pouvait accepter que Jan Steen ne parvînt à l’empire de la forme qu’à force d’application , de travail assidu. Et , en effet , par la comparaison soutenue entre les œuvres excellentes et les toiles médiocres, et par l’étude des transitions qui se révèlent dans les deux manières du maître, je me suis vu conduit à croire que le peintre n’a pas toujours été également sûr de son afiaire. Je ne parle, bien entendu, que de la partie technique de l’art. Le réalisme de son école ne passait pas chez lui si facilement qu’on serait tenté de le supposer de la conception à l’exécution: il fut, sous ce rapport, inférieur à plusieurs artistes de son temps, et l’on reconnaît leur inlluenco
distincte sur sa manière. Mais s’il est vrai, comme la tradition le ra])porte, que, pour achever complètement un tableau, il ait eu besoin de beaucoup de temps, du moins dans les premières années de sa carrière artistique, non-seulement il a bien triomphé des difficultés, mais encore on peut dire qu’il a su profiter de sa victoire en maître absolu. Ainsi , rien de pénible ou de forcé dans le dessin ou dans l’exécution des parties mêmes de ses tableaux les plus compliqués. Les étoffes, les draperies portent dans leurs plis moelleux l’illusion des tissus de laine et de soie; peints largement, ces accessoires disent la facilité de la touche. A cet égard, Xavier Burtin et plusieurs autres écrivains font aussi l’éloge de l’artiste le plus complet. Et voilà pourquoi j’attribue à l’homme méconnu une grande somme d’énergie; non, je ne saurais eonsidérer ses productions relativement inférieures comme autant de témoignages d’une vie de débauche. J’ai dit à quelles causes j’attribue l’inégalité de ses productions; et, si ma dernière supposition est juste, de quel poids peuvent peser dans la balance, au sujet de l’œuvre complet de Jan Steen , les reproches que l’on peut adresser aux toiles inachevées de ce maître? S’il y a, d’une part, dans cette catégorie de ses tableaux, faiblesse de dessin, incertitude dans l'exécution, et si l’effet, le ton de l’ensemble, est brun, sale même, d’autre part , quel œuvre immense ne reste-t-il pas en toiles achevées où la perfection n’a dû être atteinte qu’au prix de la persévérance au service de l’énergie!
Les considérations qui précèdent justi tient l’admiration des juges compétents de tous les temps et de tous les pays pour les tableaux de dan Steen, et la grande valeur qu’ils possèdent aux yeux des amateurs. Cependant, ce n’est que dans
les dernières vingt-cinq années que l’appréciation matérielle de ces œuvres a pris des proportions assez justes dans l’estimation des tableaux des autres représentants de l’école hollandaise. Certes > il n’y a dans l’œuvre d’aucun autre peintre une si grande distance selon la valeur artistique, difierence de mérite qui a tant d’intluence sur les prix qu’on paie les tableaux. A quelques exceptions 23rès, je crois bien que les proportions que l’on a établies entre les prix, sont d’accord avec la valeur intrinsèque des toiles. C’était une bien grande injustice envers un si grand maître, que de lui faire une part si peu généreuse dans riiominage qu’on rendait aux autres productions de l’école hollandaise où l’on applaudissait au mérite de l’exécution et au caractère pittoresque qui sont aussi les titres de Jan Steen à l’admiration des connaisseurs.
Ses toiles ne furent payées longtemps aux ventes de tableaux que le tiers ou le quart des sommes qu’atteignaient les Metzu et les van Mieris. L’équilibre commence à s’établir: les Metzu et les van Mieris ne se paient pas beaucoup plus cher qu’il y a cinquante ans, et les Jan Steen ont considérablement monté dans le meme espace de temps. IjCs détails que j’ajoute à la liste des tableaux suffiront à l’amateur pour suivre l’histoire à travers les ventes d’objets d’art dont je ne crois pas inopportun de relever ici quelques traits généraux.
On a trouvé des renseignements qui font connaître quel était le prix des tableaux des contemporains de Jan Steen; mais je dois déclarer, à mon grand regret, n’avoir à constater que l’absence totale, jusques chez les biographes, des indices authentiques qui eussent pu servir à déterminer ou même à rechercher quels prix se payaient les tableaux de Jan Steen durant sa vie. Une remarque à faire, cependant, en cet état d’ignorance où nous laisse l’histoire de l’art, c’est que, les biographes ne paraissant faire mention des prix des œuvres qu’en tant qu’elles atteignent une valeur assez considérable
pour être défeiulues contre Toubli de la postérité, ne devons-nous point tirer de leur silence absolu au sujet des tableaux de Jan Steen , l’induction qu’il n’a dû en recevoir qu’un prix assez médiocre: peut-être aussi devons-nous, d’un autre coté, tenir compte de l’insouciance de l’artiste à faire valoir ses toiles? 11 faut en outre considérer que la valeur de ses tableaux achevés a dû être bien compromise par la multitude des toiles-ébauches dont Jan Steen lui-même semblait ne pas faire grand cas, et qu’il aura gaspillées pour des bagatelles. Ce peintre n’avait ni ne souhaitait probablement pas même de protecteurs. 11 n’était jiullement l’homme à se concilier l’appui de quelque riche amateur dont il pût profiter des avantages de la fortune. Je trouve, cependant, durant sa vie, plusieurs de ses tableaux dans une collection des plus importantes de ce temps-là. Houbraken mentionne, comme possédant deux de ses meilleurs tableaux, deux habitants de la ville de Dordrecht, L. van llairen et G. Francken. Ce biographe parle à plusieurs reprises de la faible récompense que Jan Steen, recueillait de ses œuvres; cependant, déjà à l’époque qu’il publia son livre il paraît que leur valeur montait sensiblement; mais on va voir qu’en réalité elles s’arrêtaient à une estimation bien insignifiante. Campo Weyerman parle d’un tableau (aujourd’hui inconnu) qui se trouvait chez M. Jacob le Beuf de Leyde ^), et ensuite, de deux tableaux dans la collection de M. de la Court de la même ville ^), que nous retrouvons à la vente de cette collection en 1766, avec cinq autres toiles, dont trois provenaient du cabinet de M. Wierman, vendu en 1762 à Amsterdam, lies deux tableaux cités par
1) Le tableau de van llairen est mentionné sous le n". 91 de la liste.
2) Le Christ disparaissant devant les disciples d'Emmaïts.
3) Un chirurgien et Une École. Ces deux toiles valurent alors SoT) florins.
Weyeiinaii doivent avoir produit, d’après un calcul modéré, une somme de deux à quatre fois plus élevée qu’ils n’avaient coûté au propriétaire: ainsi, l’artiste aura reçu pour ces toiles 80 à ] 00 florins. Enfin l’écrivain mentionne un assez grand nombre de tableaux qui se trouvaient dans la collection de M. Seger Tierens de La Haye, dont la vente a eu lieu en 1743. Nous y rencontrons jusqu’à treize toiles de Jan Steen , parmi lesquelles il se trouve des productions de la catégorie des œuvres supérieures de son pinceau. Admettant que la valeur en ait doublé dans l’espace de soixante à soixante-dix ans, nous reconnaissons qu’elles ont dû être payées à l’artiste de 100 à 300 florins, soit par M. Seger Tierens lui-même, soit par un possesseur antérieur. Et c’est, je le répète, des meilleurs tableaux de Jan Steen qu’il s’agit, fruit d’un long travail d’un des plus grands maîtres de l’école! Quelle récompense!
Les chiflres que nous rencontrons, comme produits de ses œuvres, dans la première cinquantaine d’années après la mort de notre artiste, prouvent que l’estimation que j’ai hasardée, je l’ai plutôt portée trop haut que trop bas. On devait déjà avoir vu à cette époque le commencement de l’augmentation de valeur dans l’estimation des toiles dont parle Iloubraken; elle avait même déjà dû avoir lieu telle quelle, puisqu’il écrivait en 1718.
En 1687 on vendait à Amsterdam un tableau de Jan Steen (le catalogue l’intitulait //son meilleur//) 130 florins, et en 1695, une de ses grandes Fêtes des rois (intitulée toile de mérite //) également 130 florins; l’année suivante, un tableau du même ordre, 129 florins. Le prix le plus élevé que nous trouvions vers ce temps-là, c’est 187 florins (en 1701), pour une œuvre capitale. Cependant, la valeur de ces toiles de la première catégorie commençait à monter. A la vente de la collection de M. Jacob Cromhout, en
1709, une Noce (le catalogue dit encore //toile de la meilleure seriez/) est payee 300 florins. Je demanderai pourtant ici si le prix de 201 florins, auquel fut livre, en 1713, à La Haye, un de ses Elfets de V intempérance (recommande de nouveau dans le catalogue), est en juste proportion avec les mérités du tableau, probablement celui qui se trouve aujourd’hui chez M. Beckford, de Bath ’); et, bien certainement, l’artiste aura reçu encore beaucoup moins. Jusqu’en 1730 nous voyons varier les prix de ses tableaux achevds de 42 florins (Un médecin près d'u7ie femme malade^ vendu à Amsterdam en 1728) à 355 florins que valut, en 1719, à Amsterdam, à la vente de M. Jacob van lloek, Une compagnie villageoise ^ attribuée à la meilleure époque du talent de l’artiste. Je passe sous silence les prix incroyablement bas auxquels se sont vendues ses productions inférieures. Si la valeur postérieure de ces derniers tableaux se trouve en proportion relative avec le premier prix d’achat, il n’y a certes plus à s’étonner que Jan Steen se soit mis à peindre h la hâte, et que son talent n’ait pu le préserver de la ruine. Oui , cette abondance des œuvres de son pinceau a légué à la postérité un grand nombre de créations spirituelles, mais — triste vérité à enregistrer — elle a été bien fatale à l’artiste, condamné à subir dans toute leur amertume les suites d’une malheureuse spéculation. Hélas ! il en est encore aujourd’hui comme alors: pour un Brans van Mieris, qui reçoit de ses tableaux trois mille florins , il y a encore plus d’un Jan Steen qui ne reçoit pas de ses meilleurs tableaux la dixième partie de ce prix, qui n’est cependant que la juste récompense d’une œuvre du génie! Sans doute, la postérité aussi réparera la faute de la génération présente, mais qui nous dira la satisfaction qu’y doit trouver l’homme,
1) N". G2 do ma liste des tableaux,
l’artiste que ses chefs-d’œuvre ii’aiirout point mis à l’abri des nécessités de la vie matérielle.
Bien que le peintre n’en ait pas été témoin, et qu’il n’en ait point profité, l’histoire n’enregistre pas moins toujours avec intérêt cet acte de justice tardive par lequel tout ce qui est bon et beau dans l’art trouve enfiîi un jour sa véritable appréciation. Dans la seconde cinquantaine d'années qui suit la période que nous venons de traverser, les résultats sont déjà bien différents. Je ne mentionnerai que trois ventes de cette époque, et je renvoie à la liste pour des indications plus complètes. En 1763, on a vendu, à La Haye, la collection de M. W. Lormier; nous y voyons onze tableaux de Jan Steen. Un tableau qui se trouve aujourd’hui à Saint Pétersbourg ^) , atteignait, à cette vente, le prix de 530 florins; Un médecin près (Tune jeune fille malade^ se vendait 460 florins, et encore Un médecin iéitant le pouls a une jeune fille malade^ 210 florins. Ces deux derniers tableaux se trouvent aujourd’hui au musée de La Haye. Une école ^), grande composition où l’artiste a déployé tout son talent, toute la richesse de son esprit, se vendait 1000 florins. (Huit ans après, à la vente de M. Braamcamp, en 1771, le même tableau était déjà payé 200 florins de plus, et en 1841, le propriétaire actuel, M. Egerton, ne l’a pas obtenu à moins de 11,000 florins!) Une rfinnion joyeuse ^), tableau d’assez grande dimension, fut payée 630 florins; un autre tableau, même sujet, 950 florins; deux autres toiles. Un charlatan et Un dentiste^ 160 et 240 florins. Moïse ^ faisant jaillir Veau (T un rocher n’était payé qne 51 florins. Peu de
1) N®. 188 de ma liste des tableaux.
2) Tableau géneralemeut connu par la gravure en mezzo tinto de V. Green. N®. 139 de ma liste des tableaux.
3) Voir la liste.
4) Idem.
ternps après, en 1771, on vendit la superbe collection connue de toute l’Europe de M. Gerrit Braamcamp. Dans cette vente, YBcole valut, comme je viens de le dire, 1200 florins, (Quatre enfants ^), 850 florins; La naissance de St. Jean^)., 1210 florins; le tableau que l’on voit aujourd’hui au musee d’Amsterdam ^), 360 florins; et deux autres tableaux, prix relatifs. Enfin nous voyons, en 1773, à la vente de la collection de M. Jan van der Marck Egidzn., payer 526 florins. Un médecin ]près dé une jeune fille malade., tableau à plusieurs ligures '*), et 150 florins Un village 'pillé par des maraudeurs ^). A ce dernier prix on reconnaît que ce n’ètait encore que les chefs-d’œuvre d’execution dont on voyait la valeur monter de plus en plus.
Les mêmes résultats se présentent dans toutes les ventes de cette époque, où l’on ne rencontre, parmi une quantité de productions relativement médiocres de JanSteen, que bien peu de tableaux réellement achevés. Jusques-lù ce n’était pas seulement l’aristocratie bourgeoise qui en Hollande accaparait les chefs-d’œuvre; les représentants du commerce se glorifiaient aussi de leurs trésors artistiques, entassés dans les villes, dans les villages et les maisons de campagne. Ce ïi’est qu’à l’époque de ces ventes que plusieurs collections importantes de la Hollande qui dataient, la plupart, de l’àge d’or de l’école, passèrent à l’étranger. C’est eu Erance, surtout, que les princes et les nobles se prenaient de passion pour les tableaux hollandais et profitaient avec ardeur de l’occasion qui leur était offerte de s’en emparer: cependant, les prix de ces toiles 7i’a valent point atteint, à cette époque, l’élévation prodigieuse
1) Voir la liste.
2) Idem.
3) N". 2 de la liste.
4) N”. 2,50 de la liste.
5) N“. 83. Collection de M. Norton, en Angleterre.
où les devait porter Tambitioii qui signala bientôt sur ce point l’aristocratie millionnaire de la Grande-Bretagne.
Lorsqu’il commença à publier son Künstlerlexicon (1779), Füszli connaissait sans doute plusieurs de ces collections princières de France : les galeries Poullain , Clioiseul, Lebrun Conti, Praslin, étaient alors d’une célébrité européenne, et les tableaux de Jan Steen n’y manquaient pas. Les sommes pour lesquelles ils avaient été acquis allaient toujours crescendo^ variant de 1000 jusqu’à 2000 francs. Pour faire connaître le rapport de ces prix avec ceux que l’on mettait aux œuvres des autres maîtres hollandais, je ne saurais mieux faire que de transcrire ici en partie l’échelle complétée et modifiée par M. Xavier Burtin, d’après celle qu’avait publiée M. Lebrun en 1796. Les chiflres expriment les valeurs en livres tournois:
Metzu 26,000
I)ou 24,000
Brouwer 3,600
Prans van Mieris (le jeune) 3,600
Teniers 30,000
Eembrandt 18,000
Brekelekamp 1,200
P. de Hooghe 6,000
Dusart 2,000
Prans van Mieris (le vieux) 24,000
J. van Ostade 17,000
Adrien van Ostade 12,000
Adrien van der Werf 36,000
Ces chiffres en disent assez : là oi'i l’on voit les van der Werf estimés le double des Eembrandt, il n’y a pas à
sVtonner que les P. de Hooglie et les Jaii Steen soient méconnus. C’est dans les premières dixaines d’années de notre siècle qu’un grand nombre d’œuvres d’art qui avaient illustré les collections du continent, émigrèrent en Angleterre. L’école hollandaise ne fut point la moins recherchée; et si la Prance voyait se disperser ses galeries princières, les Pays-Bas payaient, hélas! un tribut bien large à la manie des collections chez leurs voisins. Le système que j’ai suivi dans la disposition de la liste des œuvres de Jan Steen permet de se représenter aisément ce qui en est passé dans les collections particulières de l’Angleterre. M. Waagen, l’expert érudit, estima ces galeries assez importantes pour se rendie plus d’une fois sur le sol de la Grande-Bretagne, et c’est particulièrement son dernier livre ^), résultat de recherches diligentes et infatigables, qui nous donne la preuve qu’on ne saurait obtenir la connaissance complète de toutes les écoles sans avoir étudié ces richesses de l’art réunies. Jan Steen y occupe une belle place. Ma liste, pour laquelle j’ai suivi, en les complétant et les rectifiant autant que possible, les indications que donne le Catalogue raisonné de M. Smith, fera connaître plusieurs détails quant au temps où s’opéra l’exportation de tant de chefsd’œuvre, et à la manière dont elle fut accomplie. Les prix que l’on y trouve ajoutés témoignent de l’influence que les capitaux immenses de l’aristocratie britannique ont exercée sur le commerce des objets d’art. Pour les tableaux de Jan Steen on trouvera toujours encore une différence remarquable entre les prix des uns et des autres. La proportion en a changé, cependant, selon la distinction qu’on a appris à faire entre l’esprit de ses compositions et l’exécution, et même selon l’appréciation bien entendue des deux mérites à la fois. En général, on ne sera pas loin de la vérité en acceptant
1) Treasures of Art in Great Brîlain. Loiuloii 1853.
(jue, cliiflre pour cliiflïe (non compris pour le moineut la dépréciation des métaux précieux), les sommes que Ton payait ses tableaux durant le siècle précédent peuvent être multipliées par l’addition d’un zéro. C’est un jdiénomène bien digne d’être remarqué, quand on se rappelle qu’un grand nombre de ses toiles, tombées dans le commerce, y sont restées jusqu’à cette époque. C’est bien, selon moi, la preuve que ce n’est que de nos jours qu’on sait apprécier à leur juste valeur les mérites extraordinaires, et en quelque sorte exceptionnels, du peintre que nous avons pris pour sujet d’étude.
Après avoir essayé, à défaut de documents historiques, de réhabiliter notre artiste au moyen de raisonnements incontestables selon la psychologie et l’analyse attentive et impartiale de son œuvre, je vais entrer dans quelques détails biographiques. Ayant réduit à leur juste valeur les données évidemment fausses des premiers biographes, on comprendra que je ne transcrive qu’une faible partie de leurs assertions erronnées, et toujours sous mainte réserve. Quant aux vérités dont j’aurai réussi à appuyer la ^démonstration de témoignages le plus dignes de foi , si le lecteur veut bien m’en tenir compte, j’aurai atteint le but que je me suis proposé.
Jan Steen a vu le jour à Leyde. A quelle époque précise?... Je mentionnerai d’abord les raisons qui m’autorisent à accuser d’erreur non-seulement Houbraken, mais aussi tous ceux qui, à l’exemple de riiszli, de Nagler et de M. Ch. Blanc, ont répété son assertion que le père de Jan Steen était brasseur à Delft, Weyerman le fait demeurer à Leyde, et il est dans le vrai, car dans les registres des mariages conclus à La Haye, où se trouve inscrit le nom de Jan Steen, son nom est accompagné de l’indication suivante: Jonghman va?i Legden
(Jeune homme natif de Leyde). De plus, dans le registre des inscriptions de propriété des maisons situées en la ville de Leyde [protokol van opdragtsbrieven van huizen en erven) on lit que Havick Jansz, Steen (c’est le Steen que j’ai accepte comme le père de notre peintre , non-seulement d’après Weyerman, mais encore sur d’autres fondements certains) a vendu, le 16 Juillet 1633, conjointement avec son beau-frère Nicolas Gael, marie à Annetjen Steen, et comme heritier de Jan Dirksz. Steen, une maison située au Zuidzijde Marendorp à Leyde, à un nommé Jacob der Balcken. Le sieur Havick demeurait donc bien certainement à Leyde vers le temps de la naissance de son fils Jan; et il n’y a aucune raison de croire qu’il ait quitté cette ville à aucune époque de sa vie. Non-seulement nous le rencontrons, ainsi que ses héritiers, comme possesseur ou vendeur d’immeubles dans la ville de Leyde ‘), mais aussi tout me paraît prouver que toute la famille de Steen a constamment demeuré à Leyde longtemps même avant la naissance de Jan. Je crois
1) Dans le registre mentionné on lit:
1“. 13 Mai 1641. Havick Jansz. Steen, marié avec Elisabeth Wy-
brantsd. Capiteyns, vend une maison au maître Frans Swanevelt sur le Popengracht.
2“. 9 Juin 1668. Havick Jansz. Steen vend une maison k Arent dans Snielsinger sur le Onde Houtmarkt.
3“ 20 Janvier 1680. Margaretlia Steen, veuve de Vechter van Griec-
ken, fille de feu son père Havick Jansz, Steen, vend une maison a Johan van Kynsburg, négociant dans la rue dite Loyersiraat. Idem Swaeiitje Agnes Steen, célibataire, fille de Havick Jansz. Steen.
4". 5 Novembre 1674. Jan Steen, Vechter van Griecken, marié avec Margaretlia Steen , conjointement avec Swaontje et Catharina Steen , enfants et héritiers de feu leur père, Havick Jansz. Steen, vendent a Johannes van Kynsburg, négociant, une hypothèque sur une tuilerie, située au Hoogenringdijk.
On retrouve tous ces noms dans la généalogie communiquée dans la note suivante; le degré de parenté des personnes susnoinniécs, se déduit facilement de cette même généalogie.
en avoir trouve la preuve certaine dans les notices que contiennent les registres de famille et les généalogies écrites du bédeau Eijkhuize, déposés à la bibliothèque de Tuniversité de Leyde *).
1) Voici la copie exacte de ces notices, tome D, fol. 150:
Ilet huwehjk van Dirk Dirksz. Steen (probablement le même dont on lit dans une autre partie de ces registres : Cornelis Pauwels van Swanenburch, als curator in den verlaten en onbeheerden boedel van Dirk Dirksz.
Stien. Brouwer in 't hoefyzer ^ verkoopt aan Charles Bosschaert etc
Ook ‘‘t huis de brouwei'ye de Paauw
Les deux maisons furent vendues le même jour, 26 Juin 1598) tr : (se marie avec) Fytje Geuringsdr.
Laten na (laissent):
I. .Tan dirksz. Steen geb : (né) 24 Jan. 1560, ob: (mort) 20 .Tuly 1625. tr: 1 (se marie pour la première fois) Swaentje Corne lisd ... . geb:.... ob : 28 Maart 1606. Laten na 10 kinderen (laissent dix enfants) :
1. Dirk .Tansz. Steen, geb: 13 Octob. 1588, ob: 29 .Tuny 1631. tr : Marytje Cornelisdr. van der Mas. geen kinderen (point d’enfants de ce mariage).
2. Cornelis .Tansz. Steen, geb: 6 Sept. 1590, ob : 5 Sept. 1619, onget : (n’a pas été marié).