Aujourd'hui, grand air de bravoure
Le Crétin sort sa femme n° 3, « brune de trente ans, grande, avec des traits fins, de beaux yeux tendres, une bouche de charme et de bonté ». Un point c'est tout. C'est ainsi que le Maître vous exécute un portrait.
Cette personne est rencontrée, bien entendu, chez la sage-femme, où elle est venue se débarrasser rapidement, avant l'arrivée, par le bateau des Indes, d'un mari féroce. Histoire toute neuve. 11 est encore parlé, cela va sans dire, de « l'acte superbe de vie », de « l'éternel flot de semences (il en mange décidément) qui circule dans les veines du monde », car le style ne s'interrompt pas d'être aussi imprévu, aussi peu servi, aussi frais, aussi vierge que la pensée.