CLIO

D'aujourd'hui pensez-vous qu'il réponde!

Quand une rêverie agréable et profonde Occupe son esprit, on a beau lui parler.

ERATO

Quand je m'enrhumerais à force d'appeler Si faut-il qu'il m'entende. Acanthe!

ACANTHE

ERATO

C'est votre bonne amie Erato,

ACANTHE

Qui m'appelle

Que veut-elle?

ERATO

Vous le saurez; venez.

Qu'il fût un incurable distrait, nous le savions de reste; mais voici un nouveau trait de son caractère, c'est « sa bonne amie Erato » qui le relève au passage.

Sire, Acanthe est un homme inégal à tel point,

Que d'un moment à l'autre on ne le connoit point :

Inégal en amour, en plaisir, en affaire;

Tantôt gai, tantôt triste; un jour il desespère;

Un autre jour il croit que la chose ira bien :

Pour vous en parler franc, nous n'y connoissons rien.

Quant à Clymène, cette provinciale serait-elle, comme on l'a conjecturé, l'épouse du lieutenant du roi à Château-Thierry ? Tallemant a conté certaine historiette, qui ressemble à l'aventure d'Acanthe.

Cette même Clymène a inspiré à La Fontaine quatre belles élégies où il a exhalé les mêmes plaintes que dans sa comédie. Elles contiennent des vers délicieux comme ceux-ci :

Me voici rembarqué sur la mer amoureuse, Moi pour qui tant de fois elle fut malheureuse.

Que faire? Mon destin est tel qu'il faut que j'aime; On m'a pourvu d'un cœur peu content de lui-même, Inquiet et fécond en nouvelles amours : // aime à s'engager, mais non pas pour toujours. Si faut-il une fois brûler d'un feu durable ^

Depuis que sur vos traits j'eusse porté les yeux Je puis dire que tout me riait sous les cieux.