UN M K N U

ge 0 1 S e ou mondaine ; jeune fille dans les adorables tableaux que nous venons d'analyser; au seuil de la vieillesse, avec {"Automne de la vie, qui date, comme la Vieille dans la neige, du Salon de 1908.

il faut encore un peu insister sur certains de ces grands tableaux de ligures. Ils sont, en elTet, la réalisation forte et grande, le résumé puissant Je ce que notre peintre avait

jii8

entrevu comme à la lumière d'un éclair, lorsque, abandonnant soudain ses lucratifs tableaux de genre, il avait énergiquement donné comme base à son œuvre projetée la Famille de Jean le Boiteux.

La force affirmative qui régnait dans le tableau du Salon de 1877 est aussi grande trente ans plus tard; l'observation n'est pas moins aiguë; la philosophie n'a rien perdu de sa portée, ni de sa saveur. Mais tout cela s'est au contraire assoupli, affiné, étendu. La matière picturale plus légère, la facture plus rapide et plus sûre indiquent un ouvrier qui travaille avec plus d'aise et plus d'allégresse, mais en même temps un homme qui parle avec plus d'autorité. Le mélange d'ironie et de bonté, propre dès le début à toute cette oeuvre, subsiste, mais dans une proportion différente : l'ironie est plus dosée, la bonté plus perspicace et plus large. Le peintre ne retient plus l'envol du penseur. Il s'oublie lui-même, tant il a su se créer de ressources. La grande spontanéité, qui a toujours donné de la vivacité et de la valeur entraînante à l'oeuvre de Raffaëlli, est maintenant absolue. Elle ne connaît aucune entrave.

Le plus souvent, lorsqu'il est devant sa toile, il est tellement à l'idée qu'il veut rendre, qu'il ne songe même plus aux moyens qui conviendront, tant il les sent venir d'euxmêmes sous sa main. Si vous le surpreniez à ce moment-là, vous l'arracheriez brusquement, dangereusement peut-être, à un état non pas surnaturel, mais mieux de sur-nature, ainsi qu'il est hasardeux de retenir un homme qui marche endormi le long des abîmes. Si vous lui demandiez ce qu'il faisait et comment il l'a fait, il vous répondrait qu'il n'en sait rien, qu'il sait seulement ce qu'il a voulu faire, et qu'il

constate qu'il y est parvenu. Sans doute, pourtant, comme il est habitué à s'analj'ser de la façon la plus précise et la plus minutieuse, il retrouverait bien par déduction le chemin qu'il avait pris, mais il ne reconstituerait ces choses que plus tard, à froid, et après un assez long temps nécessaire pour la détente.

Ce qu'il pourrait vous dire, en revanche, c'est qu'il n'a pas cessé un moment de vouloir exprimer sa conception de l'homme et de la nature, sa sympathie pour les êtres, sa compassion pour leurs épreuves, sa tendre perception des mélancolies de la vie, son impossibilité de haïr, mais sa faculté de mépriser, ses observations triples de peintre, de moraliste et de musicien, sur les contrastes, les harmonies et les rythmes des objets extérieurs ainsi que sa vibration propre lorsqu'il participe à tout cela.

Il a connu et il n'a pas oublié les belles certitudes de la jeunesse, les résignations de 1 âge mur, les anxiétés enhn des années que l'on commence à compter, tantôt avec sérénité, et tantôt avec fatigue. Et de ces diverses phases on composerait, en choisissant parmi ces œuvres de son puissant aboutissement, un très beau triptyque qui se développerait ainsi : à gauche l'Apprejitic, puis l'Automne de la vie au centre, et à droite, soit la Vieille femyne dans la neige, soit le Bûcheron cl .son chien, suixant que l'on voudrait donner à l'ensemble quelque signilication pessimiste ou plus conliante.

L' Apprentie marche, absorbée, à travers Paris, dans sa tenue à la fois pauvre et clinquante, vieille jaquette écarlate et chapeau sur lequel il a plu à maintes sorties d'atelier, et pourtant le tout faisant un ensemble gai et gentil, qu'on ne

^C5 |,ct:t' l,«c,u!l Oc .^,.C>^.xi