INFLUENCE DE L ANTIQUITÉ

dans les contrées du Nord, de grossiers esprits végètent, incapables à tout jamais de s'élever k la notion d'un art personnel ou d'une pensée indépendante. « Il faut du moins que vous confessiez, dit un personnage du P. Bouhours, que le bel esprit est de tous les pays et de toutes les nations; c'est-à-dire que, comme il y a eu autrefois de beaux esprits grecs et romains, il y en a maintenant de français, d'italiens, d'espagnols, d'anglais, d'allemands même et de moscovites. » Et son interlocuteur, indigné, lui répond : « C'est une chose singulière qu-'un bel esprit allemand ou moscovite, et s'il y en a quelques-uns au monde, ils sont de la nature de ces esprits qui n'apparaissent jamais sans causer de l'étonnement. Le cardinal de Perron disait un jour, en parlant du jésuite Gretser : « Il a bien de l'esprit pour un Alle- « mand », comme si c'eût été un prodige qu'un Allemand spirituel. — J'avoue, interrompit Ariste, que les beaux esprits sont un peu plus rares dans les pays froids, parce que la nature y est plus languissante et plus morne, pour parler ainsi. — Avouez plutôt, dit Eugène, que le bel esprit, tel que vous l'avez défini, ne s'accommode point du tout avec les tempéraments grossiers et les corps massifs des peuples du Nord '. »

Qu'aurait dit le P. Bouhours si on lui eût appris qu'un jour viendrait où ces « corps massifs » et ces « tempéraments grossiers » feraient envie à nos écrivains, et où cette « nature languissante et morne » s'opposerait triomphalement au clair soleil d'Italie? « La prévention du pays, écrit La Bruyère, jointe à l'orgueil de la nation, nous fait oublier que la raison

1. Les Entreliens d' Ariste et d'Eugène, nouv. éd., Amsterdam, 1611, p. 231-232.

l'influence anglaise ayant ROUSSEAU.

est de tous les climats, et que l'on pense juste partout où il y a des hommes. Nous n'aimerions pas à être traités ainsi de ceux que nous appelons barbares; et s'il y a en nous quelque barbarie, elle consiste à être épouvantés de voir d'autres peuples raisonner comme nous. » De fait, cette « prévention », même chez les grands esprits de ce siècle, est très forte. Non pas que le génie national apparaisse comme l'expression la plus haute du génie humain; mais la curiosité et l'admiration, au lieu d'aller aux œuvres étrangères, vont aux œuvres antiques. Au lieu de s'étendre, si l'on peut dire, dans l'espace, elles s'étendent dans le tenrps. Si puissant est le charme de l'antiquité que très peu d'esprits songent à s'affranchir d'un respect séculaire et doux. L'humanisme est devenu comme la substance même de l'esprit français, et il semble que l'histoire du génie humain comprenne trois étapes seulement : Athènes, Rome, Paris. Hors de là, hors de ces grands siècles qu'ornent les beaux noms de Périclès, d'Auguste, de Louis XIV, la critique classique ne trouve à citer que le siècle de Léon X, regain glorieux de la grande moisson antique. Par-dessus les époques nébuleuses, ces âges lumineux se rejoignent et se complètent. Ils apparaissent dans la marche de l'humanité comme autant de phares étincelants, qui font plus sombres encore les intervalles obscurs de la route.

Faut-il reprocher aux hommes du xvii^ siècle, au génie d'un Bossuet, au libre esprit d'un Fénelon, à la grave raison d'un Boileau, de n'avoir pas conçu autrement l'histoire intellectuelle du monde? Ce serait une étrange naïveté. Outre que les circonstances historiques, indépendantes de la volonté des hommes, leur cachaient la prodigieuse floraison de la littérature anglaise au xvi*" siècle ou le poétique