A, Chénier, Élégie XIV
2. Quand il reçoit la traduction anglaise de la Nouvelle Uéloïse^ il demande à Mme de Boufflers, qui savait la langue, de la parcourir et de lui faire pari de ses observations : « Je n'entends pas assez la langue » (A Mme de Luxembourg, 28 août 1761). Trois ans plus tard, Panckoucke lui demande d'abréger Richardson, et il s'excuse sur son ignorance de l'anglais (25 mai 1764).
ce roman, comme de celle des autres œuvres du maître. Lui qui demande quelque part que la composition des romans ne soit confiée « qu'à des gens honnêtes, mais sensibles, dont le cœur se peigne dans leurs écrits * », proclama aussitôt qu'on n'avait jamais fait encore « en quelque langue que ce fût, de roman égal à Clarisse, ni même approchant ^ ». Je ne sais sur quelle autorité Geoffroy veut voir ici une allusion désobligeante à Tom Jones, récemment traduit par La Place ^. Nulle part, Rousseau ne parle de Fielding. D'autre part, au moment où il insérait ce jugement dans la Lettre sur les spectacles, il mettait lui-même la dernière main à la Nouvelle Héloise, où il s'était manifestement inspiré de Clarisse. Tout concorde donc à faire croire qu'il exprimait sincèrement, et sans aucune arrière-pensée, une admiration qu'il conserva toute sa vie.
Quand par la suite il alla en Angleterre, il écrivit au marquis de Mirabeau * : « Vous admirez Richardson, monsieur le marquis, combien vous l'admireriez davantage, si, comme moi, vous étiez à portée de comparer les tableaux de ce grand peintre à la nature; de voir combien ses situations, qui paraissent romanesques, sont naturelles; combien ses portraits, qui paraissent chargés, sont vrais! » Et il regrettait de trouver sur son chemin tant de capitaines Tomlinson et si peu de Belford.
Rousseau n'a jamais varié sur ce point. Bernardin de Saint-Pierre, qui le connut dans les dernières années de sa vie, nous dit qu'(( il ne parlait de Richardson qu'avec enthousiasme. Clarisse renfermait, selon lui,