Préface des Égarements du cœur et de V esprit

plébéien, l'éloquente rudesse de la forme, la sincère émotion en face de ces matières simples et neuves.

Bourgeois comme Richardson, Rousseau est comme lui protestant, et, comme lui, prêche sa religion.

Il est clair que le credo du dévot Anglais diffère très sensiblement du sien, et peut-être Richardson eût-il traité l'auteur de la Profession de foi du Vicairessavoyard comme il traitait les déistes de son pays. Mais cette haine du philosophisme — encore qu'ils réprouvent à des degrés et d'une i^ianière différente — leur est commune. Pour l'un comme pour l'autre, on n'apprend dans les cercles philosophiques qu'à « ébranler tous les principes de la vertu ». Toute la morale des philosophes n'est qu'un « pur verbiage »,, et ceux qui font profession de l'enseigner sont les <(dignesapologistesducrime,quineséduisirentjamais que des cœurs déjà corrompus * » . Comme Richardson, Rousseau prêche contre l'idole du siècle; comme lui, il affecte de citer hautement l'Évangile et l'Ancien Testament, quoiqu'il les cite moins dévotement ^. A mesure que son roman marche vers la conclusion, l'intention morale et religieuse s'affirme. L'œuvre prend un caractère , non pas seulement plus chrétien, mais plus confessionnel. Il est vrai que dans ses lettres, Jean-Jacques affirme son désir de ne choquer personne et même « de rapprocher les partis opposés par une estime réciproque » : « Julie dévote, dit-il, est une leçon pour les philosophes et Wôlmar

i. //eZ., II, n et 18.

2. V, 7 : « 0 Rachel, fille charmante et si constamment aimée..., » etc.

LES IDEES Rl'LIGIEUSES. 295

athée, en est une pour les intolérants *. » Mais, quand Malesherbes parle de retranchements , il revendique hautement le caractère religieux de son œuvre. Il n'imagine pas qu'un « roman genevois » doive être approuvé en Sorbonne. Il note que les retranchements sont faits avec tant de soin « qu'il ne reste rien à ses calvinistes, en fait de doctrine, » que le plus superstitieux catholique ne puisse avouer : « autant vaudrait exiger que tout protestant qui vient à Paris fît abjuration sur la frontière. » Que ne traite-t-on de même le Cléveland de Prévost? « Il me paraît assez étrange qu'un prêtre catholique puisse dans ses romans faire parler des protestants selon leurs idées plus librement qu'un protestant dans les siens ^. » Voilà qui est net. Quand la lettre à Voltaire en réponse au Poème sur Lisbonne ou la Pi^ofession de foi du Vicaire savoyard laisseraient des doutes sur les sentiments de Rousseau, son roman suffirait à nous édifier. C'est bien, en eflet, la conversion de Julie — et celle même de Wolmar — qui sont la morale de l'œuvré. Car celle de l'athée, comme le remarque Rousseau lui-même, est indiquée « avec une clarté qui ne pouvait souffrir un plus grand développement sans devenir une capuciriade ». Lovelace athée meurt d'un coup d'épée. Julie confie à Saint- Preux l'âme de son mari : « Soyez chrétien, pour l'engager à l'être. Le succès est plus près que vous ne pensez.... Dieu est juste, ma confiance ne me trompera pas ^. » Cela est édifiant. Mais ce coup de la grâce est-il moins romanesque que le coup d'épée du colonel Morden? Julie, à qui vont toutes les sympathies de l'auteur,