LES PERSONNAGES

pa^5e n'égale en rudesse l'agonie de la Sinclair, remprisonnement de Clarisse ou ses funérailles. Il a soin de faire mourir Julie décemment et presque gaîment, vêtue d'une robe de fête et entourée de fleurs. Il nous épargne le cercueil, le cortège funèbre, les cloches et la fosse.

Il est soucieux seulement de paraître vrai, ce qui veut dire, pour lui, profondément bourgeois. Il ne peint guère comme Richardson, que gens du commun ou de petite noblesse : ni M. d'Étanges, qui se targue de son nom, ni M. d'Orbe, ne sont de très grands personnages. Saint-Preux est un homme de rien. « Sublimes auteurs, rabaissez un peu vos modèles.... » Voici des bourgeois d'une petite ville suisse, qui n'ont ni carrosse ni habit doré, qui ne sont ni comtes ni chevaliers. Voici « des gens de l'autre monde », Fanchon Regard ou Claude Anet. Leur histoire vous paraît fade? A votre aise! Je n'écris pas pour vous. Je vous peins des cœurs simples, non pas dépravés, ni parfaits. Leurs vertus sont moyennes, comme aussi leurs vices. Il fallait, pour créer le roman bourgeois, une âme bourgeoise. Et c'est pourquoi l'homme qui a osé le premier écrire l'histoire d'une petite servante persécutée, reste ici encore le maître de Jean-Jacques et son précurseur le plus authentique. D'autres avaient affiché leur».^/ désir de faire du roman le tableau de la vie humaine. Crébillon fils lui-même avait parlé d'une littérature où « l'homme enfin verrait l'homme tel qu'il est, où on l'éblouirait moins, mais on l'instruirait davantage * ». Ce sont préfaces de romanciers et d'auteurs comiques. Une théorie littéraire, c'est peu de chose. Il fallait, pour réformer le roman, un art vraiment