R(*»LE EUROPÉEN DE ROUSSEAU
chaque jour, à Strasbourg, des extraits de ses œuvres. Herder Finvoque en termes passionnés : « C'est moi-même que je veux chercher, pour me trouver enfin et ne plus me perdre; viens, Rousseau, et sois mon guide * ! » Lessing éprouve pour lui un « respect secret ». Kant suspend son portrait dans son cabinet de travail. Lenz demande qu'on lui élève une statue, en face de celle de Shakespeare. Pour beaucoup d'écrivains de ce temps, il est un apôtre, ou, comme disait Herder à sa fiancée, « un saint, un prophète; peu s'en faut que je ne lui adresse des prières ». A sa mort, Schiller le célèbre comme un martyr :
Le sage meurt au temps de lumière où nous sommes. Socrate fut martyr des sophistes anciens; Rousseau pàtit, Rousseau tombe sous les chrétiens, Rousseau qui des chrétiens voulut faire des hommes 2.
Son succès ne fut guère moindre dans cette Angleterre à laquelle il devait tant. A vrai dire, son art y parut moins nouveau peut-être qu'en Allemagne. Car beaucoup des sentiments qu'il avait exprimés étaient familiers déjà à la littérature anglaise. Avant Rousseau, Richardson, Fielding et Sterne avaient créé le roman sentimental et bourgeois. Son lyrisme même n'apportait rien d'absolument nouveau : « Trente ans avant Rousseau, Thomson avait exprimé tous les sentiments de Rousseau, presque dans le même style ^ ». Toute une école poétique avait célébré avant lui la mélancolie, depuis les Nuits d'Young,