Emile, I. IV

a, Disc, sur l'inégalité, \" pnrlîe.

t. Nouv. ml.,iV, 3.

1 Voir les curieuse* notes du Discours nui' l'itiégalîlif.

31(4 BOIl«SEAtI ET L INFLUESCE A^GUHK.

f;iul-il pas songer à ces milliers d"âmpa donl il ii'esl, jamais question dans noS liyres, presque aussi inconnues de nos écrivains que celles du nègre d'Afrique ou du Chinois? Ainsi Rousseau a, au plus liaut de^^ré, le seniiment de la diversité presque infinie de notre nature — sentiment tout à fait étranger h. la critique classique; et il en tire cette oonséquenne que, si les modèles sont en nombre presque indéterminé, il reste donc b. peindre presque toute l'Iiumanilé. " On dirait, écrit Mme de Staël, inlerprÈte Adèle de Rousseau, que la logique est le Toudement des arts », et cette u nature ondoyante » dont parle Montaigne, est bannie de nos livres, Il faut rendre à cette nature ondoyante la place qui lui, revient, et se persuader que le goût ne consiste pas à la réduire aux cadres étroits de notre logique de Français et d'Occidentaux,

Mais cela, bien d'autres, comme un Young, l'avaient pressenti avant Rousseau. La supériorité de Jean- Jacques est de l'avoir prouvé par son propre exemple, et d'avoir trouvé en lui-même la plus éclatante justification de ses idées. C'est pourquoi il a été le guide et le maître de l'Europe. La France, mais aussi l'Allemagne, l'Angleterre, l'Italie ou l'Espagne — tous ceux qui, en tout pays, s'étaient retrouvés déjà dans les écrivains anglais, — se reconnaissent, plus complètement encore, en Rousseau. Aucun écrivain n'a eu autant de patries b. la fois; aucun n'a parlé h. plus i et d'esprits; aucun n'a abattu plus de barrières et supprimé plus de frontières. — De lui, date la littérature européenne.

Les écrivains allemands le saluent comme un libérateur. Schiller se nourrit de Julie, et compose les Ûngandu ou Fiesque sous l'inspiration de son ■ auteur. Le jeune Grethe s't'prend de lui el fsit

rAlE européen de ROUSSEAU. 335

chaque jour, à Strasbourg, des extraits de ses œuvres. Herder l'invoque en termes passionnés : « C'est moi-même que je veux chercher, pour me trouver enfin et ne plus me perdre; viens, Rousseau, et sois mon guide * ! » Lessing éprouve pour lui un « respect secret ». Kant suspend son portrait dans son cabinet de travail. Lenz demande qu'on lui élève une statue, en face de celle de Shakespeare. Pour beaucoup d'écrivains de ce temps, il est un apôtre, ou, comme disait Herder à sa fiancée, « un saint, un prophète; peu s'en faut que je ne lui adresse des prières ». A sa mort, Schiller le célèbre comme un martyr :

Le sage meurt au temps de lumière où nous sommes. Socrate fut martyr des sophistes anciens; Rousseau pâtit, Rousseau tombe sous les chrétiens, Rousseau qui des chrétiens voulut faire des hommes 2.

Son succès ne fut guère moindre dans cette Angleterre à laquelle il devait tant. A vrai dire, son art y parut moins nouveau peut-être qu'en Allemagne. Car beaucoup des sentiments qu'il avait exprimés étaient familiers déjà à la littérature anglaise. Avant Rousseau, Richardson, Fielding et Sterne avaient créé le roman sentimental et bourgeois. Son lyrisme même n'apportait rien d'absolument nouveau : « Trente • N ans avant Rousseau, Thomson avait exprimé tous \/ les sentiments de Rousseau, presque .dans le même style ^ ». Toute une école poétique avait célébré avant lui la mélancolie, depuis les Nuits dToung,