Biographia dramalica
2. Aucune d'elles ne fut connue chez nous. (Cf. Grimm, Corr. >tt., l"r avril 1764.)
3 The Champion, ap. Biogr. dram. — Voir sur Lillo l'article
Relu aujourd'hui, le « chef-d'œuvre » de cet homme rare paraît moins sublime. C'est un mélodrame assez noir, extrêmement moral et par endroits, mais par endroits seulement, très pathétique. Il faut noter que cette histoire d'un jeune employé de commerce qui, séduit par une fille de mauvaise vie, se laisse entraîner au vol et au meurtre, était un sujet presque neuf au théâtre. Les auteurs comiques ne s'étaient pas fait faute de nous montrer des jeunes gens dissipés, victimes de leurs folies de jeunesse; mais ces folies faisaient rire, ce châtiment n'avait rien de sévère. Ils en étaient quittes, ces écervelés, pour un mariage manqué — la belle affaire ! — ou mieux encore, pour une semonce paternelle. Mais de montrer le trouble produit dans une âme d'adolescent par les basses voluptés, d'étudier la lente et irrémédiable chute d'une volonté faible dans le vice, de dégager sévèrement, tristement, la moralité qui ressort d'une vie ainsi manquée et gâchée, c'était, en 1731, une matière neuve. Prévost lui-même n'avait pas encore écrit Manon, et qui sait si le drame de Lillo, qu'il vit jouer à Londres et dont il a parlé en termes si enthousiastes, ne fut pour rien dans l'éclosion de son roman? Quoi qu'il en soit, Des Grieux a du fripon, et Manon reste trop aimable : la leçon est moins directe et moins tragique. Ce n'est pas ainsi qu'a voulu procéder l'humble dissenter George Lillo. Il a voulu frapper plus fort, et, au lieu d'une œuvre dramatique, il a écrit un sermon dramatisé.
Pourtant il y a dans ce drame d'un art si rudimentaire le pressentiment de quelque chose de grand.
Le caractère de Barnwell est, à vrai dire, peu
du Dictionary of National Biography de M. Leslie Stephen, où l'on trouvera une bibliographie détaillée.
étudié : c'est un fantoche. Jusque dans le plaisir, il prêche et catéchise. Voyez-le au moment de sa chute : il parle à la courtisane : « A vous entendre plaider la cause du vice, à contempler votre beauté, à serrer cette main, à voir ce sein d'albâtre s'abaisser et s'élever, mes esprits s'échauffent, mes désirs s'enflamment, tous mes sens tombent dans un désordre dont la douceur est une espèce de tourment. Mais à ce moment de délices, faut-il donc sacrifier mon innocence, la paix de mon âme, l'espérance d'un solide bonheur? — Chimères que tout cela! Venez, venez éprouver avec moi que la Terre et le Ciel n'ont rien d'égal aux plaisirs de l'amour. — Je voudrais,... je ne puis.... Allons '. » Ceci est vraiment trop simple et trop brusque. On reste confondu et étonné. Mais c'était déjà, en 1731, un moyen, pour un auteur dramatique, de se faire une réputation de profondeur que de brusquer les transitions, d'effacer les nuances, de sauter à pieds joints par-dessus les problèmes de l'âme.
La courtisane Millwood n'est pas une femme, c'est une idée : c'est la bête noire de l'Apocalypse, qui a déclaré la guerre à l'humanité. En perdant Barnwell, c'est de tous les hommes qu'elle se venge. Comme certaines héroïnes du drame contemporain, comme l'étrangère de Dumas fils, elle est une force aveugle, une énigme vivante, un fléau symbolique. C'est à la société qu'elle en veut : «Je veux des conquêtes complètes, comme celles des Espagnols dans le Nouveau Monde, qui dépouillèrent les naturels du pays de tous leurs biens, et les condamnèrent ensuite à travailler aux mines pour en acquérir davantage -. » C'est une ennemie des lois, de la religion, du clergé,