VI

est, comme Clarisse, foncièrement protestante, et même piétiste. Elle lit YInstinct divin de Murait, à peu près comme Mme de Warens, qui avait, elle aussi, « l'esprit un peu protestant », subissait l'influence de Magny. Il est vrai qu'elle a longtemps négligé la foi : faute de pouvoir accorder l'esprit de l'Évangile avec celui du monde, elle était « dévote à l'église et philosophe au logis1 »; mais, en se mariant, elle revient à la doctrine de « notre Église ». Elle prie, et c'est la prière, la prière seule, qui lui donne la force de ne faillir plus : où la philosophie l'abandonnait, la religion la soutient. Elle cherche à convertir son amant, et lui -cite saint Paul. Mariée à un athée, elle souffre jusqu'aux larmes de l'irréligion de son mari. Sur son lit de mort, elle confesse hautement la foi de ses pères : « J'ai vécu et je meurs dans la communion protestante, qui tire son unique règle de l'Écriture Sainte et de la raison 2 »; et, pour confirmer son dire, elle maudit pieusement le catholicisme : comme le pasteur lui fait remarquer qu'un catholique mourant est environné de gens d'Église qui l'épouvantent « pour avoir meilleur marché de sa bourse », elle répond dévotement : « Rendons grâces au ciel de n'être point née dans ces religions vénales qui tuent les gens pour en hériter. » — Est ce le philosophe seul qui parle ici par la bouche de Julie? Et Richardson eût-il mieux dit?

Par ce trait, comme par bien d'autres, Julie est sœur de Clarisse. La femme que Jean-Jacques aimait ^n écrivant son roman a pris — ce qui est significatif — un caractère protestant et étranger. Il lui adonné, il est vrai, quelques traits de Mme de Warens : la