LE DON DES LARMES

même degré cette sensation de nouveauté. Mais on conçoit que son procédé ait paru neuf en son temps. Sterne écrit sans plan, sans ordre, on dirait presque sans but : il promène son àme. Au fond, il n'a jamais écrit qu'un long récit de voyage, et toujours sentimental, à travers les choses. Voici, dans une cour d'auberge, une vieille désobligeante — et Sterne de s'attendrir sur le sort de ce véhicule oublié, qui tombe en pièces. — Un vieux moine franciscain lui fait présent d'une tabatière en corne. Il la conserve pour « aider son esprit à s'élever au-dessus des choses terrestres », et, un jour, repassant à Calais, il va s'asseoir sur la tombe du P. Laurent, tire la tabatière de corne et verse un torrent de larmes. — Ailleurs, dans Tristram Shandy, c'est l'histoire de Marie de Moulines que Garât met au-dessus de la folie de Clémentine et du convoi funèbre de Clarisse, — ou c'est, dans le Voyage, la scène du sansonnet : Sterne est seul à Paris, sans passeport et menacé de la Bastille; un sansonnet, prisonnier dans une cage, se met à chanter; aussitôt les horreurs de la prison se peignent à son esprit : il voit un captif dans un cachot, pâle, miné par la fièvre, la main sur un calendrier rudimentaire fait de bâtonnets marqués d'entailles : il le voit prendre un clou rouillé, percer le bâtonnet; ce mouvement fait sonner ses chaînes; il soupire.... A cette vue, le cœur de Sterne éclate, non sans complaisance : « Charmante sensibilité! Source inépuisable de nos plaisirs les plus parfaits, et de nos douleurs les plus cuisantes ! ! » — Comme l'auteur, les lecteurs se savaient gré de leur propre attendrissement. Comme lui, ils se persuadaient volontiers que le don des larmes est une preuve de l'excellence et de