Rousseau juge... (second Dialogue
à se reconnaître en lui et dans les écrivains étrangers qu'en nos poètes classiques. Voltaire ne discute pas : il injurie : « L'abomination de la désolation est dans le temple du Seigneur » ; nous sommes en proie à des « sauvages » et à des « monstres », nous allons être, si un Letourneur traduit Shakespeare, « mangés par des Hottentots ' ». — Notez qu'en s'attaquant à Shakespeare, il a la partie belle : de tous les écrivains anglais introduits en France au xvnr siècle, Shakespeare a été le moins compris, parce qu'il est le plus anglais et le plus original. Aussi est-ce à travers Shakespeare que Voltaire attaque tous les anglomanes. C'est un combat en champ clos, un tournoi qu'il lui faut : « Il faut que Shakespeare ou Racine demeure sur la place! » Il faut crier : « Vive Saint-Denis Voltaire et meure George Shakespeare2! » Singulière façon, en vérité, de poser le problème!
Malheureusement pour Voltaire, il plaide mal une cause qui méritait mieux. Il combat « comme un vieux housard contre une armée de pandours3 », à l'aveugle, en faisant flèche de tout bois. N'est-ce pas lui qui, en pleine Académie, en appelait, en faveur de Racine, « à nos princesses, aux filles de tant de héros qui savent comment les héros doivent parler4 »? ou qui, implorant contre Shakespeare la protection du duc de Richelieu, évoquait l'ombre du grand cardinal « qui n'aimait pas les Anglais5 »? De pareils procédés touchaient au burlesque. De jour en jour, l'opinion avait le sentiment de plus en plus net de la faiblesse de cette critique : elle en sentait le vide,