PRÉFACE

On ne saurait comprendre les œuvres de Rousseau sans le connaître d'abord lui-même. Il n'est pas d'auteur qui ait pensé et surtout senti d'une manière plus personnelle. Son œuvre est étroitement liée à sa vie, et sa vie est la plus originale, la plus singulière qui soit.

Mais de cette vie agitée, tumultueuse, riche d'imprévus et de contrastes, les détails historiques ou les mouvements extérieurs importent peut-être moins que le développement interne. « Je n'ai qu'un guide fidèle sur lequel je puisse compter, dit Rousseau; c'est la chaîne des sentiments qui ont marqué la succession de mon être et dont l'impression ne s'efface point de mon cœur. Ces sentiments me rappelleront assez les événements qui les ont fait naître pour pouvoir me flatter de les narrer fidèlement. » 11 est tout pénétré de cette idée ou, si l'on veut, de cette méthode : subordonner la vérité historique à la vérité psychologique, éclairer, expliquer, et quelquefois retrouver l'une par l'autre. « 11 y a, dit-il encore, une certaine succession d'affections et d'idées qui modifient celles qui les suivent, et qu'il faut connaître pour en bien juger. » Son effort a tendu surtout à rendre son âme « transparente » ; il a cherché à la montrer sous tous les -points de vue, à l'éclairer par tous les jours, à faire en sorte qu'il ne s'y passât pas de mouvements