JEAN, PUIS JEAN GAUTHIER

JEAN.— Voilà qu’on me donne de l'ouvrage aujourd’hui. . . Hier, un brave jeune homme... m'a aidé à charger mon bois...en me parlant...

comme à un autre. — Qu'est-ce qu’il leur prend donc ? — J'ai l'air de me sauver du monde, mais, s’ils le voulaient, je serais bien trop content de dire bonjour à celui-ci, de donner une poignée de main à celui-là.— Allons, allons, pour une fois que l’ouvrage vient, il ne faut pas le faire attendre. (/{ remonte vers la droite.)

(Pendant ces dernières paroles, Jean Gauthier s’avance vers lui ; au moment où il va s'en aller, il l'arréte.)

J. GAUTHIER. —Jean !...

JEAN (le regardant avec surprise).— L'homme d'hier ! ca

J. GAUTHIER.--Arrêtez-vous un instant... j'ai à vous parler.

JEAN.—Je ne veux pas... il faut que j'aille travailler.

J. GauTatER.—Il est neuf heures... les moissonneurs sont à déjeuner... nous avons le temps de causer.

JEAN.—Qu'’est-ce que vous pouvez avoir à me dire ?

J. GAUTHIER. — Il y a longtemps que je vous connais, Jean.

JEAN.—Comment ça peut-il se faire ?.... Je ne vous ai jamais vu.

J. GAUTRIER.—II n’y a pas besoin d’avoir vu les gens, c'est assez d'en avoir entendu parler... et je viens... d’un endroit où l’on pensait souvent à vous.

JEAN.—A moi ?

J. GAUTRIER.—C'est pour vous voir que je suis venu dans ce pays.

JEAN (le régardant avec une émotion mêlée de crainte).—I1 n’y à au monde... qu’une seule personne... qui ait pu s'inquiéter de moi.

J. GAUTHIER. — Vous avez raison... une seule personne.

JEAN (éremblant).—Mais alors vous venez donc...

J. GAUTRIER.—Je viens de Rochefort.

JEAN (reculant avec effrot).— Ah !

J. GAUTHIER.—Je vous fais peur. un forçat !.… ne craignez rien, allez... je n’ai jamais fait de mal à personne... (é{ant son chapeau et lui mon- ‘trant ses cheveux blancs) et je suis trop vieux pour commencer.

JEAN (se rapprochant).— Vous venez de sa part.

J. GAUTHIER.—Oui, de la part de votre père.

J&AN.— Quand vous êtes parti de là-bas, il vivait encor: ?

J. GAUTHIER.—Oui.. quoique bien cassé par lo chagrin, il était plein de courage et il. n'avait

seule

NC...

at |...

it de monpour

art...

re.

as, il

ar lo ’avait

— Àl —

qu’une idée... qui ne l’avait pas quitté depuis le jour où il était entré dans cet affreux endroit : obtenir sa grâce à force de bonne conduite.

JEAN.—Sans doute il aura vu que c'était impossible, et alors le désespoir l’aura pris.

J. GAUTHIER (l’interrogeant du regard).—Peutêtre bien qu’il se disait aussi : personne au monde ne tient à moi, et qui sait si mon fils, qui est là bas, ne sera pas plutôt heureux qu’afiligé de ma mort... à

JEeAN.—Aujourd'hui comme tous les jours, je me suis mis à genoux devant la petite croix que j'ai détachée au cou de ma mère, au moment où on allait l’ensevelir.. seulement, au lieu de prier pour un vivant... j'ai prié pour un mort.

J. GAUTHIER.—Quoi ! tous les jours vous priez pour lui ?

JEAN.—Oui, et Qu fond de mon cœur...

J. GAUTHIER. —Ainsi, s’il avait pu obtenir sa grâce... s’il était venu vous dire : Mon fils, je suis libre... je n’ai rien à craindre, viens, partons, quittons ce pays... allons vivre dans nn coin du monde où personne ne saura, ni d’où nous venons, ni qui nous sommes... s’il était venu vous dire ça, la joie dans le cœur, les larmes aux yeux.... Eh bien ?.... Eh bien?....

JEAN (froidement).—Je serais parti.

J. GAUTRIER (avec bonheur).—Ah !

JEAN.—Quoi qu'ait fait un père, ça ne dispense pas les enfants d'obéir.

J. GAUTRIER.—Comme vous dites ça |

JEAN.—Après tout, Dieu ne nous donne pas plus de peines que nous n’en pouvons supporter.

J. GAUTHIER. — Comment, Jean, est-ce bien possible ? la pensée de vivre auprès de votre 5ère vous aurait causé une pareille épouvantel