CHAPITRE XIV
Des Fleurs sur sa torpbe
... Ce jour-là, nous connûmes un Lorrain inédit, chaussé de pantoufles, attentif au ménage, un Lorrain bourgeois. Puis la conversation évolua. Et, peut-être, parce que les baies illuminées par le soleil couchant s'embrumaient, peu à peu, des ombres violettes du crépuscule, nous parlâmes de la mélancolie de cette Riviera où, à côté du Vice errant^ se perpétue la douleur stable. Nous évoquions les silhouettes amies dont l'entrain anima les réunions d'artistes et qui, maintenant, dormaient dans les cimetières fleuris. Nous songions à ceux qui survivent dans leur maison déserte.
— La maison vide !... Lorrain, songeur, répéta ces mots. Son regard erra autour de lui. Dans les grands vases vénitiens, des roses laissaient glisser leurs pétales, comme des larmes parfumées. Chaque bibelot prenait une signification harmonieuse. Les choses révélaient la douceur
d'une attention patiente, inlassable, le dévouement maternel. Et Lorrain dit :
— L'amour de la mère ! Le seul qui se prodigue, n'exige rien, reste humble et infini. Ma mère...
Et sa voix se fit émouvante. Il baissa les paupières, revoyant la chère silhouette qui, près de lui, mettait le rayonnement d'une beauté noble, le charme d'une tendresse infinie, celle qui, fragile, le protégeait.
La porte s'ouvrit. Un domestique apportait les lampes. Des amis arrivaient. Et Lorrain redevint l'ironiste acerbe, le conteur leste. Sans doute, dans la grande maison désolée, la mère qui se souvient et désespère n'évoque pas le causeur brillant, le poète magnifique des heures d'apparat, mais le Jean connu d'elle seule, le fils attentif et tendre.
Renée d'Ulmès.
M. Carolus d'Harrans, fut un ami d'enfance de Lorrain. M. Carolus d'Harrans, (i) fécam-
(i) Œuvres publiées : la Marquise de Villemeyronne, la Pen^ sionnaire de -A/"" Cherbiquet, la Victime (Lemerre), romans ; Avant-Garde (préface de Gourdon de Genouillac), Chiffonnette, Gris-Bleu, nouvelles, etc. Théâtre : Duchesse (Rouen), Souvent Femme... (Angers), Et cependant Bertrand les croque... (avec Arthur Dourliac), Héroïsme, etc. De talent délicat et tendre, M. d'Harrans est plus sentimental qu'intellectuel. H a dirigé, de 1886 à 1892, la Plage normande et la Normandie artiste, publications auxquelles collabora assidûment Jean Lorrain. — N.
JEAN LORRAIK 27 3
pois demeuré dans sa ville natale, est un des meilleurs écrivains purement régionalistes d'aujourd'hui.
« Fécamp, ce i5 octobre 1906.
« Mon cher confrère, compatriote et ami,
« Des deux mains de toutes mes forces, de tout mon cœur, de tout mon patriotisme (ce mot étant surtout pris dans son sens régionaliste ou local), j'applaudis à votre initiative de grouper toutes les sincérités, toutes les impartialités autour de votre projet de monument à l'écrivain. Français de race et Fécampois de racine, que fut Jean Lorrain.
« Je serais des vôtres, même eussè-je jamais (ce qui ne fut pas) eu pour Lorrain de l'antipathie. Car je n'aurais pu néanmoins me défendre contre un naturel sentiment de fierté à penser : ce célèbre est un « de chez nous », un « de Fécamp ».
« Comment, quelles que pussent être ses raisons, un Fécampois pourrait-il penser autrement ? Et pourtant, il y en a... Il y en a — des « purs », des « nés natifs » — à qui Jean Lorrain inspirait tout le contraire de l'affection et de l'admiration. Pourquoi?...
« Il faut bien le dire. Il publia, vers sa trentième année, un livre — Les Lepillier — où se
révélait le don, qu'il posséda toujours au plus haut degré, de saisir au vol et de fixer d'un trait, ac^ré et cruel, les manies, les ridicules et les travers de ses contemporains. Peut-être, aujourd'hui que son nom est au rang des illustres, pourrait-on regretter qu'il n'ait pas été plus fort contre ce penchant de son esprit, alors qu'il en devait résulter pour lui, fatalement, des inimitiés irréconciliables dans son pays même,
« La mort, aujourd'hui, a glacé cette main dont, peut-être, le tort fut de s'exercer au jeu de l'Aiguillon contre ses propres concitoyens. Or, on doit la justice aux morts, surtout quand ils sont de ceux qui marquèrent dans le champ de la vie un sillon si profond qu'ils ne meurent pas tout entiers et survivent dans le souvenir des hommes. Et c'est être juste envers Lorrain que de déplorer cette partie de son œuvre d'écrivain où ses compatriotes Fécampois furent les premiers à souffrir de son extraordinaire pouvoir d'observation satirique.
« Mais si nous le jugeons aussi rigoureusement, ne trouverons-nous pas au moins la « circonstance atténuante » qui nous permettra de rendre le verdict moins sévère ?
(c Les Fécampois — ceux qui connurent Jean Lorrain à l'aurore de son talent et de sa réputation, — au temps où il écrivait le Sang des
JEAN LORRAIN 2'jb
Dieux et la Forêt Bleue^ — n'ont-ils rien à se reprocher à son égard ? S'ils sont sincères, aujourd'hui que le nom de Jean Lorrain est inscrit au fronton du temple de gloire, ne reconnaîtront-ils pas qu'ils furent bien durs pour « ce fils d'armateur » à qui les esprits « pratiques » d'alors ne pardonnaient pas son abandon (qu'ils prenaient pour du mépris), de la profession paternelle et dont ils condamnaient sans procès l'ambition littéraire? Jean Lorrain, enfin, n'eutil pas de justes motifs d' « en vouloir » à ses concitoyens fécampois d'un dédain qui blessait sa conscience de poète bafoué dans son culte d'art ? (i)
« Disons-le donc, nous, — non pour offenser, mais, si c'est possible, pour éclairer ceux qui, aujourd'hui encore, n'arrivent pas à comprendre toute la grandeur, toute la noblesse et toute la beauté de ce sentiment de fierté naturelle auquel les citoyens d'une même ville devraient s'abandonner toujours, quand de leurs rangs, une individualité issant soudain, s'élève et monte vers les sommets : — Jean Lorrain ne trouva guère autour de lui, à cette époque où il croyait fermement, fervemment, à son étoile, que des contempteurs. Sa foi de poète, de jeune aigle
(i) Comme Arthur Rimbaud à Charleville, Flaubert à Rouen et vingt autres. N.
prêt aux plus hauts envols, confiant dans la vigueur et la résistance de ses ailes, en fut promptement ulcérée. *
« Il avait malheureusement ongles et bec ; il s'en servit.
« Ce n'est point — on doit à la vérité de le dire — à ce qu'il écrivit les Lepillier qu'il dut les primes hostilités dont il se vit entouré. C'est pour satisîaire ses premiers instincts combatifs d'aiglon mis en humeur de bataille qu'il écrivit ce livre, où peut-être des innocents payèrent pour les vrais coupables.
« Ses victimes lui pardonneront-elles ? C'est cette œuvre d'oubli que voudraient voir s'accomplir tous ceux qui, comme nous, désirent que la glorification locale de l'enfant de Fécamp parvenu sans conteste à la célébrité ne se heurte point à des préventions, légitimes si Ton veut, mais toujours immolables au culte et pour la gloire de la « petite patrie ».
« ... Jean Lorrain n'aimait pas les Fécampois ; il n'aimait pas Fécamp. »
« Cela a été dit. Cela a été dit et répété surtout, je crois, par ceux qui n'aimaient pas Jean Lori^ain et qui se plaisaient (vengeance justifiée et licite, soit) à répandre cette opinion sur son compte dans son propre pays.
« Il n'aimait pas les Fécampois ? Peut-être..-
Etude pour le Monument de Jean Lorrain
par le statuaire Georges de Ribaucourt
(Le monument sera inauguré à Fécamp (Seine-Inférieure), ville natale de Tauteur d'Bîîen) .
Matin et soir à ma fenêtre
Assis, le menton dans ma main,
Je vois tourner et disparaître
Au liane des monts un grand chemin.
Sous le ciel de brume ou de braise Où le couchant met sa rougeur, Il monte et longe la falaise Suivi par mon regard songeur...
(Jean Lorrain. Le Sang des Dieux, p. 79.)
C'est au moins exact pour ceux dont il avait eu à se plaindre et qui (à tort ou à bon droit, je ne discute pas) le traitaient en ennemi.
« Quant à « n'aimer pas Fécamp », il me sera, je pense, facile de démontrer et de prouver que c'est là pire erreur.
« N'aimait-il pas Fécamp, celui qui, quelques jours avant sa mort, mon cher Normandy, vous envoyait des vers pour les pages normandes de la Grande Repue en vous disant : « Ces poèmes n'ont qu'un mérite, celui d'avoir été écrits et rêvés dans notre Fécamp ? »
« N'aimait-il pas Fécamp, celui qui, toute sa vie, manifesta la plus sincère joie quand le journal de sa petite ville accueillait une page de lui ou consacrait un article au nouveau roman sorti àe sa plume ?
« Je suis le meilleur témoin de cette façon de montrer combien il tenait à conserver un lien avec « son Fécamp ». Comme rédacteur-enchef de ce journal, je recevais ses lettres, où il me signalait de temps en temps, dans la presse parisienne, l'article ou la page de lui qu'il désirait placer sous les yeux des Fécampois. En voici deux fragments éloquents :
« 17 avril 1892.
ce Je vous adresse ici un article paru dans l'fcAo
de Paris de ce jour... Il y est question des i^GLiSEs DE Fécamp et dcs cloches de Pâques... »
« 3i janvier 1896.
« Je joins à cette lettre un feuilleton du Gil Blas entièrement consacré à votre très vôtre et à son œuvre... On y parle de Fécamp et de mon