CROQL'IS DE PORTE-ÉTENDARD LOLIS XIII
SOIVEMRS ET ENTRETIENS
Il y a eu bien des choses dans ma vie, la gloire, l'ainour : rien n'a valu et ne vaut la profonde, l'ardente jouissance du travail.
Ah! on peut donner ce conseil : Ne mariez jamais votre lille a un artiste; c'est chercher son malheur.... L'artiste ne doit pas être empe'tré des soins de la famille, il faut qu'il reste libre et tout aux nc'Cessites de son teuvre.
Il faut que la femme qui c'pouse un artiste, sache qu'elle se voue au sacrifice. Une femme d'artiste ne doit pas comprendre la fidélité à la façon étroite des bourgeois. S'il y a des orages, des éclairs de passage dans le ciel conjugal, la sérénité, la bonne amitié, doi\ent reprendre comme de\ant. Si vous n'avez pas le courage de faire entrer ces choseslà par prévision dans votre budget matrimonial, n'épousez jamais un
artiste I Ou alors, que ce soient deu.x. célébrités qui s'associent, soyez une George Sand a côté de votre compagnon de travail et de talent.
l'n artiste digne de ce nom doit faire son choix entre les deux genres de vie. S'il a vraiment de la moelle, si son art prime tout, passe avant tout, si la peinture est bien sa maîtresse, qu'il ne se marie pas, qu'il appartienne a l'art, il traversera toutes les passions, toutes les joies, sans s'y perdre. .Mais si la femme domine sa volonté, et doit mécaniser l'art pour en tirer de l'argent, artiste de surface, qu'il se marie vite et devienne le mari et le père suivant la formule.
LES AMATEIPS DE PEINTIRE.
.ipp.intnant .i M. Maxirailicn Bever, Paris. I
- Mariez-vous de bonne heure, il vaut mieux que le père puisse être l'ami de son fils. Il n'est pas bon de se trouver vieux et affaibli quand les enfants deviennent hommes....
J'aime assez mes amis pour désirer ne les voir faillir en rien. Je crois que je les aime même au point de désirer d'en être jaloux. Quand mon cher Terrien, dont le souvenir me revient si souvent, me parlait de tant de choses qu'il savait et que j'ignorais, je n'étais pas jaloux de sa science; mais quand il me parlait de ces questions qui touchent à l'àmc, qui sont la science de la vie, que nous devrions tous comprendre de même et qu'il comprenait mieux que moi, j'étais jaloux de lui, je lui en voulais de cette supériorité et je l'en aimais davantage!
.le suis toujours peiné quand je trouve mes amis en défaut, quand, les a\'ant tenus pour fiers et insensibles aux considérations que nous devrions tous trouver si bonnes pour notre dédain, je les vois faiblir. Je me dis tristement que je me suis trompé, et n'aimant les hommes que pour cette hauteur d'àme. je sens que mon amitié est morte.
Quel malheur que l'esprit moderne soit si plati Croyez-vous qu'il l'ait jamais été autant ? Sans doute il }• a eu des siècles où l'on était plus ignorant, plus barbare, plus absurde! mais il }' avait, ça et la, en compensation, quelque grand génie, tandis qu'aujourd'hui nous commençons à voir le nivellement des intelligences se faire très bas.
Je crois qu'on ne pourra pas m'accuser d'avoir manqué de conscience, de n'avoir pas écouté un avis juste, de n'avoir pas infatigablement poursui\'i le mieux sans cesse.
Je connais des gens qui prétendent que l'opinion leur est indifférente, qu'ils n'ont pas de nerfs pour la critique. Clela n'est pas vrai. En tout cas, un véritable artiste n'échappe pas a la pointe de l'aiguillon; quand on a dépensé, sans compter, sincèrement, son àme et ses forces, sur une aanre, c'est toujours une peine de la voir incomprise et décriée par le premier journaliste venu.
Aujourd'hui tel artiste s'inquiétera plus de ce qu'on dira de son (cuvre, que de ce qu'en pensera un autre artiste.
Souvent la soi-disant impression raisonnée d'un critique est due à une rencontre de hasard. L'artiste aura bien accueilli le bourgeois ou le journaliste; alors il passe a l'état de létiche ; on l'a découvert, on le comprend !
SOUVENIRS ET ENTRETIENS ,23
Le bourgeois, le lecteur achète son opiniiKi dans la feuille Jli iour où s'e'tale l'article du critique. Ils sont rares auiourd'hui, allez, ceu>. qui sentent et apprécient directement. Au temps des Michel-Ange et des Raphaël, c'était pour eux et en pensant à ce qu'ils diraient que ti"a\aillaicntles artistes. Aujourd'hui c'est pour la presse et pour l'empâtement quotidien des abonnés....
Vous me parlez de la théorie du cours auquel vous venez d'assistei', et des grands hommes tenus pour dangereux.
C'est une marque fatale de la décadence de cette époque, qu'une telle parole sui\'ie d'un tel \œu !
Ces esprits nous mèneront à la BcaiiLenioi-ale, a cette plaine uniforme, vers laquelle le monde se pressera, quand la fm sera proche.
Ces gens-là ont horreur de tous les sommets, de l'ascendant du génie qui s'élève et domine; ils aiment mieux prudemment niveler tout, que d'avoir à s'incliner devant quelques-uns. Les géants font peur à ces nains!
L'infini de cette plaine sans borne aurait encore du moins la monotone grandeur de la mer, mais ce que nous a\ons est plus fatigant, c'est une succession interminable de misérables mamelons, qui dérobe toujours l'horizon.
.le me rappelle l'impression d'une ascension dans les Alpes, au-dessus du lac du Bourget : le terrain tourmenté ne conduit pas a la jouissance d'embrasser enlîn l'espace. On gra\it une pente, on croit saisir tout d'un de ses sommets; mais c'est un enchaînement irritant de petits nionts, et jamais on ne touche a la cime souvei'aine, dominant l'ensemble.
La série des personnalités, des esprits égo'istcs et mesquins d'aujourd'hui ressemble a ces Alpes; rien de véritablement grand, rien de puissant, pas de coup d'i.eil d'aigle mesurant les airs, pour s'\- élancer! Nous n'avons qu'un homme, et un homme de soixante - quinze ans (M. ThiersM... On est rassuré et épouvanté de se sentir dans ces mains, qui peuvent manquer brusquement.
Oh! s'il avait quarante ans, soupire-t-on ; l'instinct de ce peuple de bourgeois se décèle la dedans; on pourrait redormir et tout remettre à la garde d'un seul : c'est le besoin dominant.
On parle beaucoup de la chose publique, et chacun ne pense qu'à
son grain, parce qu'en elTet il faut vivre. Des petits aux grands, c'est la même pente et nous sommes inconséquents, dès qu'il s'agit d'accorder la théorie et la pratique.
Tel aspire aux fonctions de conseiller municipal, qui gémit chaque jour de les exercer et qui regarde comme une perte de temps ce qu'il en dépense pour tous, au nom de tous.
Si l'Assemblée ne lenti'e pas :\ P.iris. elle devrait siéger dans un
MEISSOMEK. iSSl|.
Quimper-Corentin quelconque. Messieurs les députés ne seraient qu'en face des atfaires, elles se traiteraient plus vite.
Cela est triste pour l'intelligence humaine, mais elle prend les aliments qu'on lui sert et s'en contente; nous le voyons, hélas, tous les jours.
Quel beau rôle intelligent et délicat pourrait avoir un Président de la République, comprenant bien sa situation ! Quel salon il pourrait se faire avec les gloires de la France! Comme il devrait s'intéresser
SOUVENIRS ET EN [RETIENS
ardemment aux sciences, aux arts, à toutes les nobles tentatixes qui honorent un pays! Un .Mécène au pouvoir, quel rêve pour un homme!
MtliSONltU, NEE BEZANSON
Quelle tristesse de constater que les grands rêves s'éteignent, qu'il n'y a plus d'originalité vraie, de croyance profonde.
Notre honneur est d'affirmer l'amour d'une République généreuse, libérale, éclairée, étendant ses bras protecteurs, à droite comme à
i2h MKISSONIER
gauche, et couviant «.l'un égal appui tous ceux qui la respectent et veulent lowtlement la servir.
Il faut que la logique des faits entraine la nation tout entière dans une seule volonté, celle de fonder cette République conservatrice, amie de toutes les libertés, jalouse de tous les progrès, plaçant les devoirs au-dessus des droits, repoussant le fanatisme, d'où qu'il vienne, et cette intolérance enragée qui, sous le nom de libre-pensée, prétend enchaîner la pensée; une République reconnaissant la liberté de conscience, qui seule assure la dignité de l'homme ; en protégeant aucune forme particulière de culte, mais n'admettant pas que l'idée de Dieu soit bannie publiquement et que l'Etat, sous le prétexte qu'il n'v a pas de rclii^ion d'iùat, empêche d'en avoir une.
Plus de défiance, plus de haine. L'heure est venue d'appeler des quatre coins de l'horizon les hommes sincères, pour se consacrer au bien.
Ces mandataires éclairés auront a veiller sur nos finances compromises par des mains imprévo\antes, à protéger l'agriculture, notre mère nourricière, à donner a nos magistrats mission de juger librcmenl, regardant plus haut que le pouvoir qui les nomme; ne communiquant qu'avec la justice éternelle et rendant leurs arrêts sans que les bruits de la politique, sans que les passions de gouvernement les émeuvent.
Au moment de ces élections (iG Mai), qui décideront de l'avenir du pa\'s, il faut voir les choses de haut, avec sérénité, affirmer l'amour d'une République ouverte à tous, une République établissant pour tous des de^'oirs envers les autres, et non des droits sur les autres.
Oui, nous aspirons a tous les progrès possibles, nous réclamons la liberté de conscience, nous l'épudions cette intolérance qui, sous le nom de libre-pensée, est la négation de la liberté.
Nous voulons le respect de l'idée religieuse en dehors de toute profession de culte, et la liberté de la manifester.
Il nous faut des hommes qui olTrent des garanties de leur amour du
SOUVENIRS ET ENTRETIENS nj
bien public. Il faut que ces hommes veillent sur nos tinances dilapidées. Il faut que la magistrature soit au service de la justice, et non au service du pouvoir.
Le vrai régime républicain est fondé sur une aristocratie indépendante et intelligente, qui peut, comme en Angleterre, se consacrer toute aux devoirs patriotiques et aux fonctions civiques.
En France, nous sommes des travailleurs et des pauvres.
La presse avait jadis une réelle inriuencc sur les idées. Kn l■'^4N, on lisait avec passion le Xalioiial. — ( )n croyait réellement alors — ceux qui étaient de ce coté — à la corruption de la cour de Louis-Philippe ! — Comme on serait sage si l'on revivait avec l'expérience acquise I... Je n'avais rien à gagner, absolument rien, j'avais plutôt a perdre, en me jetant dans la révolution ; je me demande encore comment j'ai pu m'en mêler!
Les hommes providentiels se lèvent au moment où ils sont nécessaires. Nous en aurons peut-être, espérons-le, pour la France.
\'oila le mystère éclairci. La lettre du ministère m'annonçant une communication verbale personnelle, et me demandant de fixer un rendezvous. J'ai répondu que tel jour on me trouverait dans mon atelier. L'n secrétaire arrive; c'était la proposition de l'ordre du Mci-ilcde Pi-iissc'.... faite par l'ambassade d'Allemagne. On voulait sa\"oir si j'accepterais. Le secrétaire n'a pu que constater mon refus. Ah oui I depuis iN-o, je refuse tout de l'Allemaane !
Quand on considère la \aniié humaine et ce qu'elle nous olh"e tous les jours, que d'infiniment petits chez ceux qui s'imaginent être grands!
^'oila un homme comme Flaubert qui s at- 1^,];,, tache passionnément a l'étude de hi bêtise hu- % niainc, qui en accumule les traits comme un / trésor, et l'on me dit qu'il est malade luimême de n'être pas assez décore!
Ah! ce retrait d'emploi m'indigne! Dieu! que les princes sont U plaindre de ne plus pouvoir servir leur pays dans la plus noble des carrières, celle des
armes.
Il est déplorable qu'on veuille donner une couleur politique a l'enterrement national d'Hugo.
11 V a quelque chose de si noble à rendre un pareil hommage aux lettres; tous ceux qui pensent et qui produisent devraient en être tiers. Si je n'avais pas été peintre, mon rêve eût été d'être historien : je n'entrevois pas de chose plus intéressante ,.,
a entreprendre que l'histoire. Je ne prise maintenant que cette sorte de lecture, j'en ai toujours eu la passion ! .' ,
OKHCIEIt I)i; 1 V [•DEMIF.KF. Rr.l'riU.lQl E
Coqui. 1 l.i plume.
Non, je ne crois pas que Napoléon eiit éprouvé une jouissance a faire la guerre ; je ,^^, l'abaisserais dans mon esprit en l'imaginant purement satisfait de son triomphe, le soir d'une bataille gagnée ; je suis persuadé que si, toutes ses troupes étant en position, et tout lui faisant présager la victoire, on était venu lui apporter les conditions consenties et son ultimatum exécuté, il eût été heureux de ne pas combattre.
;apoleon.
Cruquis.
SOUVENIRS ET E NTR l-.TI EN S
Ce qui domine toute sa vie, c'est la haine de l'Anglais. Ol'ticier de marine et outillé pour la guerre navale, il eût aimé a poursuivre l'Anglais sur son élément.
Ne le pouvant pas, il fit la guerre avec la Russie, la Prusse, déclara le blocus continental : tout cela pour frapper l'Anglais.
Imaginez-vous un chirurgien, quelque habile qu'il soit, qui ne souhaiterait pa supprimer du monde, s'il le pouvait, la maladie, 1, douleur et l'opération, ci qui, ayant en face de Un un beau cas à traiter, opérerait son malade pour l'amour de l'art, quand il pourrait le guérir sans bistouri ?
Je crois Napoléiin sincère quand il parlait de son rêve de vo\'age a travers une Europe pacifiée.
,Ie crois aussi que jamais il n'eût pensé au divorce s'il avait eu des enfants de Joséphine; mais il était trop nouveau pour adopter un héritier présomptif.
Le curé, dans son prône de dimanche, a eu tort de dire que Napoléon a été le destructeur de l'Eglise. N'est-ce pas lui qui en a rDUvert les portes? N'a-t-il pas montré la force qu'il lui reconnaissait en cherchant lui-niéme son acquiescement a l'ordre miuveau?
Quel flair avait l'Empereur de la situation et de l'avenir, qtiand il mettait au-dessus de tout son titre de Protecteur de la ligue du Rhin;