NOTICE LUE PAR M. LE COMTE HENRI DELAP.ORDE

DANS LA SI:AN'CI; Pimi.IQUF, ANNI'ELLE DF l'aCAUI'iMIF DES BEAUX-ARTS.

2f) oclohre iH(j2.

Messieurs,

M. Meissonier, au temps de sa première jeunesse, avait connu les épreuves et les jours dilticiles; mais, cette période de début une fois traversée, sa vie s'est poursuivie pendant un demi-siècle dans l'éclat d'une gloire sans éclipse, dans la possession de plus eu plus assurée des succès de tous les genres et de l'admiration sous toutes les formes. A quelque époque que ce soit, aucun peintre français n'a vu sa personne consacrée par des distinctions honorifiques aussi hautes, ses (euvres recherchées avec plus d'empressement, ses intérêts matériels enfin servis par l'acquisition à des prix aussi élevés de chaque production de st)n pinceau. Tout a été exceptionnel dans cette brillante existence, dans les hommages continus dont elle a été entourée comme dans l'émotion unanime qui, à l'étranger aussi bien qu'en Erance, en a salué la fin.

APPE^'DICE 355

El pourtant, ces privilèges si extraordinaires, qui songerait à ne les attribuer qti'à l'influence d'une heureuse étoile? Non, si l'artiste a joui d'un bonheur aussi constant, c'est qu'il a su constamment le mériter. En tout temps, il a eu cette rare force morale de mesurer scrupuleusement ses entreprises a sa puissance; de ne rien rêver, de ne rien concevoir, de ne rien produire qui ne lut en rapport exact avec la nature de ses facultés, et — courage plus louable encore 1 — il n'a jamais cessé d'opposer une résistance intraitable à ces suggestions de la confiance en soi qui poussent parfois un artiste passé maitre à escompter, au hasard des occasions, son talent ou sa renommée. M. Meissonier, dans tout le cours de sa carrière, n'a pas livré au public une seule leuvre qu'il ne l'eût conduite au point précis où il jugeait qu'il n'v a\'ait plus pour lui aucun nouvel effort à taire, aucune amélioration de détail à tenter. Le respect passionné de son art et de tous les devoirs qu'il impose, la recherche de la perfection à tout prix, en un mot le besoin de satisfaire absolument sa conscience, — voilà ce qui animait le confrère illustre que nous avons perdu et ce qui justifie de reste l'autorité attachée à son nom ; voila ce qui expliquerait, même aux esprits les plus fatalistes, les apparentes complaisances que la fortune a eues pour lui.

De là aussi, au point de vue de leur valeur intrinsèque, l'étonnante égalité de tous les ouvrages qu'il a signés. Le plus souvent, dans l'ensemble des travaux d'un maitre il s'en trouve un qui, mieux qu'aucun autre, semble résumer les qualités essentielles de son génie, les caractères de sa manière, et qui, par cela même, constitue à proprement parler son chef-d'(euvre- Une fois signalé comme tel, il devient pour le public l'objet d'une préférence exclusive, officielle en quelque sorte ; si bien que, malgré les titres qu'il a pu s'acquérir d'ailleurs, le peintre qui l'a produit n'est plus, suivant une formule toute faite, que le peintre de cette (.euvre unique. Avec M. Meissonier, les choses assurément ne sauraient se passer ainsi. L'invariable excellence de son talent en maintient au même rang tous les témoignages, et l'on serait en réalité aussi mal venu à prétendre désigner celui qui l'honore le plus qu'à cherchera découvrir ceux qui permettraient, a un moment ou à un autre, d'en constater les négligences ou le déclin.

.l'ai dit tout à l'heure qu'avant d'entrer dans la carrière où il devait pendant cinquante ans marcher de triomphe en triomphe, M. Meissonier avait eu de pénibles épreuves à subir. Ce n'était pas que tout le mal vint pour lui, comme il est venu pour tant d'autres, de l'extrême exiL;uué des ressources

MtlSïiONIKU MODIJ

liSjl I.

JusqLralurs, malt;rc les signes 1.1c moins en moins équivoques d'une vocaiion loute spéciale, la vie de l'enlain avait été conduite un peu à raveniure. Amené de Lyon, où il était né le 21 janvier iNi?, à Paris, où ses parents venaient se lixer, il avait commencé et poursuivi tant bien que mal ses études classiques, tantôt dans des établissements publics de la capitale, tantôt, après la miirt de sa mère, à Grenoble, dans la maison même d'un prolesseur qui s'était chargé de lui enseigner les mathématiques. Un peu plus tard, son père le rap-

matériellcs, quelques suppositions que l'un ait cru pouvoir faire ou accepter à ce su)et. Une sorte de légende, en effet, s'est peu à peu répandue qui représente le futur peintre forcé, à peine adolescent, de s'emprisonner dans la boutique d'un droguiste delà rue des Lcjmbards, à Paris, pour v gagner au jour le juur le pain que les siens ne pouvaient lui fournir. La vérité est que la condition à laquelle il dut se résigner à cette époque n'avait nullement pour cause la prétendue détresse de sa famille. Elle lui était imposée tout uniment par la volonté de son père, fabricant de produits chimiques, qui avait entendu se préparer dans l'ainé de ses fils un successeur en le plaçant comme apprenti chez un homme du métier, ou à près,

.MEISSOMF.B ( iS-

^IF:B dans l.E jardin de I'OISSV IlSjSl.

pelait ici pour lui faire siLivrc de niiuveau des cours exclusivement liuc'raires, suul à le renvoyer bienti'it après a Grenoble, pour qu'il y reprit et \ continuât pendant deux ans les éludes scientifiques dont on lui avait successivement imposé et retiré robligation.

Ces expériences toutefois, si hasardeuses dans le présent, si contradictoires qu'elles fu sent, n'en laissaient pas moins subsister chez celui qui les subissait une confiance invincible dans l'avenir. 11 voulait être peintre, il sentait bien qu'il le serait un jour, dùt-il. en attendant, entreprendre avec une patience

relati^■e les tâches tort étrani;éres à l'art qu'on exit^erait de lui. Ce lut ainsi que une fois rentré sous le toit paternel après un dernier séjour a Grenoble, Meissonier, alors âge de dix-sept ans, se vit condamné à transcrire du matin au soir des lettres de commerce et, au bout de quelques nitùs, à passer de la théorie à la pratique sous la lorme d'un apprentissage auprès du marchand droguiste dont il a été parlé. Cependant, chez celui-ci, comme auparavant chez son père, il se dcdommageait, la nuit venue, des ingrates occupations qui avaient rempli sa journée. Retiré dans sa petiie MEISSONIER DANS l.E JARDIN DK poissv (1S7S). chaiiibre, ct Sa pottc soî gu cusc 111 cn t

verrouillcc, il dessinait pendant plusieurs heures, suuveiu même en prolongeant sa veillée jusqu'à l'aurore, tout ce que lui sugi;éraient, à délaut d'expérience teeiinique, une imagination déjà fertile et un singulier esprit d'observation. 11 tit si bien qu'a la tin son père consentit, au moins pour un temps, à se laisser Béchir : « Soit, lui dit-il après un entretien où le jeune garçon s'était montré plus pressant que jamais. Essaye de la peinture, puisque tu le veux a toute force; mais entendons-nous bien. Je te donne une semaine pour trouver un maître et un an pour faire tes preuves de talent : après quoi, si tu n'as pas réussi, je reprends mon consentement et tu retourneras à ton comp-

toir.

Certes le délai était court et la mise en demeure rigoureuse. N'importe : Meissonier avait obtenu tout ce qu'il ambitionnait pour le moment — le droit de se livrer sans partage à des études de son choix et de laire acte d'artiste non plus à la dérobée, non plus dans le secret de ses veilles, tnais au grand jour d'un atelier et sous la direction d'un maitre. Or quel allait être celui-ci? l'n peintre bien oublié aujourd'hui, M. .lulien Poihier, dont Meissonier se souvenait d'avoir entendu un ami de sa famille prononcer un jour le nom. Cela suffit pour qu'il se présentât chez lui, sans autre recommandation qu'un petit dessin glissé au fond de son chapeau et qu'il comptait en retirer pour le produire, le moment venu, comme échantillon de son savoir-faire. Par malheur, l'accueil qu'il reçut ne laissa pas de tromper singulièrement ses espérances. L'homme auprès duquel il était venu en toute confiance chercher des encouragements ne s'appliqua qu'à le décourager, se citant lui-même en exemple des déceptions réservées le plus souvent à ceux qui s'aventurent dans la carrière des arts : « Vous aspirez à devenir peintre, lui dit-il. Croyez-moi, c'est un cruel métier. Sans doute, j'ai eu à votre âge les mêmes illusions que vous ; mais depuis lors quels désenchantements, quels efforts infructueux pour sortir de l'obscurité et de la gêne! Un sort pareil au mien vous attendrait peutêtre : je ne veux pas contribuer à vous le préparer. ■>

Naturellement des objections de cet ordre n'ébranlèrent en rien les résolutions de Meissonier. Elles ne servirent qu'à lui faire comprendre la nécessité d'aller chercher fortune ailleurs, et aussitôt le voilà en quête d'tin patron plus accommodant. L'ami sur la foi duquel il avait tenté cette première démarche le rencontre le lendemain: « Eh bien, qu'a dit M. Pothier de ton dessin? — Mon dessin ? Mais je n'ai pas osé le lui montrer, rebuté comme je l'ai été par lui dès mes premiers mots sur le motif de ma visite. — Tu as eu tort.

APl'FNDICK 359

Avant de te tenir pour battu, retourne au moins ciiez ton jut;e et. cette t'ois, expose-lui ta cause pièces en main. » Meissonier obéit. Il alla de nouveau trouver M. Pothier et lui présenta, avec le plus de calme qu'il put. ce dessin d"où son sort allait dépendre. Au bout de quelques instants d'examen : " D'après qui avez-vous fait cela- > lui demanda son interlocuteur, et. sur la réponse du jeune homme que l'iL-uvre était toute de son cru : •' Décidément, reprit-il, il faut bien que je me rétracte. Oubliez donc mon refus de l'autre jour, et installez-vous ici quand vous voudrez. >)

Meissonier profita de la permission sur l'heure et ne cessa pas, à partir de ce moment, de travailler avec l'avidité que l'on devine à acquérir de son maître tout ce que celui-ci pouvait lui donner. Il v réussit si complètement et si vite, que ce maître lui-même, sentant, en face d'un pareil élève, ses propres ressources à peu près épuisées, tut le premier à lui conseiller de se pourvoir auprès d'un artiste personnellement mieux en fonds : il lui procura loyalement les movens d'entrer dans l'atelier de M. Léon Cogniet. Bref, le délai fixé par le père de Meissonier venait à peine d'expirer, que déjà les preuves exigées étaient faites, et que, en dehors de ses simples succès d'étudiant, le jeune peintre avait obtenu un commencement de notoriété comme dessinateur de vignettes pour l'ornement des livres ou de certaines publications musicales à Tusage des salons.

Encore quatre ou cinq années et les tableaux successivement exposés par lui — Bourgeois flamands^ Joueurs d'échecs, le Messager, et surtout, en i838. ce petit chef-d'œuvre de sentiment et d'expression. Un religieux consolant un mourant ' — achevaient de recommander son nom à l'attention du public; mais, ce nom, dès lors il n'était plus seul à le porter, et les difficultés matérielles -de sa situation s'en trouvaient naturellement accrues. Marié à vingt-trois ans, avec la sœur d'un de ses camarades, M. Steinheil, qui devait plus tard se faire une réputation comme peintre de vitraux, il avait eu, avant d'en arriver là, à vaincre chez son père des résistances analogues à celles qu'il avait rencontrées au sujet de sa vocation, sauf cette dili'érence pourtant que, cette fois, on n'objectait contre lui que sa jeunesse. L'accord, il est vrai, avait à peu près fini par s'établir, mais à la condition expresse que Meissonier ne recevrait plus de son père la modique pension que celui-ci lui avait jusqu'alors allouée, et qu'il s'v prendrait comme il pourrait pour sub-

I. AcquLs à l'origine par le .lue il'Orléans, ce tableau est conservé aujourd'hui dans le .Musée Foilor, à .\;iisteriiam.

MICISSOMKK

venir aux besoins de son ménai^e : hcsoins qu'alhiit li'ailicurs bieniot augmenter la naissance d'une tilIc et celle d'un rils destiné à devenir un jour peintre, lui aussi.

De là, plus d'un travail sans grand intérêt accepté par Meissonier à

I i;oi IN. — i.uooMs V I V l'i.i Ml .

cette époque — quatre copies, par exemple, de portraits anciens exécutées pour le Musée de Versailles d'après d'assez médiocres originaux ; mais de là également des conquêtes précieuses au point de vue de rexpérience technique et de la diversité des moyens dont le talent peut disposer. (.)m sait si, sans v être forcé par les circonstances, Meissonier se fut aussi souvent décidé à quitter le pinceau pour le cravon du dessinateur ou pour la pointe du graveur à l'eau-fone? Nous V eussions gagné peut-être quelques tableaux de plus ; mais aurions-nous cette série de petites pièces exquises qu'ouvraient en i83iS les illustrations de l\uil et Mr^iiiie et de la C^liaiiiuièrc indiouie, et que devaient clore plus tard les vignettes, si ardemment recherchées aujourd'hui, du volume intitulé Contes remois ?

Quoi qu'il en soit, et à l'emphii de quelque procédé (|u'on les doive, les leuvres produites par Meisst)nier avant l'âge de trente ans expliquent et justitîent sa renommée aussi clairement ipie les leuvres qui ont suivi. N'est-ce pas d'ailleurs le propre des natures d'ar- .mi.issomeu siu i<iv(

lil.KNlI.U C.HKVAL DL SKLLE ( |8"S|.

Le portrait du Serficut /.V;./ .

Collcciion de ,^l. le baron Schrœdcr.

liste foncièrement vigoureuses de donner dès le début la mesure de leurs forces et de se manifester, pour ainsi parler, tout d'une pièce? Ingres s'était déjà pleinement révélé dans ses premiers portraits et dans son Œdipe, comme Gros dans son Combat de Xa:;^czretli ou Géricault dans son Cluisseur à cheval. Delacroix n'avait pas encore vingt-quatre ans lorsqu'il résumait d'avance dans son Dante les qualités caractéristiques du peintre de Medée et de la Barque de don Juan : Meissonier fut un exemple de la même maturité précoce. Une parfaite santé de l'esprit qu'entretiendront j u s qu'au dernier jour des organes d'une puissance et d'une délicatesse incroyables, la décision du sentiment servie par la merveilleuse clairvoyance du regard et par une dextérité aussi prodigieuse dans la pratique — voilà ce qui ressort avec une égale évidence de tous les ouvrages signés de son

MEISSOMER LiAN.i ... ■ . .,.,,1.... L.l. V AVIb (l.SyO).

nom, à quelque époque

qu'ils appartiennent. Sans doute, les premières années de sa jeunesse une fois passées, l'artiste variera davantage les thèmes de ses compositions. Aux Fumeurs, aux Joueurs de violoncelle, aux Liseurs dans leur cabinet d'étude ou aux Joueurs de boules à la guinguette, succéderont des images plus compliquées ; des scènes énergiques parfois jusqu'à l'extrême violence, comme la Rixe, épiques même par la grandeur des événements qu'elles rappellent, comme ce tableau si justement célèbre intitulé /A'//, ou, à l'occasion, finement plaisantes, comme le Peintre d'enseignes ou le Portrait du sergent ; mais la manière — à prendre ce mot dans le sens de mode d'inter-

p'rctation personnel au peintre des phénomènes de la ligne ou de la couleur. — la manière ne changera pas. Partout et toujours, elle procédera d'un fond de sincérité et d'un besoin d'exactitude inaltérables.

Meissonier d'ailleurs — qui songerait à y contredire ? — n'a été ni le premier ni le seul à faire preuve de mérites de cet ordre. Avant lui, et quelquefois avec plus d'aisance et de largeur dans l'exécution, les " petits maîtres » hollandais du xvii" siècle avaient eu cette véracité ingénieuse, cette imagination de l'ieil en quelque sorte qui, par le choix de certains effets de clair-obscur, par la mise en valeur relative de certaines formes ou de certains tons, dégage la signification pittoresque des choses et en vivifie les apparences au point de rendre intéressant jusqu'à l'aspect d'un vêtement assoupli par l'usage, jusqu'aux accidents de la lumière sur les meubles dont une chambre est garnie : mais n'est-ce pas à de pareils résultats seulement que même les plus éminents d'entre eux se contentaient de prétendre? Hormis Rembrandt, qui fut à la fois un praticien admirable et le peintre par excellence de l'âme et de ses mystères, les maîtres hollandais se préoccupaient assez peu de la portée morale que pouvaient avoir les scènes qu'ils reproduisaient. Metsu, Terburg lui-même ne croyaient-ils pas avoir complètement rempli leur tâche quand ils avaient représenté — en perfection, il est vrai, — celui-ci Une femme pelant une pomme ou Un niililaire offrant des pièces d'or à une femme, celui-là Une dame à son clavecin ou Une dame acceptant des rafraîchissements} Les ambitions de Meissonier ne sont pas, à beaucoup près, aussi étroitement limitées. Tout en s'appliquant et en réussissant à empreindre d'une irréprochable vraisemblance l'image des objets ou des personnages qu'il a pris pour modèles, il n'a garde de s'en tenir à cette imitation extérieure, là même où les sujets donnés n'ont qu'un caractère purement domestique. Par l'éloquence pénétrante de l'attitude et du geste, par l'expression transparente pour ainsi dire de leurs visages, les figures sorties en pareil cas de son pinceau renseignent notre esprit sur les sentiments qui les animent aussi sûrement qu'elles persuadent nos veux.

S'agit-il, par exemple, pour Meissonier de nous rendre témoins d'Une confidence, c'est-à-dire de l'entretien de deux hommes dont le plus jeune initie l'autre par la lecture d'une lettre à quelque aventure intime, à quelque tendre secret du cœur? L'empressement du premier à épancher sa joie ou ses espérances, la vivacité in- sinuante avec laquelle il précise et fait ressortir par le mouvement de toute sa personne les informations que ses lèvres trans-

mettent à son compagnon, tandis que celui-ci écoute froidement cette confidence passionnée et en calcule à part lui les conséquences, — tous ces subtils contrastes entre ce que pensent ou sentent les deux acteurs de la scène sont analysés et rendus avec la perspicacité d'un moraliste et la verve d'un poète comique. Ailleurs c'est un écrivain à court d'idées ou de mots pour les formuler qui, assis devant sa table de travail et courbé sur son papier, sollicite l'inspiration récalcitrante en mordillant les barbes de sa plume et en interrogeant d'un regard anxieux ce papier encore muet qu'il voudrait à tout prix faire parler. En revanche, et comme contre-partie de cette image d'une épreuve douloureuse bien connue des hommes de lettres à tous les degrés — qui sait? peut-être même des académiciens, — Meissonier nous montre sur une autre toile un auteur en train de relire avec une satisfaction béate la page qu'il vient d'écrire. Le corps mollement étendu dans son fauteuil, la tète renversée, l'œil plein de caresses, il se sourit à lui-même en face de son (uuvre et des beautés qu'il juge y avoir mises. Que d'exemples les tableaux ou les dessins du maitre ne fourniraient-ils pas de son habileté à scruter ainsi et à traduire les plus délicates émotions de l'esprit ou du cœur! Et, à coté de ces témoignages de tinesse, combien d'autres ne pourrait-on pas relever qui attestent aussi formellement la vigueur d'une pensée à la hauteur des sujets les plus dramatiques, les plus terribles même, et, en raison de leur signification sinistre, les plus propres en apparence à décourager le pinceau !

En veut-on une preuve? Qu'on se rappelle ce tableau si profondément saisissant, si puissant à première vue malgré l'extrême exiguïté de ses dimensions, que les journées de juin 1848 avaient inspiré à Meissonier et qui, sous le titre de Souvenir de la a;uerre civile, figurait à l'Exposition de i85o: image exacte sans merci, tragique jusqu'à l'horreur, des suites d'une lutte soutenue de part et d'autre avec une intrépidité sombre, — ici avec l'énergie du désespoir ou de la haine, là avec une résignation douloureuse à l'accomplissement d'un devoir. .\ l'heure choisie par le peintre, le combat fratricide a pris fin. Un morne silence règne dans cette rue où les coups de fusil retentissaient il y a un instant, sur cette barricade en ruine dont les défenseurs viennent d'être foudroyés et qui n'est plus maintenant peuplée que de leurs cadavres. Quel spectacle et quelle leçon!

Hélas ! vingt ans plus tard, d'autres événements de notre histoire contemporaine fourniront à Meissonier les éléments d'une scène aussi lugubre ;

Jb4

LE BIIil.lOPHILE.

mais, du moins, les souvenirs qu'il consacrera alors ne seront plus ceux de la guerre civile. L'admirable composition, moitié procès-verbal pittoresque, moitié évocation poétique, dans laquelle il a résumé, aussi bien que les misères, les grandeurs du Paris assiégé en 1S70, ne nous montre, Dieu merci, que des hommes tombés avec le même honneur pour la défense de la même cause ; que des victimes de leur patriotisme commun, les unes anonymes, les autres désormais célèbres, comme le jeune Henri Regnault. Dans ce pêle-mêle de morts de tout âge et de toute condition, gisant sous tous les costumes — depuis l'uniforme de l'officier jusqu'à la veste du matelot, depuis la capote du volontaire des bataillons de marche jusqu'à la soutane du séminariste ou du prêtre frappé en secourant les blessés, — dans cette foule d'héroïques vaincus groupés autour de la figure allégorique de Paris, qui voudrait ou ne saurait voir que le stérile mémorial de nos malheurs et de nos pertes, au lieu d'une exhortation à tirer d'un pareil spectacle les enseignements supérieurs qu'il implique? Ce n'est pas certes un de ces mortslà qui sortirait de l'immobilité pour écrire de son doigt de cadavre, — comme dans cette scène des Désastres de la guerre tracée par le pinceau matérialiste de Goya — ce mot afîVeux, ce mot impie : NaJa rien , et pour témoigner ainsi du néant des aspirations sacrées, de l'esprit de sacrifice, du dévouement au pays. Si l'un d'eux venait à se ranimer un instant par miracle, ce serait au contraire pour nous parler de la gloire où il est entré et pour se recommander à notre souvenir, non par une leçon de désenchantement désolante, mais par un généreux encouragement à croire, à bien faire et à espérer.

La noble composition imaginée par Meissonier est restée à l'état d'esquisse, bien que jus-

1 , .^.. ^u.- JU5 CROQUIS A LA MINE DE PLOMB.

3fi5

qu'a la tin de sa vie le maître ait eu la pensée de convertir celte esquisse en tableau, et en tableau de vastes dimensions. A un certain moment même, il avait rêvé de prendre pour champ de son travail un des murs du Panthéon ; mais, ce projet, agréé d'abord par l'Administration des Beaux-Ans, avant été ensuite écarté, il fallut bien attendre une occasion, qui. d'ailleurs, ne devait pas se produire, de le réaliser dans d'autres conditions. C'est, au surplus, ce qui advint aussi pour Meissonier de plusieurs projets, de caractères différents, qui lui étaient particulièrement chers : celui, par exemple, — et peut-être s'en étonnera-t-on un peu. — de représenter sur une jurande toile certain Combat de Samson contre les Philistins pour lequel il avait, de longue main, rassemblé bien des matériaux, et dessiné ou peint nombre d'études. De même, il ne lui a pas été donné — et cela sans doute paraîtra plus regrettable — de compléter ce qu'il appelait son " Cycle napoléonien », c'est-a-dire une série de cinq scènes correspondant chacune à une phase caractéristique de la vie du général Bonaparte ou de la vie de l'Empereur. De ces cinq scènes, deux seulement — celles qui sont intitulées i8oj et i8 14 — ont pu être traitées, et l'on sait de reste avec quel succès : à défaut des tableaux pour l'exécution desquels le temps a manqué, quelques paroles de Meissonier lui-même nous apprendront ce qu'aurait été l'ensemble du travail, ou, en tout cas, quelles intentions il devait traduire.

Dans des notes, en etiet, écrites au cours des entretiens de chaque jour par celle que le second mariage du maître avait faite la compagne de ses dernières

■.t [IL l'I n«l:

iHinccs et qui reste aujourd'hui vouée au culte de sa mémoire, Hgure un curieux programme de Tentreprise que Meissonier aurait voulu mener à fin.« Mon rêve, dit-il, serait de résumer, dans cinq tableaux, l'histoire de Napoléon. J'ai déjà ébauche celui qui, dans l'ordre chronologique, devra être le premier : C(Zi'//^//oHé? il jr/ù). On est au matin d'une journée d'été, comme le jeune général est àl'aurorede sagloire. Aussi ai-je voulu que le soleilse levât en facede lui pouréclairer vivement sa figure.... Certes, si j'étais tenté d'esquiver les dilricultés, je me servirais, pour voiler à demi bien des choses, de la poussière qui sûrement se sera élevée ce jour-la 6 août ; mais je tiens, vu l'esprit du sujet, à tout mettre en pleine lumière. C'est pourquoi j'ai fait choix d'une prairie pour y placer Bonaparte et les troupes devant lesquelles il passe au galop de son cheval.

« Dans ce premier tableau du cvcle je montre mon héros en action. Il n'est pas là, comme je l'ai représenté dans le tableau de iSoj, le pivot sculptural autour duquel tout gravite, le triomphateur immobile aux pieds duquel se précipite un Hot d'hommes enivrés de sa gloire et le saluant à pleins poumons de leurs vivats; mais, même à l'époque de Friedland, c'est-àdire a l'apogée de sa puissance et de sa fortune. Napoléon ne s'est pas encore isole de la nation ; il continue de faire corps avec elle, au moins par ses soldats.

« Le tableau à'Erfurt ' i S i (>•, que je n'ai pas pu faire, eut marqué le moment oi^i l'orgueil, au milieu de son entourage de rois, l'égaré et va le perdre. J'avais eu l'impression saisissante de la scène en écoutant le récit d'un témoin, d'un vieux serviteur, qui me parlait de l'effet produit lorsque, après que tous les Souverains successivement annoncés par lui, sans omission d'aucun de leurs titres, étaient rassemblés dans un salon du palais, la porte se rouvrait une dernière tuis, et que l'on entendait ce seul mot : « L'Empereur! »

" Dans mon i6'j4^ j'ai indiqué sous la forme d'un épisode la physionomie générale et les conséquences prochaines de la campagne de France. Ceux qui, sous un ciel triste et sur un terrain ravagé, suivent Napoléon réduit à la défensive se sentent plus ou moins envahis par le doute ; ils sont bien près de ne plus croire en lui...

• Quant au cinquième et dernier tableau, je l'ai dans l'âme. Napoléon sera seul sur le pont du Dellérophon, à l'avant. Derrière lui et à distance, quelques sentinelles anglaises ; en face lui, une mer sans rivage et le ciel. "

On le voit — et bien d'autres fragments des mêmes « Notes » achèveraient au besoin de le démontrer, — Meissonier ne se décidait à entreprendre une

œuvre qu'après avoir profondément médité sur la signification intime que cette œuvre devait comporter. Sa pensée avait épuisé un sujet avant même que sa main en eût tracé les premiers linéaments sur la toile: mais pour tout ce qui tenait à l'exécution proprement dite, à la vraisemblance des formes ou des effets partiels, à la rigoureuse netteté du style, jamais, jusqu'au dernier moment, il ne se crovait assez bien informé, assez sûr de lui-même et de son expérience, si consommée en réalité qu'elle fût. De là, le nombre presque incalculable des K études » qu'il a laissées et qui correspondent à chacun de ses tableaux, les unes à l'état de peintures ou de dessins soigneusement achevés, les autres sous forme de maquettes en cire modelées avec autant de précision que si elles eussent été destinées au moulage; de là aussi les modifications incessantes qu'il apportait à ces tableaux, même lorsqu'ils étaient en cours d'exécution, non certes pour changer l'ordonnance générale d'une composition mûrement conçue et à laquelle il avait à cœur de se tenir, mais pour améliorer jusqu'à la perfection, dont il avait l'insatiable besoin, certains détails à peine secondaires que tout autre que lui eût jugés d'abord rendus à souhait. Que de fois, sous le tourment de cette soif du mieux, n'est-il pas arrivé à Meissonier de sacrifier des morceaux entiers déjà peints, et peints excellemment, pour réparer quelque imperceptible faute que lui reprochait sa conscience, ne s'agît-il que de montrer un peu plus en raccourci la botte d'un cavalier ou de déplacer, au dernier plan, la jambe d'un cheval !

Le cheval : comment prononcer ce mot sans rappeler, au moins en passant, les progrès introduits par Meissonier dans l'imitation d'un modèle que les grands maîtres du xvr- siècle eux-mêmes avaient si imparfaitement compris et que, depuis lors, d'éminents peintres français s'étaient contentés d'envisager tantôt, comme Gros, à un point de vue tout épique, tantôt, comme les deux Vernet et Géricault, avec une perception plus exacte de l'élégance ou de la beauté de ses formes que des conditions nécessaires de ses mouvements. N'est-ce pas Meissonier qui, le premier, a réussi à concilier sur ce point l'intelligence scientifique et le sentiment pittoresque? Lui-même au surplus ne faisait pas difficulté de le reconnaître, et peut-être, de tous les genres de mérite qui lui étaient propres, se savait-il au fond plus de gré de celui-là que d'aucun autre. " Chose curieuse ! disait-il un jour, les Anciens seuls, et particulièrement les Assvriens, avaient trouvé les mouvements justes du cheval. Je crois les avoir retrouvés pour la première t'ois depuis eux. Tous les modernes, même les plus habiles, n'ont lait que des chevaux de conven-

BOTTE DE CTIBASSIER ilSo/).

(Croquîs à la mine de plorab.)

tion, et ces tvpes arbitraires avaient si bien passé dans les mœurs de la peinture, le public y croyait de si bon cœur sur la toi des tableaux, qu'il m'a fallu beaucoup de temps et de persévérance pour déraciner l'erreur. »

C'était en effet avec une singulière constance que xVIeissonier avait poursuivi la solution de ce problème : décomposer et analvser les allures du cheval de telle sorte qu'on puisse en venir à reconstituer en toute certitude le mouvement le plus rapide, l'apparence la plus fugitive. Rien, on le sait, ne lui avait coûté pour cela, depuis les études anatomiques les plus approfondies ou les études d'après la nature vivante au repos jusqu'à l'emploi de moyens assurément moins usités — l'établissement, par exemple, dans son parc de Poissy, d'un chemin de fer en pente sur lequel glissait le traineau où il était assis et d'où il observait de son a-il de lynx la course parallèle du cheval qu'un domestique montait à quelques pas de lui.

A quoi bon d'ailleurs insister

sur les procédés auxquels le i

maître avait cru devoir recourir,