LE MALADE ET LES MÉDECINS. C

saui'iscMit; tous s'abstienncnl. Ka maiiic s'en mêle; il est de bon goût d'èlrc ruiné.

(]cUe fois. la ruine n'était pas une fiction; elle atteignait tout le monde. Depuis le millionnaire jusqu'au simple ouvrier, il n'élait pas un homme en France qui n'eût à essuyer quelque perle, à supporter (|uelque charge. C'était un bilan terrible, devant lequel l'àme la plus l'ernie se senlait prise d'effroi. Une longue paix, l'aisance des classes moyennes, l'abus du crédit, le règne des gens d'affaires, avaient inondé le pays d'une masse de valeurs de convention, qui ne pouvaient se liquider sans dommage, qu'à l'aide du calme général des esprits et d'une paix perpétuelle. Or, cette liquidation allait se faire au milieu d'un ouragan ; on devine ce qu'elle dut être. Les titres de la rente, les actions des chemins de fer, les bons du Trésor, les coupons des caisses d'épargne, toutes les émissions des entreprises publiques ou privées, les banques, les canaux, les commandites de l'industrie, les obligations des compagnies et des villes, tout cela était du même coup frappé, meurtri, presque terrassé. La proportion du dommage variait; elle allait, parfois, jusqu'à la valeur intégrale; en aucun cas, elle n'était moindre de la moitié. Pour en obtenir la somme entière, il eût fallu se livrer à de minutieux calculs; mais, en la portant à six ou sept milliards, on se maintient dans les termes d'une évaluation discrète. En un mois, sept milliards d'anéantis ! sept milliards de moins dans la circulation! sept milliards de retranchés de la fortune de la France!

Quel vide, juste ciel! et qu'il fallait avoir, pour l'envisager sans faiblir, une vive et profonde confiance dans les institutions nouvelles! Ce n'est pas que je me payasse, comme le gouvernement, de stratagèmes et d'illusions. Non, j'étais équitable pour tout le monde et de bonne foi. Je ne faisais pas peser en entier sur le régime déchu la responsabilité de celte débâcle financière. J'en restituais une part, et la plus forte, aux événements, à l'état des esprits, au désordre des rues, même à quelques décrets récents, d'une opportunité douteuse. Mais, celte justice faite, je prenais la chose de plus haut et comme il convient à un penseur. Au delà de celte catastrophe, je voyais une leçon. L'Europe avait abusé du crédit; elle expiait ce tort. Le crédit, en tant qu'il s'appuie sur des travaux sérieux, sur des gages réels, peut prendre impunément un essor sans limites. Il acquiert des forces en marchant et délie l'œil le plus prévenu. Les revers l'éprouvent sans l'ébranler, et en y résistant il constate mieux sa puissance. Appliqué à des gages suspects ou à des travaux imaginaires, le crédit change, pour ainsi dire, de caractère et d'effet. Au degré le plus abject, il n'est guère

qu'une arme entre les mains des fripons. Sur une échelle moins équivoque, il signifie une confiance de passage que personne ne songe à vérifier. On accepte d'une main ce qu'on rendra presqu'à l'instant de l'autre. Ce jeu se prolonge sans trop de périls jusqu'à l'heure où le monde s'ébranle sous la main de Dieu. Alors disparaissent ces gages fictifs comme une vision s'évanouit au réveil. On croyait tenir un objet réel ; ce n'est qu'une ombre.

Tel est le crédit suspect, dangereux, sujet aux abus; et dans cette catégorie, je range le crédit que l'on accorde aux Étals. Nul argent n'est mieux placé, assure-ton, que celui dont ils sont dépositaires. Sur quoi s'appuie ce sentiment? Est-ce sur l'emploi des fonds qui leur sont confiés? Non. Est-ce sur une grande habileté financière? Pas davantage. Il y a gaspillage, on le dit; il y a dilapidation, on le sait, et pourtant, au premier appel, toutes les bourses s'ouvrent. Peut-cire a-t-on une foi entière et légitime dans la fidélité aux engagements? \ingl fois ces engagements ont été violés; l'histoire est pleine de ces sinistres. Alors d'où vient cette confiance souvent trompée et toujours prête? De mauvaises habitudes, rien de plus. On ne discute pas le crédit, on le subit. On le traverse plus qu'on ne le suit ; on s'en sert plus qu'on ne s'y intéresse. C'est un titre dont on se défera le mieux et le plus tôt possible. Rien au delà. Les fous se jettent en avant et les plus sages suivent. On fait ce que l'on voit faire, sans s'arrêter à d'autres pensées, à d'autres motifs.

Il était temps qu'un exemple se fît, et il venait de se faire. L'instrument dont l'Europe avait abusé se brisait entre ses mains. Voilà l'expiation; et si elle était rude, j'en envisageais d'avance les bons effets. Plus de valeurs véreuses, on savait à quel point elles brûlent les doigts. Quant à l'État, le châtiment était sévère; la faculté de l'emprunt se desséchait entre ses mains. N'importe, c'était une autre ère qui s'ouvrait au crédit. Moins facile à contracter, la dette publique deviendrait plus sérieuse et aboutirait à un remboursement réel et non à des fictions de remboursement. L'emprunt serait un acte réfléchi et non une aventure. On y traiterait l'État comme un débiteur ordinaire, et il relèverait du contrôle public. Il exposerait ses besoins et ses ressources, déroulerait ses plans et donnerait des gages de sa gestion. C'est la marche simple, et, comme telle, la meilleure. Il n'y a pas ici-bas deux conduites, l'une pour les particuliers, et l'autre pour les gouvernements. C'est pour tous la même règle et le même devoir, de n'engager l'avenir qu'avec prudence et de régler les dépenses sur les revenus. Système de bonnetier, dira-l-on; soit, mais il a cet avantage, au moins, de ne pas conduire à la banqueroute.

Qui l'csl un peu GnaBcicr aujourd'iiui?

LK MALADK KT LES MKDKCINS. 71

Qu'on me pardonne cette excursion dans un domaine qui n'est pas le mien : c'est un tribut paye aux faiblesses du temps. Le vent y pousse; la circonstance aussi. Qui n'est un peu financier aujourd'hui? Qui ne sauve le Trésor à ses heures perdues , et n'a pas , dans ses poches, une vingtaine de recettes à l'usage des gouvernements obérés?

Toujours est-il que le mal était grand si les docteurs ne manquaient pas. Les gardiens des coffres publics poussaient eux-mêmes des cris d'alarme. Ils ne quittaient pas le chevet du patient, et imploraient sur tous les tons, dans tous les modes, le concours des praticiens. Que de grands moyens ! Quelle médication héroïque ! Rien ne fut épargné, ni les moxas, ni les synapismes, ni aucun des révulsifs connus. Le malade n'en allait pas mieux. Le pouls baissait, les extrémités se refroidissaient; c'était le commencement de l'agonie.

— Si je lui administrais un décret? se dit alors le (tocteur plus particulièrement responsable de l'événement.

Et sur-le-champ on imagina en conseil un électuaire, qui devait ramener le Trésor des portes du tombeau. Rien de mieux imaginé. Les éléments en étaient tous spécifiques et d'une \ertu certaine. Lu seul détail faisait ombre, c'est que le public devait les fournir. En effet, il s'agissait d'un emprunt national à souscrire au pair. On trouva la cure trop chère à ce prix, et, faute de fonds, l'élecluaire resta à l'étal de projet. Comme on pense, le malade ne s'en porta pas mieux, et la crise devint plus intense.

— Je ne le tirerai pas de là sans un second décret, se dit à nouveau le docteur responsable ; il faut que je le lui administre sans retard et vigoureusement.

Sur ces mots, le conseil se réunit, et cette fois il composa une formule avec des éléments qu'il avait sous la main, et dont l'efficacité était notoire. Le patient devait s'y retremper et renaître à la vie. 11 n'y avait plus qu'une chose à craindre, c'est qu'il ne souffrît de trop d'embonpoint. Comment n'eût il pas repris à vue d'œil? on allait appliquer sur ses organes malades une portion des forets de la couronne, des milliards de frênes et de bouleaux, des ormes séculaires et des tilleuls historiques, toutes les richesses végétales du pays. Quel trésor n'eût été sauvé à ce prix? Le docteur responsable n'en doutait pas; il se félicitait d'avoir songé à un moyen pareil. Eh bien! le ciel jaloux trahit sa combinaison. Le malheur voulut que les forêts ne pussent être employées en nature au soulagement du patient. Les frênes se refusaient à entrer dans les coffres à l'état d'essence; les bouleaux aussi, les tilleuls également. Il fallait les convertir en métal.

7i JKROME PATIIROT.

et c'était la difficulté. Avec le temps peut-être, cette transmutation eût été possible; mais qu'importe à un agonisant un secours lointain? C'était sur l'heure qu'il fallait agir, car de fâcheux accidents se déclaraient. Il y avait épuisement de forces et syncopes continuelles.

— Décidément, se dit le docteur responsable, je suis trop avare de décrets. C'est le seul moyen de dompter le mal. Il faut que j'en administre un encore. Quelque chose de léger, mais de décisif.

Pour la troisième fois le conseil se rassembla et rendit une ordonnance. Rien de compliqué, rien d'héroïque ; un moyen bien simple, bien innocent. Il s'agissait d'appliquer au patient le produit des diamants de la couronne, c'est-à dire tout ce ([u'il y a de plus portatif en

fait de remède. Impossible de réunir plus d'énergie en moins de volume

LE MALADE ET LES MÉDKCINS. Tr,

et d'imaginer une siibslancc qui concenlnil plus do vorlii. Ce n'étail qu'un palliatif; mais il devait relever les forces du malade et le mettre en état d'attendre les hénétices naturels de Torganisation. Ilélas! comme tout trompe ici-bas! Ce moyen si simple échoua comme les autres. Les diamants ne furent pas plus heureux que les chênes; le traitement minéral trahit l'espoir de la science comme l'avait fait le traitement végétal. L'état du Trésor ne s'amendait pas :

— Voilà un grave malade, se dit le docteur ordinaire. Trois décrets, administrés coup sur coup, n'ont pu le sauver. Passons à un quatrième, puis à un cinquième, et ainsi de suite indéfiniment. S'il périt, ce ne sera pas faute de décrets.

Ce régime devint l'état normal du Trésor. Un décret le matin, un décret le soir; des décrets sur tous les horizons de la finance. Beaucoup s'égarèrent comme des foudres impuissants; quelques-uns atteignirent leur but aux dépens des capitalistes et des contribuables. Le Trésor en tira des ressources précaires, mais la fortune du pays s'y épuisait. L'argent semblait fuir devant ces décrets destinés à l'atteindre; il y eut un moment où il ne figura plus qu'à l'état de souvenir ou d'échantillon d'une race perdue. On le cachait, on l'enfouissait; encore quelques semaines de panique, et il fallait en revenir à la planche des assignats. Mon ami le baron s'y attendait; il avait pris ses dispositions. De son côté, Marthe ne demeurait pasinaclive; elle se trouvait à la tète de huit jours de vivres, et gardait dix boisseaux de pommes de terre cachés dans son grenier.

C'était au plus fort de la crise. Les maisons de banque s'écroulaient avec des portefeuilles chargés de valeurs; des rues entières fermaient leurs magasins et leurs caisses. On citait des industries qui déclinaient en masse leurs engagements, d'autres qui expiraient en détail, faute de pouvoir réaliser leurs ressources. Des noms qui s'étaient transmis degénération en génération intacts et honorés furent obligés d'avouer leur défaite dans cette lutte contre les événements. Il en est qui soutinrent noblement le choc, d'autres qui poussèrent la douleur jusqu'au suicide. Jamais on n'avait vu tant de ruines s'amasser en si peu de temps; et si l'ange du mal y eût présidéen personne, il n'aurait pu niveler les fortunes ni si vite ni si couiplélement. C'était une débâcle générale, une mêlée affreuse, à laquelle rien ne préparait, et qui surprenait le monde financier au milieu des abus du crédit et de la fièvre des entreprises.

Comment conjurer le fléau? Quelle digue opposer à cette dévastation toujours croissante? Fallait-il attendre que les fortunes vinssent toutes s'abîmer dans ce gouffre, ou fallait-il essayer de sauver quelques épaves

JKUOMK PATUUOT.

de ce naufrage universel ? Les hommes importaient peu ; comptent-ils en temps de révolution? Mais c'était l'activité même du pays qui se trouvait en péril, sa richesse, ses ressources, les hiens présents et les hiens à venir. Préserver tout cela était un devoir, un devoir étroit, impérieux. Or, par quels moyens? par quelles voies? A qui s'adresser? Au gouvernement? il suffisait à peine à sa propre tâche et à sa propre responsahilité. A l'esprit public? il semblait éteint sous le poids de tant de troubles et de tant de misères.

Ce n'est pas qu'on manquât de sauveurs: ils pullulaient; de plans miraculeux : les murs de la ville en étaient couverts. Chaque jour cent individus se portaient forts pour le salut public, et offraient de prendre le bonheur de la société à l'entreprise. A leurs yeux, tant de souffrances n'étaient qu'un malentendu; ils avaient, pour les guérir, un banmesûr et des mots magiques. C'était unenouvelle profession qui se créait, celle de sauveur de la patrie, avec ou sans garantie du gouvernement.

La révolution accomplissait toutes ses phases : l'émeute des rues gagnait les cerveaux ; nous en étions à l'empirisme.

Il en est dont le cerveau e>l toujours en éboililioD; les idées s'en ccliappenl.

LES EMPIRIQI^ES.

Il esl des gens prédeslinés; lanalure eu les créant les voua à l'invenliou, et vainement essayeraient-ils de se dérober aux lois de leur origine. Si c'est vers les objets matériels que se porte cette faculté, vous les verrez employer leur vie entière à la recberche d'une machine impossible, d'une combinaison de corps réfractaires, d'un appareil de navigation aérienne ou d'une analyse de gaz qui n'existent pas. Ce sont les hommes de celle trempe qui, au moyen âge, poursuivirent dans le mystère de leurs alambics des procédés infaillibles pour changer le plomb eu or, et qui de nos jours soumeUenl le charbon à des traitements ingénieux pour en faire sortir des pierreries. Natures tout d'une pièce, inilexibles, indomplables, que n'arrête aucun obstacle, que ne décourage aucun échec, et qui savent faire à leur vocation le sacrifice deleurbienèlre otde leur fortune. Ils vivent avec leur chimère ; elle leur suffit; ils ue voient rien en dehors ni au delà.

l/esprilel rinlelligence ont aussi de ces martyrs qui ne montrent ni un moindre dévouement à une idée, ni un moindre dédain pour tout ce qui ne s'y rattache pas. Ces poursuivants de l'impossible et de l'inconnu ne se ressemblent pas tous; on en compte plusieurs variétés. 11 en esl dont le cerveau est toujours en ébullition ; les idées s'en échappent comme les laves sortent du cratère. Point de trêve, point de repos; le travail souterrain ne s'interrompt pas. A peine les premières couches sont-elles refroidies qu'une autre éruption commence, ardente, impétueuse, dans tout l'éclat de la fusion et du mouvement. Des idées, encore des idées! 11 en coule à tlotsau milieu de la fumée et du bruil. En vain vou-

7(5 JKROME PATUIIOT.

drait-on s'y soustraire; c'est un spectacle plein d'éblouissement ; il lasse, mais il attire. Tel est le rôle des inventeurs à jet continu ; ils se plaisent aux exercices fatigants; la pierre et le tonneau de la fable semblent imaginés pour eux. Créer est leur joie, leur orgueil ; ils créent pour créer; ils se détruiraient volontiers eux-mêmes pour avoir l'agrément de se reconstruire. C'est une fécondité qui s'élève aux proportions du génie et une faculté de pullulation bien propre à confondre et à bumilier notre impuissance générale.

A côté de ces protées et sur un piédestal plus ambitieux, se rangent d'autres inventeurs qui n'ont qu'une idée, mais une idée immense, universelle, à les embrasser toutes. Il ne s'agit de rien moins que d'une révélation. Le monde est à reconstruire; ils en ont un tout confectionné, et ils ne cessent de proposer aux bumains de profiler de l'occasion et d'en faire l'emplette. C'est d'ailleurs, en tout désintéressement ; ils ne vendent pas le procédé, ils le donnent. Plus lard, si l'on est satisfait, on les payera en gloire, en réputation, même en statues. Ils n'imposent point de limites à la reconnaissance des générations. Ce sera de leur vivant ou après leur mort, au cboix. On les soldera en argent ou en nature, n'importe. Ce qu'ils en font, c'est pour l'iionneurde l'espèce et pour leur satisfaction d'artistes. Ils ont vu, par exemple, que l'axe du globe n'a pas toute la régularité désirable, et que Dieu, en négligeant ce détail, a manqué à tous ses devoirs. Comment auraient-ils pu se taire en présence d'une combinaison si défectueuse, et de cette atteinte aux lois du mouvement? De là une mission et un apostolat auxquels ils sont fidèles jusqu'au tombeau. C'est ce qui constitue les inventeurs à idée fixe, ceux qui reproduisent le plus fidèlement l'obstination et la patience des alchimistes des âges écoulés. La croyance, chez eux, est entière, profonde; elle ne transige pas avec le succès, elle ne recule pas devant la persécution. Au besoin, ils seraient les martyrs de leur idée ; nos mœurs leur refusent seules cet honneur. Et non-seulement ils résistent, mais ils attaquent. Ils ont l'esprit exclusif, intolérant. En dehors de leur conception, ils n'admettent, ne reconnaissent rien : tout ce qui y déroge est condamrié sans retour. Même entre eux ils se traitent sans pitié, ils ne se font aucune grâce. Il faut voir comment ils jugent l'idée fixe du voisin, et avec quel souverain mépris ils en parlent. On dirait ces pensionnaires des haspices publics qui traitent volontiers de fous les hôtes de la loge voisine.

En des temps réguliers, ces existences singulières s'écoulent loin de la notoriété et du bruit. A peine, autour des inventeurs, se groupe-t-il quelques adeptes, quelques enthousiastes, qui aspirent à une impor-

LKS EMIMKIQUES. 77

laiice (\e reflet, cl se chargent de leur créer une gloire mystérieuse. On s'admire en famille, et les choses en restent là. S'il en transpire quelque aperçu dans le puhlic, ce n'est guère pris autrement qu'en mauvaise part, l ne société tranquille se prèle mal à ces écarts de l'oi^ueil ; elle dédaigne ces prétentions solitaires. Il règne alors, sur les points essentiels, des opinions faites et des sentiments arrêtés. Le courant est établi, on y cède. Si la controverse s'exerce, c'est sur des sujets limités, définis. On conteste quelques détails, et non l'ensemble. Dès lors aucune place n'est laissée aux coureurs d'aventures, si ce n'est celle que s'attribue leur imagination. Les uns restent seuls à s'admirer; les autres ont une petite église et s'y enivrent de l'encens que brûlent en leur honneur les lévites choisis. Tous demeurent étrangers a« gros du public, qui résiste aux expériences téméraires, et ne s'engage pas volontiers dans ces régions du vide et de l'inconnu.

Ainsi se passent les choses en temps réguliers; il n'en est pas de même dans une période agitée. Les consciences s'y troublent, les intelligences y dévient. L'individu reçoit alors le même ébranlement que le corps social. II cherche en vain un point d'appui sur le sol qui vacille; il se heurte à tout ce qu'il rencontre et se prend à tout ce qu'il voit. Le vide s'est fait dans son esprit; il doute de tout le monde et de lui-même. Hier encore, il avait des dieux auxquels l'enchaînaient des habitudes de respect; aujourd'hui ces dieux ont disparu, et il ne sait où rattacher ses croyances. Hier il existait un pacte qui assurait son repos ; ce pacte n'est plus, et il se demande où il trouvera des garanties nouvelles. Le voilà chargé d'un double souci : souci privé, souci public. Il faut qu'il songe à ses affaires et à celles de tout le monde. C'est pour lui un étal d'exception où plus d'une embûche l'altend. L'un exploitera ses terreurs, l'autre ses colères : il sera à la merci du moindre aventurier. Pour peu que la crise dure, elle aura pour accompagnement l'oisiveté et la misère, deux conseillers dangereux. Comment s'en préserverait-il. La souffrance est crédule et défend mal l'oreille contre les surprises de l'erreur.

Ebranlée à ce point, une société est ouverte à l'empirisme; c'est son heure, son moment. Le règne sera court, mais absolu. Ceux qui s'en défendent le mieux lui abandonnent encore quelque chose. Toutes les idées monstrueuses ou folles qui s'agitaient dans les catacombes du dédain el de l'oubli se produisent à la fois sur la place publique. Le pavé leur appartient; elles en disposent. Quoi de plus naturel? Ne s'agit-il pas de théories propres à guérir toutes les infirmités? Il y a donc foule; peu de clients, beaucoup de curieux; si ou ne se livre pas, on écoule.

JKHOME 1>ATU1U)T.

C'est un pas de l'ait. Ce succès serait plus grand encore sans la lutte qui s'établit d'orchestre à orchestre, de tréteau à tréteau. Le bruit de Tiin

couvre la voix de l'autre : il y a conflit d'élixirs, c'est-à-dire de systèmes. Le public n'échappe au tribut qu'à la faveur de celte rivalité.

Je connaissais tous ces masques, et aucun d'eux ne m'en imposait. Dans l'âge des illusions, je m'étais mêlé à leurs exercices. Je savais à quoi m'en tenir sur l'efficacité de leurs recetles et la vertu de leurs onguents. On ne tombe pas deux fois dans un piège pareil. J'avais, d'ailleurs, un préservatif. Des profondeurs de ma pensée, je m'étais élevé, par des degrés lents et sûrs, vers une conception qui, pour être incomplète, n'en renfermait pas moins un idéal Irès-salisfaisanl. J'avais pu y résumer, en des formules simples et courtes, la somme de bonheur et d'épanouissenjent que Dieu a réservée à la terre. Encore un effort, et j'arrivais à un ensemble achevé. Quand l'esprit en est là, il offre peu de prise à l'invasion d'idées étrangères. Il ne s'inspire que de lui-même et se refuse à l'imitation. C'est un vase plein : la moindre goutte y serait de trop. Ainsi, nul danger sur ce point, nul entraînement à craindre; je pouvais défier, en toute assurance,, ces débits publics du vulnéraire social.

Cependant la curiosité me poussait vers eux; tout Paris s'en occupait. Cinq ou six noms remplissaient les bouches. On en parlait dans les salons et les ateliers pour les maudire ou les exaller. Les uns en faisaient d»'s anges, d'autres des suppôts de l'enfer. C'était trop d'honneur de^^

Le Ponlife était à la Iribone, vemnl les flots de ?a parole sor on auditoire émn et attentif.

LES KMIMUIQl KS. 7«

doux paris. Bivf, ils régnaient par le bruit et maîtrisaient Tattenlion. Berlin et Vienne en révolte, Venise libre, Milan affrancbi, lenr avaient h peine enlevé quelques beures de vogue. Cbaque matin, les populations, ens'éveillanl, se demandaient ce qu'ils allaient faire de la France et à quel régime ils la mettraient. In détail préoccupait surtout, c'est de savoir s'ils videraient les pocbes des uns pour remplir celles des autres. L'instinct public va droit au dernier mot des systèmes.

Un tel éclat et une si grande notoriété agissaient donc comme un aiguillon ; on suit volontiers la foule :

— Si nous allions voir ces gens-là? dis-je à Oscar;, on assure que c^est un spectacle curieux.

— Et gratuit ! mais pas amusant tous les jours, mon cber.

— Au petit bonheur! Ouc risquons-nous?

— Une poussée ou deux ! On n'est pas tenu d'y porter des dentelles. D'ailleurs on peut choisir.

Le même soir, nous nous acheminions, le peintre et moi, vers l'un des clubs les plus accrédités de Paris, un club original, un club à caractère. Il n'y était question ni des formes de la constitution ni des erreui-s du gouvernement. La politique n'y figurait que sur un plan fort accessoire. Rien de plus simple et de plus clair que le problème dont on s'y préoccupait. Il s'agissait de couper la société par tronçons et de la rajeunir dans une chaudière magique. Tête, bras, buste, pieds, tout y passait et fournissait des éléments à l'amalgame. Point de distinction entre les organes, point de variété dans les fonctions , mais l'égalité la plus absolue devant le feu civilisateur, et un monde à l'état de bouillie.

Cette aimable doctrine s'appelait la doctrine de la communauté, et si elle n'était pas neuve, elle était encore moins consolante. Le club où nous nous rendions avait pour but d'en démontrer les bienfaits. Il ne faut pas croire, d'ailleurs, que le débat y fût permis; le club ne souffrait pas de tels écarts. Il avait un pontife et des tidèles ; l'institution n'admettait rien de plus. Le pontife parlait; les fidèles écoutaient ; tout se passait en famille. Autour de l'estrade d'oîi tombaient ces épanchements se groupaient des athlètes sourcilleux et immobiles comme des prétoriens. Le pontife avait le soin de les choisir parmi les hommes accoutumés à de rudes travaux et dont les muscles offraient quelques garanties. A la vue de cette légion martiale, les curieux se sentaient contenus, et à peine laissaient-ils échapper à la dérobée quelques sourires railleurs.

Je viens de parler du pontife de la communauté : son nom a fait

80 JÉRÔME PAÏUROT.

quelque bruit. Avant de le voir, je m'en formais une idée terrible; j'imaginais un béros sombre, un orateur vébément, l'œil faroucbe d'un Muncer, la pose emphatique d'un Babœuf. De mes lectures et de mes souvenirs je composais un personnage en harmonie avec le rôle, une figure veni^eresse dans un principe violent. Le premier coup d'oeil jeté dans la salle suffit pour me détromper. Le pontife était à la tribune, versant les flots de sa parole sur un auditoire ému et attentif. Je crus voir un bénédictin et entendre une homélie. Rien de dur dans ses traits, rien d'acerbe dans son discours. 11 en était à décrire son âge d'or. Plus de séparations factices, plus de distinctions arbitraires ; la fraternité gouverne le monde. On ne reconnaît plus qu'un titre, la vertu ; on n'a qu'un souci, le bonheur commun. C'est à qui s'oubliera pour mieux songer aux autres. On ne tue plus, on ne punit plus ; le crime ayant cessé, la loi n'a plus besoin de glaive. Les armées se dissolvent, faute d'emploi; on ne lutte que contre la nature. La science la désarme et

l'assujétit. Les poisons disparaissent, les bètes malfaisantes sont retran-

LES KMPIIUQUES. «1

chées de la créalion, les animaux les plus farouches réclanienl les honneurs de la domesticité. Les fils d'Adam jouissent enfin d'un héritage laborieusement conquis; ils sont les souverains de la terre, et élèvent jusqu'à Dieu leur concert de victoire.

Cet hymne communiste dura assez longtemps pour troubler l'économie d'Oscar, et apporter dans ses nerfs une perturbation profonde. Nous étions debout et entourés de coudes qui nous labouraient les flancs. Aux élans de Toraleur s'associaient, du coté de la foule, des gestes d'adhésion qui compromettaient l'intégrité de nos personnes. Se plaindre eût offert des dangers; l'enthousiasme est peu endurant. D'ailleurs, les prétoriens étaient là, elà leur œil humideon pouvait reconnaître une émotion voisine de l'intolérance. Je le compris, et en vrai Spartiate je dévorai mes douleurs. Le peintre eut moins de résignation :

— C'est ennuyeux comme les mouches, me dit-il avec un bâillement accentué.

A l'instant une rumeur séleva, et un cercle d'yeux indignés nous étreignit de toutes parts.

— Silence ! s'écria un organe imposant situé près de l'estrade.

— Tais-toi, dis-je à Oscar de manière à n'être entendu que de lui; ils vont nous faire un mauvais parti.

— Silence donc ! reprit l'organe.

— A la porte î ajoutèrent d'autres voix.

Il fallait se taire; mais ce ne fut pas sans une dernière protestation de la part de l'artiste :

— Des crampes dans les jambes! dit-il; une courbature dans les reins! Des spasmes affreux ! Une migraine atroce! Et ils appellent cela un régime favorable à l'humanité? Si nous sortions, Jérôme?

J'allais prendre ce parti, quand la séance s'anima. Le pontife suivait le fil de sou sermon, et du dithyrambe il passait à la dialectique :

— Que voit-on ici-bas? dit-il. Des riches et des pauvres; des hommes qui regorgent de tout, auprès d'hommes qui manquent du nécessaire. Moi, qui n'ai qu'un estomac, que deux bras, qu'une tète, j'aurai de quoi en nourrir mille ! Pourquoi plus de ressources qu'on n'a de besoins? Est-ce juste ?

— Oui, dit une voix dans l'auditoire.

C'était décidément le jour des révoltes et des incidents. L'assemblée n'était pas accoutumée à les souffrir; aussi fit-elle entendre un long murmure. Déjà la cohorte des prétoriens s'ébranlait, et manœuvrait de manière à supprimer du même coup l'interruption et l'interrupteur, lorsqu'un regard compatissant, descendu de l'estrade, s'arrêta sur lui :

82 JÉROxMK PATUROT.

— C'est un ouvrier, dit le pontife ; qu'on me l'amène ; j'accepte le débat.

Sur ces mots, la foule s'écarta comme la mer Rouge devant les Hébreux, et le dissident put arriver devant le prétoire. Une garde de sûreté se forma près de lui, et sur ses épaules se posèrent deux mains, rouges et grosses comme des éclanches. Cependant l'ouvrier ne paraissait pas intimidé ; quoiqu'il fût d'une apparence grêle, on reconnaissait, à l'éclat du regard, qu'il y avait chez lui de l'énergie et du ressort. L'attention de l'assemblée était éveillée, la mienne aussi ; Oscar consentait à oublier Tétat de ses nerfs.

— C'est vous, frère, qui m'avez interrompu? dit le pontife avec les airs d'un supérieur qui s'admire dans sa propre générosité.

— Moi-même, citoyen, répliqua résolument l'ouvrier.

— Vous ne voulez donc pas de 1 égalité?

— J'en veux partout où elle est possible.

— L''égalité dans les conditions, dans les fortunes, vous ne l'admettez pas?

— Pas plus que dans les tailles, citoyen! La nature est là pour l'indiquer ; l'homme ne peut pas s''y prendre autrement qu'elle. Il y a des pauvres et des riches, comme il y a des grands et des petits.

Un langage si peu orthodoxe blessait les convictions et les habitudes de l'assemblée ; il y souleva quelques murmures. Oscar seul osa exprimer un sentiment d''approbation :

— Yoilà un gaillard qui a bec et ongles, me dit-il. Le bonnet carré n'a qu'à bien se tenir. Nous allons rire.

En effet, l'assurance de l'ouvrier avait enlevé à son interlocuteur une partie de sa majesté et de son aplomb. Il ne posait plus aussi bien. H avait peur que le schisme ne se glissât dans les rangs des fidèles: c'était •un essai dangereux ; il se promit de l'abréger :

— Quoi, frère ! s'écria-t-il avec onction, vous vous refusez à comprendre tout le charme que renferme notre régime de la communauté? Un si beau, un si glorieux régime ! Un ordre plein d'harmonie, au lieu de cet ordre défectueux que Fintérêt et Tambition vouent à des déchirements éternels. C'est pourtant un bien touchant spectacle! Voyez-vous ce peuple de frères, n\'\yant qu'un cœur et qu'une table, buvant à la même coupe et puisant au même grenier? Plus de haies, plus de murailles, signe de défiance. Les moutons se confondent dans les prairies, les gerbes dans les champs. L'égalité, Pégalité sainte, voilà le code de l'humanité et l'évangile nouveau promis à la terre.

Le pontife reprenait ses avantages; les notes du sentiment étaient

LES EMlMRIQliES. 85

plus persuasives chez lui que celles de la discussion. L'n électrique frisson parcourut l'assemblée; les prétoriens se sentaient profondément émus, lis n'attendaient qu'un ordre pour dépecer le contradicteur. Celui-ci ne s'en troubla point, et, insensible à la pression qui pesait sur ses épaules :

— C'est joli, citoyen, dit-il avec une ironie évidente; c''est joli; mais voilà tout.

Les gardes firent un mouvement significatif; le pontife les contint de l'œil.

— Expliquez-vous, frère, reprit-il avec une douceur où se mêlait un peu de calcul.

— M'expliquer, citoyen? comment le pourrai-je? Vous me faites un monde en Pair, et vous voulez que je vous y suive ! Je suis un ouvrier, rien de plus; je vois les choses en ouvrier, et point en docteur. Avezvous des ouvriers dans votre machine?

— Si nous en avons des ouvriers ! Oui, certes, nous en avons.

— Et du travail?

— Belle demande !

— Et y a-t-il une paye, au moins?

— Ah ! pour cet article-là, il est entièrement supprimé.

— Supprimé ! La paye supprimée ! Et vous voulez avoir des ouvriers ?

— Un instant, frère, un instant ; vous touchez au fond du système. Le travail est gratuit chez nous ; mais tout est gratuit. Vous donnez le vôtre, vos camarades donnent le leur ; c'est un échange. Ne comprenezvous pas que lés biens de la terre sont désormais en commun ? qu'il n'y a plus ni de lien ni de mien, que tout est confondu, mêlé?...

— La même gamelle, je le sais, répondit l'ouvrier. Ça n'est guère propre et encore moins rassurant. Aujourd'hui, quand je travaille, je sais ce que je fais. Si je gagne six francs, bon; c'est tant pour les vivres, tant pour le reste, je cherche à tomber juste. Si le travail donne, je me permets quelques douceurs; s'il se ralentit, je me prive un peu. J'arrive ainsi au bout de l'an, souvent sans épargnes, mais sans dettes. Supposez-moi fainéant comme je suis laborieux : il faut que je travaille pourtant, le besoin est là. Sans travail, point de pain; c'est la loi qui mène le monde. Dès que vous aurez assuré le pain à l'ouvrier, adieu le travail. C'est un genre de succès que je vous garantis, l'ancien.

— Cependant, frère, le dévouement

8i JÉRÔME PATLKOT.

— Bon pour les chaires et les livres, citoyen. 11 faut voir le monde comme il est. Est-ce que vous pensez qu'il soit agréable de se rôtir le visage tout le long du jour devant un feu de forge, et de se déhancher en frappant sur une enclume? Non, il n'y a pas là d'agrément bien vif; on s'en priverait volontiers. Que la communauté pourvoie aux besoins des forgerons, et elle n'en aura plus. Elle n'aura plus de mineurs, elle n'aura plus de verriers, elle n'aura plus de couvreurs, elle n'aura plus de fabricants de céruse. Nous serons tous égaux, tous bourgeois, et nous nous promènerons en masse, la canne à la main. Voilà l'histoire de votre mécanique, citoyen.

— Comme vous le prenez, frère! dit le pontife, qui se sentait désarçonné.

— Ça me part, voyez-vous; excusez le babil. Vous voulez l'égalité? L'aurez-vous jamais? Le travail pourra-t-il être égal? l'inlelligence égale? Celui-ci piochera, celui-là flânera, et ils seront traités sur le même pied! Ce serait à révolter un agneau. Il n'y aura d'égalité que dans la paresse, et tous s'y livreront à l'envi. Et l'égalité dans les conditions, comment l'établirez-vous?

— Par la liberté du choix.

— Merci ! Tout le monde voudra être empereur, alors ! S'il n'y a plus d'empereur, on s'inscrira pour être roi, ou général, ou juge, ou représentant du peuple. Qui consentira à porter la hotte et à travailler pour M. Démange, dites?

— Détails, purs détails !

— Et dans les distributions, où sera l'égalité? La ration sera-t-elle la même pour tous les estomacs? Pour les uns ce serait l'inanition, et l'indigestion pour les autres. Celui-ci en aura de trop, celui-là pas assez. Pour les vêtements, mêmecmbarras; l'usure varie, la dimension aussi. Et les petites jouissances, comment les mettre de niveau? La pipe, le café, le petit verre, le pot de bière le soii-, les décréterez-vous pour tous ou pour quelques-uns? Quant aux logements, il est évident qu'il faut tout rebâtir. Si je monte cent marches pour gagner ma chambre, et que vous n'en montiez que douze, il n"y a pas d'égalité; si votre plafond a quinze pieds de hauteur et que le mien n'en ait que six, il n'y a pas d'égalité; si votre lit est en acajou et que le mien ne soit qu'en noyer, il n'y a pas d'égalité. Vous avez beau dire, l'ancien, ce n'est pas un écheveau facile à dévider que le vôtre.

— Décidément cet homme devient embarrassant, me dit Oscar.

Ce fut la pensée du pontife; il lit un signe à ses prétoriens. Iv'ouvrier raisonneur leur était abandonné; deux étaux de fer pesaient