LES EMPIRIQUES

sur ses épaules. Cependant, sur un nouveau gcsle, on ajourna l'exécution : il fallait couvrir au moins la défaite :

— Croyez vous en Jésus-Christ, frère? dit le maître de son ton le plus solennel.

— Certes, oui, et de longue date, citoyen.

— A la bonne heure, je n'attendais pas moins de vous. Maintenant estimez-vous qu'Agis et Cléomène aient été des hommes de quelque valeur?

— Je n'ai aucune raison pour en douter.

— Contestez-vous l'importance de Socrale, de Plutarque et de Pythagore? = Iv, ni .. -InB/i;

— Non,

— Accordez-vous quelque autorité aux opinions de Puffendorff, de Crotius, de Montesquieu, de Bossuet et de Napoléon?

— La plus grande.

— Eh bien ! frère, vous nous appartenez, vous êtes des nôtres.

— Comment cela, citoyen?

— Jésus-Christ était communiste, Agis et Cléomène étaient communistes, Socrate était communiste, Pythagore communiste, Montesquieu communiste, Bossuet communiste, tous communistes, jusqu'à Napoléon. Ce sont vos modèles, dites-vous? Eh bien ! vous êtes communiste, je ne sors pas de là!

— 11 est communiste, répéta l'assistance.

— Enlevé! ajoutèrent les prétoriens. Un de plus pour l'Icarie !

El avant qu'il eût pu protester, le dissident sombrait au milieu de celte foule et y causait une sorte de remous. Qu'était-il devenu? On n'aurait pu le dire; seulement il avait disparu.

— Peste! comme ils expédient les gens ! s'écria Oscar ; c'est du travail proprement fait.

11 paraît que le pontife avait l'âme aguerrie à ces exécutions, car il n'y perdit rien de sa sérénité, et, plus libre désormais, il put donner carrière aux élans de son âme.

— L'Icarie, s'écria-t-il ; on vient de parler de l'icarie; c'est là, frères, notre Chanaan ! 0 Icarie! ô terre promise! que de trésors tu réserves à tes fils! Bords fortunés du Taïr, que l'avenir vous garde de merveilles! Oui, frères, jurons d'y aller tous! la France est une ingrate, elle fait peu d'efforts pour nous retenir. Punissons-la par l'abandon. Notre avant-garde est là-bas; elle nous prépare des logements, et quels logements! Hier encore j'en ai reçu des nouvelles. C'est plein d'intérêt et de charme; vous allez voir.

Devant l'assemblée émue et attentive, le pontife lira de sa poche un paquet volumineux :

— Daté des bords du Taïr, dit-il en ajustant ses lunettes. Fleuve sacré ! Que tes ondes soient bénies! Puis il lut, en entrecoupant le texte de réflexions :

« Père,

«Tout va bien ; la fraternité nous enivre. On ne peut dormir la « nuit à cause des maringouins; mais il en est de ces insectes comme « de tout le reste, ils sont en commun ; cette pensée nous soulage. »

— Pauvres chers enfants!

« De fortes sécheresses ont régné; elles nous étaient communes. « L'herbe a manqué aux troupeaux, et le bétail aux hommes. Avec la « fraternité tout est léger, même la nourriture. Hier matin nous sommes « allés chercber de l'eau dans le ïaïr. H était à sec; nous n'y avons « puisé que des sauterelles. »

— Divin ) pastoral ! on dirait une page de la liible.

« Aujourd'hui une tribu de Sioux est venue nous rendre une visite u de voisins. Nous les avons invités à partager notre vie commune. Ils M ont scalpé deux de nos frères. Père, c'est pour nous un souci. Deux « de scalpés, et les autres ne le sont pas. Où est l'égalité? ils auraient « dû nous scalper tous. »

— Touchant scrupule !

« Vous êtes attendus ici avec une vive impatience, et vous y serez M reçus les bras ouverts. Nous sommes sur le point de manquer de

LES EMIMKIQI ES. 87

«chemises; luUcz-voiis d'en envoyer; autrement nous passerions à « Télal de |>euple primitif. Père bénissez vos enfants.

« La colonie du Taîr. »

— Mortels heureux! s''écria le pontife après celte lecture. Oui, Ton songera à vous, qui êtes nos frères et nos pionniers. Mes amis, une quête! vile, une quête pour les Icariens! J'ai là, ajoula-l-il en compulsant son dossier, de nombreux témoignages de sympathie. Le riche porte ses trésors, le pauvre son obole. La communaulé est fondée, mes frères; elle vil, elle règne. Un effort encore, et l'univers la proclamera. Tenez, écoulez.

Il reprit sa lecture :

« La sœur Malachard fait don à la colonie icarienne d'un sommier « en paille ; elle désire qu'il soit mis au service de ses frères sur le sol « ingrat de l'étranger. »

— Noble femme! oui, ton vœu sera entendu; Ion offrande recevra la destination demandée.

€ Le frère Roubiot fait hommage d'un briquet phosphorique à la « communaulé icarienne. Il entend que l'instrument serve à faire « jaillir la lumière qui doit éclairer l'humanité. »

— Souhait d'une belle âme ! On s'y conformera.

« La sœurBenlabole se dessaisit en faveurde la communauté icarienne « de ses huit enfants, quatre filles et quatre garçons ; elle demande en « revanche qu'on la débarrasse de son mari. »

— Voilà des trésors, j'espère ! Ne soyez pas en reste, mes amis; vite une souscription pour le Taïr! Et ne vous monlrez pas regardants.

J'avais pu remarquer qu'au premier appel fait à la générosité du public, un vide considérable s'était opéré dans l'assemblée. Les rangs se dégarnissaient; les curieux s'en allaient d'abord, puis les fidèles; les prétoriens eux-mêmes en étaient ébranlés, et il arriva un moment où le pontife se trouva presque seul en face d'un bassin vide. Que d'enthousiasmes meurent ainsi en chemin et ne vont pas jusqu'au gousset !

— Tout cela est bien médiocre, me dit Oscar en sortant. Nous n'avons pas fait nos frais, Jérôme.

— A qui le dis-tu?

— Pîis le moindre art! Pas même le modèle vivant! Un mannequin, voilà tout.

JKROME PATUROT

— Et quand on pense. Oscar, que ce pauvre peuple en est réduit à de tels pasteurs! Décidément, il est temps que je m'en mêle.

— Toi, Paturot?

— Moi, Oscar; il me suffit d'un jour de veine. Tu sais bien qu'il ne me manque plus que sept ou huit petites combinaisons.

HTI

^^\;^M. ^iSi im:

LES gUEUES PROMISES A L HUMANITE.

Je venais de voir l'un des échantillons de la grande famille des empiriques; il me restait à en connaître les autres variétés. Les étudier toutes eût été impossible; beaucoup se refusaient à l'examen; il fallait choisir celles qui avaient un peu de vogue et une certaine originalité.

Dans le nombre était la secte qui prétendait doter l'humanité d'une queue et d'un œil supplémentaires. Voici l'origine de cet événement. Vers la fin du siècle dernier, naquit à Lyon un de ces illustres prédestinés qui meurent de faim de leur vivant, et reçoivent après leur mort les honneurs de l'apothéose. On ne dit pas quels signes écrits dans les cieux précédèrent son apparition, ni quels miracles entourèrent son berceau. Tout ce que l'on a pu recueillir de ses débuts, c'est que, bien jeune encore, il put se faire une idée de la scélératesse des hommes. Des accapareurs de grains en jetèrent dans la mer un chargement entier, landis qu'il avait le dos tourné. De là une révélation subite :

— Si j'avais eu une queue et un œil au bout, s'écria-l-il, j'aurais pu en cette occasion m'en servir avec avantage. C'est un sens qui manque à l'homme. L'homme est incomplet.

Ce n'était là qu'Hun éclair, une lueur; mais une lueur et un éclair de génie. A travers l'homme incomplet, le grand Lyonnais découvrit une création à refaire. 11 commença par un trait hardi. Les amants et les poêles avaient su ménager à la lune une certaine réputation; rien de plus délicat que d'y toucher. Il l'osa pourtant, dénonça cet aslre comme plein d'imperfections, et en institua cinq autres qui lui sont infiniment supérieurs. Ce n'est pas tout : Saturne possède un anneau, et il était humi-

90 JÉRÔME PATUROÏ.

liant de penser que la terre ne présente rien de semblable. Notre cosmographe y pourvut ; il sut venger ce nouvel affront. Grâce à lui, notre globe a repris ses droits et son rang dans la hiérarchie sphérique; il aura son éclairage complet ; il aura ses lunes, il aura son anneau.

Ce service était rendu sans que l'auteur en fût plus illustre : le génie est si facilement dédaigné ! Il siégeait humblement dans un comptoir, lui qui eût mérité des couronnes. Ses doigts alignaient des chiffres pendant que son cerveau enfantait des mondes. II se nommait Charles, nom modeste et naïf; plus tard, on le nomma Fourier, nom destiné au bruit. Entre une facture et un compte courant, il examinait l'état des pôles et en dégageait un acide qui changeait l'eau des mers en une boisson rafraîchissante. Chaque jour amenait un bienfait nouveau. Il organisait pour la remorque des bâtiments des légions de baleines, dressait des phoques à la pêche du poisson, et métamorphosait les léopards en estafettes. Aucun défait ne le prenait au dépourvu; il ne souffrait pas d'oubli dans le matériel nouveau dont il décorait la planète. 11 passait du grave au doux, du sévère au plaisant, et dans cet ensemble plein d'harmonie, il étendait jusqu'aux moutons les bienfaits de l'éducation musicale.

Tout cela avait eu pour point de départ un œil et une queue. Les découvertes s'enchaînent. Le globe était refait, restauré; il fallait songer à l'homme. A quoi bon renouveler le logement si le locataire restait le môme? Ce fut une grave étude et un problème épineux ; le philosophe y employa bien des soins et des lettres moulées. Il envisagea l'homme dans ses divers états, dans ses fonctions multipliées; il le suivit aux champs, dans son négoce, dans son atelier; il interrogea la vie publique et s'assit au foyer de la famille. Sa conclusion fut qu'il était difficile d'imaginer un monstre plus achevé dans un cadre plus abominable. L'arrêt était sévère; il fallait le justifier. Notre illustre n'y manqua pas, et traita de haut une civilisation qui avait pu se contenter d'une lune. Il se railla de nos misères et de nos tribulations, flétrit notre hypocrisie et dénonça nos bassesses. Jusque-là c'était bien; mais rien ne sert de détruire si l'on ne rebâtit pas. Il rebâtit, et au lieu d'un monde de proxénètes et de banqueroutiers, il composa un monde de gloutons et de prostituées. Où était le profit?

La destinée de l'homme est impérieuse, disait-il, il ne peut s'y dérober. II importe donc qu'il y prépare ses organes. Six repas par jour et vingt-cinq livres de nourriture, tel est le but évident du Créateur. Approprions à cet avenir les estomacs et les cultures : Que lesunssoient solides et lesautres plantureuses; consommonset récoltons! Le pot-au-feu ne suffit

LES QUEUES PROMISES A L'Hl'MAMTfi. 1)1

plus; une autre cÎYilisation entraîne une autre batterie de cuisine. L'unité sociale changée, c'était l'alvéole autrefois, c'est la ruche aujourd'hui.

La commune (1) a remplacé le ménage. Une commune à nourrir, c'est une œuvre d'artiste, une tâche aux grandes proportions, et dont on ne retrouve l'analogue que dans les âges antiques. Festins de héros ou de géants! Homère est plein de tels récits. Des bœufs entiers suspendus aux broches fumantes, des chapelets de volailles et de pièces de venaison ; le sanglier aux robustes défenses près du lièvre aux mœurs timides; le mouton engraissé à point; les faisans aux ailes dorées; le chevreuil de la montagne non loin du veau, fils des vallons; puis ces hôtes que nourrissent les mers dans leurs réservoirs inépuisables : le saumon, la bonite, la sole, la dorade, le turbot, voilà le menu offert aux générations, la carte promise désormais à l'appareil digestif des enfants et des hommes. La nature leur paie ce tribut, l'industrie y ajoute ses raffinements, el la vapeur s'empare du tout pour le soumettre, avec une précision mécanique aux caresses ardentes du foyer.

Ainsi est résolu le problème de la nourriture; aux yeux de notre illustre, c'est le plus essentiel, le plus redoutable de tous. Il y revient avec un soin qui trahit ses sollicitudes. Conçoit-il des doutes sur un détail, sur le moindre, les petits pâtés, par exemple? II ne craint pas d'engager une guerre entre soixante empires, et fait arriver sur l'Enphrate une armée de six cent mille combattants. Il veut en avoir le cœur net, dùt-il joncher le sol de victimes. Où est la meilleure recette pour les petits pâtés? tel est le nœud de l'affaire, et puisque la diplomatie n'a pu en venir à bout, la guerre le tranchera. Aux armes, donc! L'aigle gauche, composée de vols-au-vent, est la première à s'ébranler; elle fond à l'improviste sur les mirlitons du centre. Ceux-ci cèdent au choc, puis se reforment. Les fournées se suivent, les sauces aussi. Mille duels s'engagent sur le front de bataille. La muse de l'épopée n'aurait pas assez de trompettes pour les célébrer tous. Enfin il sort de tout cela un héros et une recette victorieuse. On couronne l'homme et les petits pâtés. 11 y a concours public et banquet à Babylone. Trois cent mille bouchons y sautent en l'air à la fois, et les armées se remettent, la coupe en main, des fatigues de la pâtisserie.

Le but est donc atteint ; voilà un régime qui donne aux estomacs des garanties sans limites. Pour en assurer le service, il ira jusqu'à la guerre, s'il le faut. Maintenant que fera-t-il pour le travail? C'est l'autre terme du problème! Le travail! Que de préjugés régnent sur ce

(1) En langage moins Français ; phalanstère.

92 JÉRÔME ÎATUROT.

point! Que d'erreurs nées d'un malentendu et maintenues par l'iiabitude ! Écoutez les pédants. Les uns vous diront que le travail est un frein; les autres qu'il est une peine. Beaucoup y voient un châlimont que Dieu infligea à l'homme en le chassant de son paradis. Tous pensent qu'il a le caractère elle poids.d'un devoir pour les membres de la communauté. Notre illustre n'eut pour ces définitions, vieilles comme le monde, qu'un sourire de pitié. Le travail, un devoir? une peine? Fi donc ! Il admettait qu'on en fît tout, excepté cela; un rigodon ou une chaconne, une cavalcade ou un dîner sur l'herbe, à volonté. Mais une peine, un frein, surtout un devoir! il n'avait contre de tels propos ni assez de dédains ni assez de colères. L'alternative, à ses yeux, était celle-ci : Ou il y avait là-dedans un mensonge ou bien un sacrilège. Grand sacrilège, en effet, car Dieu n'avait pu faire de la terre un bagne, et de chaque homme un condamné!

Sans doute il existe sur ce globe un travail ingrat, objet de légitimes répugnances; notre illustre le savait et le disait plus haut que qui que ce fût. Le laboureur qui ouvre un sillon laborieux n'exécute pas un rigodon ; il ne l'ignorait pas. La tâche de l'artisan au sein de l'atelier n'a rien de commun avec une chaconne; il en convenait. Comme un autre, mieux qu'un autre, il connaissait les misères qui accompagnent le travail des bras et le désordre qui règne dans les œuvres de l'esprit. Il en avait dressé le tableau ety avait prodigué la couleur. Personne ne pouvait se flatter d'avoir poussé plus loin cet inventaire lamentable. Mais était-ce là le véritable trav ail, celui que Dieu a dû bénir avant de l'imposer à l'homme? Était-ce le travail vraiment saint, vraiment fécond? N'y avait-il en germe, dans le jeu des muscles, que ces souffrances et ces tourments? Était-ce le dernier mot des articulations humaines? A ces questions, il répondait par une négative énergique. Non, ce n'était pas ce travail ingrat, décousu, odieux, que la Providence avait promis à la terre? L'homme, en s'y résignant, avait dérogé à sa grandeur; il étail temps qu'ij se remît dans la voie de ses destinées.

Lattrait dans le travail, le charme dans le travail, ce fut le second chapitre d'un monde nouveau. Heureux du côté des vivres, l'homme devait l'être aussi du côté des fonctions. Ce qu'il consomme avec plaisir, il faut qu'il le produise avec joie et avec enthousiasme. Ce sillon, naguères arrosé de sueurs, va s'ouvrir sans efforts au son du cistre et des tambourins. On ira au travail, comme on va à une fêle, avec une ardeur contenue et une secrète volupté, les bras ornés de rubans et le front paré de guirlandes. Du sein de la ruche s'échappe chaque matin un essaim d'agriculteurs. Voyez, c'est à la fois une armée moderne et une théorie à

LES QUFJJES PROMISES A 1/ HLM A M TÉ. ftS

rinslar de celles de l'antiquité. Il y a des grades et des insignes; chaque oulluro, cliaque détail de culture a ses prêtres et ses officiers. Les as-

^,av>^^

perges ont des lieutenants, les bigarreaux des capitaines. On a un major pour les épinards et un général pour les carottes. Les cadres sont complets, et les clairons ne manquent pas. On conduit un troupeau en la mineur, on bine la vigne en /a dièse. Ajoutez-y des ambigus pour les gourmandsetdes coupes pour les buveurs. C'est une kermesse flamande qui ne finit le soir que pour recommencer le lendemain. Quand le soleil éteint ses feux, l'essaim folâtre rentre dans un palais bâti par la main des fées. Les enfants y reposent déjà, répandus sur des claies comme des vers à soie. Il n'y a de devoirs de mère que pour celles qui en ont le goût. Peu de cloisons et encore moins de préjugés. L'ombre arrive et enveloppe ces gens heureux d'un manteau discret qui les dérobe aux regards profanes. La loi est trouvée, c'est l'attraction ; il convient de glisser sur les commentaires.

Telle est l'idylle; quelques mots la résument. Forte alimentation et fêle perpétuelle; amours libres et travail enchanteur. C'est court, mais

94 " JFÎIROME PATUROT.

complet. On aura beau y résister, s'en défendre, Pidée de Dieu prévaudra. Elle est inscrite dans le mouvement des astres, dans les instincts du cœur. L'humanité n'a pas, ne saurait avoir d'autre programme ; tôt ou tard il se réalisera. Nous n'échapperons ni aux cinq lunes, pourvues d'un cristallin radieux, ni à l'appendice que réclame le corps humain avec un œil au bout. Tout cela fait partie de nos destinées, et qui sait y lire n'en doute plus. Nous aurons de petites ménageries agricoles, où le râtelier sera toujours plein et la litière toujours fraîche. Nous aurons des ménageries moyennes ouvertes aux hommes fatigués de la vie des champs, de grandes ménageries pour remplacer nos douloureuses capitales, enfin, la ménagerie universelle, assise sur le Bosphore, à la limite de deux continents et de deux mers, site prédestiné, dont la Providence n'eût pas enrichi le monde si elle n'avait prévu cet avènement de moutons musicaux, d'océans potables, de léopards d'attelage et de cultures au galoubet.

Quel luxe de découvertes ! et elles sortaient toutes du même cerveau ! Quelle profusion d'idées! et un seul homme en enrichissait le monde! Cet homme était un fou ou un Dieu ; il fallait choisir. On en fît un Dieu, quoique un peu tard. Pendant soixante ans il en avait attendu le brevet; il en jouissait à peine quand la mort l'enleva. Il disparut, mais comme Elie, dans un char lumineux, et en laissant tomber son manteau sur les épaules de son lieutenant. Peut-être y eut-il dans cette éclipse profit pour sa mémoire. Sous un jour vaporeux, ses idées acquirent plus de crédit, prirent plus d'empire. L'éloignement efface la rudesse des contours et adoucit les aspérités. Il se survivait dans des apôtres zélés, mais prudents; plus d'un renia le maître au premier chant du coq. C'estl'histoire de toutes les révélations : elles s'atténuent dans les gloses.

Cependant le nom du dieu restait ; il passa à l'état de symbole. Il importait de s'en faire une arme, un instrument; les fidèles se chargèrent de ce soin. Ils avaient la foi ; elle rend tout facile. On prit ce nom longtemps dédaigné, longtemps obscur, et on le plaça si haut qu'il parvint aux honneurs de la notoriété. C'était beaucoup; le pas difficile était franchi. 11 ne restait plus qu'à en accroître la valeur par l'enflure des parallèles. x\vec du temps et de l'aplomb, on en vint cà bout. Les plus grands noms servirent de litière au nom favori. Napoléon et César en furent les premières victimes; plus lard ce fut le tour de Moïse et de Jésus-Christ. Ce rapprochement froissa d'abord; à force d'être reproduit, il fit son chemin. Les opinions ne sont guère que des habitudes. Volontiers on les prend toutes faites et sans les vérifier. Ainsi le public ne se doutait guère que le nouveau Messie avait apporté au monde, en fait de

disparaît; nais, tmm Élie. hm ai char lamineai, rt en laii^ot lomber mq manteao sar k% épau'es de soi lieileganl.