L A UT REPUBLICAIN

Depuis quelque temps, Oscar était poursuivi d'une idée qui troublait sou repos et le mien. L'exposition de peinture venait de s'ouvrir; le vieux Louvre avait vu ses portes forcées. Plus d'acception d'écoles ni de couleurs, plus de privilège pour les nns ni d'exclusion pour les autres. La révolution avait passé son niveau redoutable sur les talents et sur les noms; elle affrancbissait les brosses et les proclamait désormais égales devant les panneaux officiels. L'aristocratie du pinceau avait fait son temps; c'était au tour du tiers-état et de la roture.

Oscar appartenait à celte dernière expression de l'art; il était l'un des héros obscurs de la peinture plébéienne. Des griefs profonds sommeillaient au fond de son cœur; il avait connu de bien mauvais jours et fourni des campagnes bien malheureuses. Presque tous ses enfants, et les plus chers, les pins achevés, étaient venus se briser contre les arrêts d'un aréopage jaloux. A peine, à force d'instances, avait-il obtenu quelques entrées de faveur, baume insuffisant pour de profondes blessures! Aussi accepta-t-il la révolution comme une revanche, elle Louvre comme une réhabilitation. Il crut obéir à un devoir en portant devant le public un appel de tant de jugements prononcés dans l'ombre. Vingt-quatre toiles avaient été l'objet de refus successifs; il les reproduisit toutes, plus belles, plus vertes, pins resplendissantes que jamais. En première ligne figurait la Collection des Sites de Rome, dont mes salons avaient eu les honneurs, et qui ne me parurent pas avoir gagné beaucoup aux bénéfices du temps.

L'idée fixe d'Oscar était donc celle-ci : entraîner au salon le plus de

L'ART RÉPUBLICAIN. 17o

vicliines possible. Pour la première fois, il y figurait largement, convenablement; il ne voulait pas que cette exhibition demeurât ignorée et s'éteignît sans profit pour son nom. 11 avait eu le soin d'éveiller l'attention de la presse, et il offrait chaque jour à ses toiles, comme holocauste obligé, les hommages de sept ou huit amis qu'il recueillait dans les estaminets les plus voisins. Quelques pots de bière, quelques verres de cognac élevaient l'opinion de ces juges jusqu'à l'enthousiasme; il n'y regardait pas; c'était de l'argent bien placé. Pour agir sur moi, il n'avait pas même besoin de ces moyens ingénieux.

— Viens, Jérôme, me dit-il, viens au salon, mon fils. Je te promets une heure ou deux de jouissance choisie. Vrai, tu m'en sauras gré.

— Tu crois?

— Je m'en fais fort; tu n'auras pas le déboire de l'empereur romain : ta journée sera remplie, mon cher, bien remplie. Tu verras.

— Ce n'est pas ce que l'on dit. Oscar.

— Des jaloux, Jérôme! des envieux! Est-ce que tu donnes dans ces travei's de l'esprit? Je te croyais l'àme mieux placée. La première exposition de la République, mon fils ! Cela répond à tout. L'expression la plus élevée de la fantaisie ! Songes-y donc.

— Je ne demande pas mieux.

— Non, Jérôme, tu n'es pas convaincu, tu doutes, tu hésites; la foi te manque, on s'en aperçoit. Douter de l'art sous la République, voilà qui est fort !

— Mai s non!

— Prends-y garde, Paturot! 11 y a du sceptique chez toi; lu joues avec les grandes idées. Sceptique ! qui ne l'est pas? L'épicier l'est bien. Ce qui est plus rare, c'est d'avoir l'àme enivrée de splendeurs et l'œil * plein de rayonnements; c'est de porter dans son sein un monde de couleur et de lumière, et d'en revêtir tous les objets en masse, en bloc, sans distinction. Voilà ce qui nous caractérise, nous autres artistes, et ce qui met un abîme entre nous et l'épicerie. Tu verras.

Je résistai pendant plusieurs jours; enfin il l'emporta. C'était une conquête de choix; il en fut fier :

— Enfin, s'écria-t-il, j'en tiens nn! Tu vas voir, Jérôme, quel salon à surprises! C'est l'art dans son caprice, dans sa luxuriante liberté! Ln genre empâté et savoureux! 11 y a là surtout une collection des sites de Rome !

— Je les connais. Oscar.

— Vous renouerez connaissance; ils gagnent à être revus. Je le recommande les terrains, mon cher. C'est traité à la Salvator, seulement

d'une mauière plus délibérée. Et quel effet de couchant ! Les teintes blondes du gazon et des nuages pourpres relevés de filets d'or. Tout de nature, Jérôme, et pas un brin d'herbe qui soit copié! J'admire les maîtres, mais pour y toucher, jamais. Tu verras, tu verras I

Je baissai la tête en victime, et avec une résignation qui aurait fléchi un bourreau moins acharné. Il ne me fit grâce de rien, et me prépara à la vue de ses toiles par l'analyse de leurs beautés. Ce fut d'abord le feuillage; puis vinrent les eaux, puis les rochers, puis les ciels. Il eut un mot pour les lointains, un autre pour la perspective. Tout cela se rattachait à quelque école, à quelque maître renommé. Il avait pris un détail au Giotto, un autre au Claude Lorrain; pour la ligne, il descendait des Carrache, et du Corrége par le relief. C'étaient la grâce des Italiens, la vigueur des Espagnols, la naïveté des Flamands, c'est-à-dire un idéal où se résumaient les perfections passées.

— Voilâmes pairs, Jérôme! s'écria le peintre s' abandonnant à sou exaltation; voilà mon rang, voilà mes titres; et pourtant, le croiraistu? je n'ai trouvé que dédains et exclusion dans ce jury de malheur. Mes paysages, refusés ! mes portraits, refusés ! mes toiles de genre, refusées! Tout refusé, et à l'unanimité encore! Oh! quand la révolution n'aurait été faite que pour réduire en poudre ce conclave de pâtissiers, ce congrès de marmitons , qui disposaient souverainement de nos œuvres et de nos personnes, vouaient les unes au pilori et les autres à l'inanition, je trouverais encore qu'elle est digne des bénédictions des contemporains et de l'assentiment des siècles. Comment! dix hommes, réunis dans une salle basse du Louvre, avaient ainsi le pouvoir de condamner le Poussin dans son représentant le plus direct, Michel-Ange dans son interprète le plus audacieux! Ils étouffaient le génie en germe; ils coupaient les ailes à l'aiglon. Quel bâillon, Jérôme, et que je respire plus librement depuis que j'en suis délivré! Ils sont enfin brisés, ces Vandales, ces eunuques de l'art ! ils sont rentrés dans le néant d'où ils n'auraient jamais dû sortir. Et c'est la République qui nous a valu cela? Vive la République!

— Nous voici arrivés, Oscar.

— Jérôme, c'est plus fort que moi, vois-tu ; ça m'échappe, ça me part. Quand j'y songe, il me vient des rages dont je ne puis me défendre. Nous juger! nous condaniHer! nous, les grands! nous, les forts! nous, les glorieux! nous, les hôtes des cimes inaccessibles! Et qui sontils pour cela? Des barbouilleurs d'enseigne, des paysagistes à la détrempe? Voulez-vous donc rentrer sous terre, myopes et mirmidons, afin que les géants passent et dirigent l'œil du faucon dans les profon-

I/AHT KKl»l BLI(:AL>. H?

deiirs (le l'avenir! Arrière, béqiiillards ! arrière! Place aux alertes el

aux vigoureux

Jamais je n'avais vu Oscar dans cet étal ; sa barbe se chargeait de Tarriéré de ses colères, et présentait le spectacle le plus menaçanJ. A peine se calma-t-il en gravissant l'escalier du Louvre ; et pour le rendre à son état naturel, il ne fallut pas moins que l'aspect de son paysage favori. Ce fut alors une métamorphose complète; l'irritation cessa, l'extase prit le dessus :

— Site de Rome, dit il en s'arrêtant devant le fablciu. Eh bien! Jérôme, avais-je tort?

En même temps, il recula de deux pas, afin de se placer sous la perspective la plus favorable, et demeura livré à une muette contemplation. Rien n'était joué là dedans; il s'admirait de bonne foi. Après quelques instants de cette satisfaction silencieuse, il éprouva le besoin de m'y associer; et se retournant vers moi, il ajouta avec l'accent et la pose d'un tragique :

— Qu'eivdis-lu? ,

Le cas était embarrassant ; je n'avais aucune illusion sur les sites de Rome. Il fallait ou violenter ma conscience ou le desobliger; je pris un faux-fuyant et affectai de tenir les yeux fixés sur une toile qui avoisinait la sienne :

— Voilà bien des nudités, lui dis-je.

La moindre diversion suffisait pour qu'Oscar changeât de voie; je l'avais prévu, il n'y manqua pas.

— Des nudités, Jérôme? Qui parle de nudités? Y a-t-il réellement des nudités dans l'art? L'art est toujours chaste, mon cher; et il est d'autant plus chaste, qu'il va plus loin dans le nu. Quoi de plus chaste que la Vénus de Florence? Mets-lui une draperie, et elle le sera moins.

J'avais enfin pu arracher l'artiste au premier site de Rome , et nous nous engageâmes dans les galeries en nous faisant jour, tant bien que mal, au milieu. de la foule qui les encombrait. L'exposition républicaine était accessible aux ouvriers, et ils y accouraient à l'envi. C'était une scène animée et originale. Chacun émettait son avis, et souvent avec beaucoup d'à-propos. Il y a, dans le peuple, un goût inné et surtout un sentiment de réserve qu'on ne blesse pas impunément. Aussi n'éntendait-on qu'un cri contre les impuretés et les platitudes qui souillaient les murs du Louvre. Quoi qu'en pût dire Oscar, cette invasion de la peinture plébéienne ne tournait guère au profit de l'art. Rien de plus triste, au contraire, que cette interminable exhibition ; c'était un douloureux chapitre dans l'histoire des vocations manquées. Que de vanités se cachaient là-dessous ! que de misères aussi ! Vanités justement châtiées! Misères inévitables! La médiocrité dans les arts est pins qu'une erreur; c'est une profanation. Qui s'y livre, l'expie. De l'art au métier, il n'y a qu'un pas, et c'est la médiocrité qui le franchit. Sous mes yeux j'en avais mille preuves, l'artoul se révélaient un abaissement, une décadence visibles. Nulle inspiration, nul élan; beaucoup de folies, beaucoup d'écarts. L'originalité n'était qu'un masque, et le rire une contorsion. L'indiscipline même avait cédé à l'effet du temps; les rebelles d'autrefois, les aventureux, retombaient dans les servitudes du

Ces impressions se succédaient chez moi à la vue de tant d'oeuvres dignes de pitié, et j'allais m'en ouvrira Oscar, quand je le vis s'arrêter brusquement devant un second Cadre.

— Site de Rome ! s'écria-t-il de nouveau.

11 était dit que je n'en esquiverais aucun. Autant de sites de Rome, autant de stations; j'en eus huit à subir. Enfin la patience m'écbappa :

— Sais-tu que tout cela est bien misérable, lui dis-je.