CHAPITRE V
Xia Médaille et le Revers.
— Toi ici, toi ici! répétait Oscar. Qui l'eût de- Tiné? Et le hasard seul me l'apprend ! C'est mal, Paturot, c'est mal. Pour un rien je te chercherais querelle.
Au lieu de répondre à ces effusions, je gardais une contenance embarrassée. Nous nous étions mal quittés avec l'artiste, et les souvenirs qui me restaient de cette liaison n'étaient pas sans mélange. Oscar s'en aperçut, et alla au-devant de mes préventions pour les combattre et les désarmer. Il fut le premier à me parler de Malvina, en des termes tels qu'il était difficile de n'en pas être ému. On
pouvait y reconnaître l'expression d'un profond respect uni à une affection sincère. Faut-il l'avouer? ce langage me fit du bien; il chassa de mon esprit des visions que le temps avait affaiblies sans les détruire. Plus de doute possible ; c'était l'accent de la franchise et de la vérité. Puis, Oscar était demeuré notre ami plus que je ne le croyais ; il avait suivi mon Alfred dans ses succès du pensionnat, et s'était montré, à son égard, plein d'intérêt et de sollicitude. L'absence et le malheur, ces torts impardonnables, ne nous avaient donc pas fait déchoir à ses yeux, et il était juste de lui savoir gré d'une fidélité aussi rare.
A mesure qu'il s'ouvrait à moi et me racontait ces détails, je sentais la glace se fondre entre nous, et la confiance se rétablir :
— Allons, me dis-je, j'aurai fait un mauvais rêve î Ce pauvre garçon n'est pas si noir que je l'avais imaginé.
Ce premier pas franchi, le reste alla de soi, Oscar était toujours le même : gai, plein de verve et d'un intarissable babil. Il prit la parole et ne la quitta plus. Jamais il n'avait déployé tant d'entrain et fait plus de frais. Il voulait achever sa conquête; il y réussit. En moins de vingt minutes, nous re-
tînmes ce que nous avions été. Mille sujets étaient pris et repris, sans suite, au hasard, au gré des caprices de la pensée :
— A propos, Jérôme, me dit-il entre deux quolibets, le bruit de nos exploits est-il arrivé en province ?
— Lesquels, Oscar ?
— Mais il n'y a pas à s'y tromper, ce me semble? L'affaire a eu assez d'éclat ! Avoue que nous avons fait là une belle et bonne révolution ?
— Yraiment, tu en es aussi ?
— Et pourquoi pas, mon cher? Ce qui n'est à personne est à tout le monde. Yoilà mon droit ; il est clair comme le jour.
— A la bonne heure ! Mais cela n'empêche pas que cette révolution ne te mette à pied.
— Comment cela ?
— N'étais-tu pas le peintre ordinaire de Sa Majesté?
— Eh bien ! après ?
— Tu m'étonnes ! là où il n'y a plus de Majesté, il n'y a plus de peintre ordinaire; c'est de toute évidence.
— Enfant! Que tu connais peu l'histoire de l'humanité ! Feuillette donc les annales des peuples.
Qu'y vois-tu ? Des rois qui tombent ; des peintres,
jamais. Je cesse d'être le peintre ordinaire de Sa
Majesté, soit ; mais je deviens le peintrr^ ordinaire
delà République. Les couleurs n'ont" point d'opi-
nion.
• — Surtout le vert, qui est si changeant.
— Paturot, Paturot, ceci est une épigramme ; eh bien ! j'y réponds ! Si j'ai des torts, je les expierai. Quelqu'un a changé, dis-tu; cherchons le coupable. Est-ce moi? Non. Alors, c'est le gouvernement. Voilà sa condamnation.
— Tu m'en diras tant !
Oscar était donc l'un des vainqueurs de février ; à aucun prix, il n'en voulait démordre. Je lui fis cette concession, et il en abusa. A l'instant même, il éleva une prétention nouvelle, celle d'avoir été républicain de temps immémorial. L'hyperbole était trop forte ; je résistai '. il ne faut pas jouer avec les croyances. L'artiste ne se tint pas pour battu, il revint à la charge, le prit de haut, et remonta jusqu'à ses aïeux pour mettre hors d'atteinte l'origine de ses sentiments. A mesure qu'il s'engageait dans ce plaidoyer, sa barbe s'élevait au plus haut degré de l'exaltation et devenait le siège d'un jeu de lumière à ravir les coloristes :
— Oui, j'étais républicain, s'écriait-il, avant» pendant, après, toujours ; républicain de tempérament, républicain de naissance, tout ce qu'il y a de plus républicain.
— Tu te cacbais donc bien alors !
— C'est le propre des convictions profondes, mon cher ; elles échappent à l'œil nu. Consulte l'histoire.
— Toi si gai, si insouciant, avais-tu seulement une opinion ? Les fous en ont-ils ?
— Folie de Brutus, Paturot ! Stratagème des grandes passions de l'âme ! On voit que tu n'as jamais conspiré !
— Tu conspirais donc ?
— Si je conspirais ! dit le peintre avec l'accent et la pose d'un tragique. îl me demande si je conspirais! Mais Jérôme, c'était là mon élément, ma fonction, mon honneur et mon titre ! Est-ce vivre que de ne pas conspirer un peu ? On conspire comme on respire, mon cher. Autrement, on rentre dans la classe des mollusques et des organisations rudimentaires.
Mon homme s'échauffait et se trompait lui-même en s'échauffant. L'imagination en travail s'exerce au profit de la bonne foi ; l'esprit finit par croire à
ce qu'il crée. Qu'y faire ? Qu'opposer à cela ? Combattre rillusion, s'en prendre à des nuées ? A quoi bon ? Toute controverse eût empiré les choses. Je le compris et me réfugiai dans le silence comme dernière protestation. Mais Oscar ne se résignait pas ainsi : l'impulsion était donnée, elle l'entraînait :
— Ah ! tu doutais de moi, tu en doutais ! s'écria-t-il ; voilà qui est grave, Jérôme.
— Mais non, lui dis-je pour brusquer l'entretien.
— Vrai! je ne suis pas républicain? je n'ai pas du sang républicain dans les artères? voilà ton sentiment.
— Assez, Oscar, je renonce.
— Paturot, je n'accuse pas ton cœur ; c'est ton érudition que j'accuse. Je t'ai envoyé deux fois à l'histoire, je t'y renvoie une troisième fois.
— Mon Dieu, fmissons-en.
— Consulte l'histoire, te dis-je, et tu verras si tous les grands peintres n'ont pas été républicains. Nos maîtres, où sont-ils éclos?En Grèce! République. A Rome ! République. A Florence! RépubUque. A Venise ! RépubUque. En Hollande ! République. C'est concluant, j'espère. En tout temps,
à toute époque, la Eépublique a été la mère rayonnante de l'Art. Et tu voudrais que j'eusse renié ma filiation naturelle ! Et tu voudrais que je ne fusse pas, que je n'eusse pas été éternellement, invariablement républicain ! Jérôme, le mal du siècle te gagne! tu es infecté de scepticisme, mon cher.
— Allons, Oscar, calme-toi, je me rends : plus de grands gestes, surtout 5 tu nous donnes en spectacle.
— A la bonne heure, j'aime à voir que tu reconnais ton erreur; c'est prudent à toi, c'est sage. Autrement, vois-tu, j'allais te foudroyer d'un mot.
— Bah 1 et lequel?
— Je t'appelais dynastique î c'est une épithète dont un homme ne se relève pas.
— Soit, je me tiens pour mort; mais du silence, on nous observe.
En effet, les mouvements désordonnés du peintre avaient attiré autour de nous quelques curieux, et nous allions devenir le centre d'un rassemblement. J'étais peu soucieux d'un tel honneur et pressai le pas pour m'y dérober. Oscar se calma enfin ; une sérénité rassurante descendit sur ses traits. Un nouveau spectacle l'absoj'bait d'ailleurs.
Nous tombions en pleine fête. Des corporations d'ouvriers couvraient les boulevards et s'avançaient vers nous, enseignes déployées. Le clairon résonnait, les chants remplissaient l'espace. Aussi loin que pouvait s'étendre le regard, on n'apercevait qu'une masse ondoyante au-dessus de laquelle flottaient mille drapeaux. Des cris s'en élevaient et ajoutaient à cette scène un commentaire significatif .
— C'est mon peuple, s'écria Oscar, mon grand et noble peuple j je le reconnais.
L'artiste était rendu à son exaltation ; son œil lançait des éclairs, sa barbe s'animait des plus chauds reflets. Le répit n'avait pas été long :
— Tu vois mon peuple, Paturot, tu le vois. -^ Ton peuple ?
— Oui, le mien, Jérôme. Et à qui serait- il? Ne l'ai-je pas porté dans mes entrailles d'artiste ? N'est-ce pas le peuple du génie et de la passion ? le peuple de la couleur et de la ligne? le peuple de l'ocre et du cobalt? Nous ne sommes que deux sur terre à le comprendre, et tu veux qu'il ne soit pas à moi ? Et à qui serait- il alors, parle ?
— Je ne conteste rien, Oscar.
— Oui, Jérôme, il est à moi, bien à moi, et la preuve c'est qu'à tout propos je m'en empare, je
m'en décore et qu'il ne proteste pas. Vois comme il se comporte sur le pavé ! Quel air glorieux ! Quelle fière attitude ! 0 mon peuple ! Mon grand et beau peuple ! Tu es fort parce que tu es bon ; tu es bon parce que tu es fort ! Tu es fort et bon parce que tu es bon et fort. Tu as la ligueur de l'atblète, mais tu as les grâces de l'enfant. Jérôme, Jérôme, il est des moments où les larmes me Tiennent aux yeux lorsque je songe que ce peuple m'appartient, qu'il est à moi, vraiment à moi, à son ami, à son coloriste. Tant de dévouement pour quelques palettes de terre de Sienne ! C'est me combler, peuple généreux !
— Ainsi, il est bien à toi? dis-je à l'artiste en m'efforçant d'abonder dans ses idées.
— Entendons-nous, Jérôme : d'autres y prétendent; tout le monde se prévaut du peuple, parle au nom du peuple. Il n'est pas de grimaud qui ne prétende l'avoir derrière lui. Celui-ci le convoque à la Bastille, celui-là auChamp-de-Mars. On le met à tous les ingrédients, en promenades, en affiches, en bulletins. Il est si bon, le peuple! Mais, pour être à tous, comme on le pense, merci. Il n'est qu'à deux êtres au monde, à moi et à une muse de ma connaissancci
— Ah!
— Oui, Jérôme, et plus à elle qu'à moi. Je l'a- Youe, dût ma yanité en souffrir. Il faut dire qu'elle n'y a rien épargné. Comme elle lui a prodigué le cinabre et le vermillon ! Une glorieuse brosse, sur mon âme î Bref, elle a le pas sur nous. Entre elle et lui, c'est à la vie et à la mort. Si, par impossible. Dieu résumait dans un type humain la carrure, la grâce et la virilité du peuple, Dieu ! les belles noces que nous verrions !
Le flot populaire s'écoulait, et quand l'artiste eut achevé sa période, le boulevard était libre. Il adressa à la foule une dernière invocation et m'accompagna jusqu'à mon hôtel.
Désormais il ne me quitta plus; nous devînmes presque inséparables. Yainement aurais-je voulu m'en délivrer, il s'imposait. Je dois ajouter que son concours m'était utile. Il m'avait promis de voir le ministre, de préparer le terrain et de m'ouvrir l'accès du cabinet. Où trouver, d'ailleurs, un compagnon aussi dévoué? Mes anciennes relations étaient rompues, et je n'avais pu encore en former de nouvelles. Oscar seul me restait; il fallait l'accepter avec ses qualités et ses défauts. Puis, comme je l'ai dit, il s'imposait.
L4 MEDAlLLt: ET LE KEVERS. 97
11 ne se passait pas de jour où nous n'assistions à quelques émotions extérieures. Tantôt c'était le peuple qui venait de surprendre le gouvernement par un programme inattendu ; tantôt c'était le gouvernement qui invitait le peuple à jouir, dans une fête publique, du spectacle de sa propre ivresse et de son propre bonheur. Ces cérémonies se renouvelaient à tout instant sans que la patience des ordonnateurs fût jamais lasse ni leur enthousiasme en défaut. Rien ne leur coûtait, ni les statues en plein vent, ni les feux de Bengale, ni les pompes renouvelées de l'antiquité. Ils s'admiraient dans leur œuvre et s'y complaisaient. Quelle satisfaction quand, par un beau jour, ils pouvaient embrasser d'un regard cent mille baïonnettes et admirer les reflets du soleil qui se brisait au loin sur ces masses d'acier? C'était leur spectacle favori, et ils se le donnaient souvent j puis le lendemain ils versaient dans des manifestes publics leurs impressions pittoresques. Impossible de ne pas reconnaître là-dedans des hommes heureux, contents d'eux-mêmes, enthousiastes de l'efTet qu'ils avaient produit.
— Ce sont des artistes ceux-là, me disait Oscar avec un sentiment d'orgueil ; ils nous comprennent du moins. N'aie pas peur, Jérôme, qu'ils laissent
dévier la République de son but ; ils sont trop du métier pour cela. Dieu sait ce que nous aurons avec eux : je m'épanouis rien que d'y penser. Nous aurons les fêtes d'Eleusis et les Panathénées, les combats du cirque et les jeux olympiques , toute la Grèce, toute Rome et l'Egypte par-dessus le marché. C'est ainsi qu'on dresse les grands peuples, Paturot ; c'est en amusant le public qu'on le mène irrésistiblement. Oh ! ils s'y connaissent, les profonds ! Je les ai appelés des artistes ! ce sont des politiques aussi, et quels politiques !
Calcul ou non, Paris était toujours en fête. Il avait changé son existence affairée pour une yie oisive. Des ateliers déserts sortait une foule avide de distractions. Elle en trouvait à choisir : tirs à l'arc, jeux de bague, loteries en plein air. C'était une foire perpétuelle. On eût dit un pays de Cocagne et une population affranchie des soucis du lendemain. Heureux pasteurs I heureuses brebis ! Aux uns les divertissements mythologiques ; aux autres le champ libre et une pâture assurée. Ainsi se distribuaient les rôles dans cette églogue digne de Gessner. Il y avait bien, par-ci, par-là, quelques pétards de trop et des illuminations d'un caractère peu spontané, mais ce n'était qu'une ombre imperceptible dans un
radieux tableau. Moi qui poursuivais un idéal, j'étais tenté de croire que je l'avais trouvé sur mon chemin, sans peine, sans efforts et comme un don de la circonstance.
J'eus des doutes, pourtant, je craignis que cette joie apparente ne cachât de mystérieuses douleurs. Dans ces cris, dans ces élans dominait je ne sais quoi d'àpre et d'artificiel qui éveillait mes soupçons. Au fond de cette activité fiévreuse, je cherchais le travail, un travail sérieux, la santé de l'àme et le pain du corps; je ne le trouvai pas. Ces hommes, si ardents à se réjouir, empruntaient chaque jour à la communauté une partie de sa substance, et en échange ne lui donnaient rien. Cela pouvait-il durer ? Et n'en avaient-ils pas eux-mêmes la conscience? C'était une enquête à faire ; je m'y appliquai. Dans les salons, dans les groupes, je trouvai des gens de toutes les conditions, de tous les rangs. Je les pris à part et les interrogeai. Le problème se posait de lui-même. Si la République faisait en bloc la joie et l'orgueil de la France, que d'heureux elle devait faire en détail !
La première personne à qui je m'adressai était un financier, homme honnête et sincèrement républicain :
— Ah ! monsieur, me répondit-il, que me demandez-YOUs là? Mais vous ne voyez donc pas ce qui se passe? Vingt maisons de banque de premier ordre se refusent à leurs engagements ; d'autres succomberont encore. Ceux qui s'exécutent entrent en liquidation. Avant deux mois il n'y aura plus à Paris une caisse pour le papier du commerce. Peutêtre n'y aura-t-il plus de papier. Que voulez-vous? Les millions se fondent dans nos portefeuilles ; c'est à faire pitié. Pas une valeur qui ne soit écrasée, pas un gage qui ne devienne suspect. On doute de tout le monde, de vous, de moi, de la Banque et du Trésor. Le crédit est perdu, la confiance éteinte. Yoilà les faits; ils frappent assez les yeux. Ah! monsieur, le gouvernement déchu est un bien grand coupable.
Cette plainte du financier me frappa; elle était si amère que je m'en défiai. Un instant je crus cet homme vendu à la réaction. Pour l'absoudre, il me fallut le concours d'autres témoignages. Mais ce me fut une leçon. Désormais, je ne m'adressai qu'aux républicains purs, éprouvés, à doubles chevrons. Tel était, par exemple, le manufacturier à qui j'exposai mes doutes :
— L'industrie, citoyen ! Vous me demandez des
nouvelles de l'industrie ! Autant s'enquérir de la santé d'un mort. J'employais deux mille ouvriers; je n'en ai plus que cent, et encore est-ce par humanité que je les garde. Rien ne va, rien ne s'écoule. La patrie a demandé que nous lui fissions hommage de deux heures de travail par jour. C'est fait ; je les ai déposées sur son autel et ne les regrette pas. Il faut savoir effacer son intérêt devant un principe. Mais deux heures de travail de moins, c'est dix pour cent sur la main-d'œuvre, et comme, en moyenne, je n'en gagnais que cinq, vous comprenez que j'ai dû désarmer mes métiers. Si le public se résigne à payer l'étoffe plus cher, nous verrons. Alors comme alors. Mais il ne semble pas qu'il s'y décide. Piteuse clientèle, citoyen, qu'une clientèle de ruinés. Pour un rien je passerais en Amérique avec mes contre-maîtres et mes brevets. Jugez donc, moi la fleur des patriotes! C'est pourtant le gouvernement déchu qui est cause de tout cela. Infâme gouvernement !
Cela ressemblait à un écho ; financier et manufacturier se confondaient dans le même anathème. Yint le tour d'un rentier:
— Youlez-vous mes coupons? me dit-il ; je vous
en ferai bon marché. J'ai pris du cinq à cent vingt-
deux et du trois à quatre-\'ingt-quatre : j'avais confiance, monsieur, ce mot explique tout. Voici le trois à trente-quatre et le cinq à cinquante. Comptez sur vos doigts. J'avais de tous les chemins : de l'Orléans, du Nord, du Eouen, du Marseille, du Nantes, du Strasbourg. Dieu sait le bel argent que cela m'a coûté ! Autant de chiffons de papier aujourd'hui : les voici, des bleus, des verts, des roses. J'aimerais autant des actions du Mississipi. J'avais des bons du Trésor ; écus prêtés, dette exigible, j'y comptais. Guichet fermé, porte close. Repassez, mon bonhomme, on verra plus tard. Si vous êtes pressé, allez à la Bourse ; vous aurez cinq cents francs de mille. Très-bien. Une faut pas regarder de près avec ses amis. Maintenant, monsieur, récapitulez. Fonds publics, un million; chemins de fer, trois millions ; bons du Trésor, deux millions, sans compter les centimes additionnels sur les immeubles, et l'impôt sur les emprunts hypothécaires. Voilà mon bilan.
— Le pauvre homme ! m'écriai-je.
— Je suis juste d'ailleurs ; je mets la République hors de page, Dieu me garde de l'accuser ! Toute la faute en est au gouvernement déchu.
— C'est fort heureux, pensai-je.
Jusque-là mon enquête ne m'avait guère donné de résultats satisfaisants. Partout la souffrance, partout la plainte. Les procureurs ne voyaient plus arriver les dossiers ; les officiers publics tremblaient pour leurs titres. Il n'était pas jusqu'aux gardes de commerce qui ne jetassent de hauts cris : un décret supprimait la contrainte. Quant aux employés, ceux qu'on ne révoquait pas, on les mettait à la portion congrue. L'armée était frappée, la flotte aussi : la mise en disponibilité passait comme un fléau sur les cadres. La nature elle-même s'en mêlait et destituait les médecins ; plus de maladies, elles avaient disparu dans la piscine de la révolution.
Cependant je n'avais touché qu'aux classes libérales : peut-être existait-il ailleurs des compensations.
— - Allons jusqu'au bout, me dis-je ; il est impossible qu'une si glorieuse métamorphose n'ait pas laissé quelque part des germes féconds et des avantages visibles. Je viens de consulter ceux qui avaient abusé de la fortune j ils sont punis. Ils expient en unjour les torts de vingt années. Ils s'étaient endormis dans le faste et la corruption , ils se réveillent au milieu des ruines. C'est justice, le doigt de Dieu est là. Tout ce qu'il y avait de faux, d'arti-
i04 LA MÉDAILLE ET LE REVERS,
ficiel dans leur existence s'écroule en un jour : quoi de plus naturel? Ils avaient cru à une puissance et à une opulence éternelles 5 elles leur échappent, et qui oserait dire que ce n'est pas un châtiment mérité? La roue de la fortune a subi unmouYcment; elle en porte d'autres au sommet. Oublions les anciens favoris j voyons les nouveaux. Pour ceux-là, du moins, la République aura été bonne mère.
J'allai donc vers les classes que le nouveau régime avait conviées à l'empire: le petit commerce, le contre-maître de fabrique, l'ouvrier. Dans la boutique et dans l'atelier, je cherchai les heureux de la révolution.
— Ah I citoyen, ne m'en parlez pas, me dit le commerçant en détail 5 le Ciel m'est témoin que j'ai tout sacrifié pour la République. J'ai conspiré et je me suis battu pour elle. En juillet et en février, on m'a vu derrière les pavés, le fusil en main. J'ai pris le Louvre une fois ; une autre fois, les Tuileries. C'est donner des gages à son opinion, n'estce pas? Eh bien! savez-vous ce que cela m'a rapporté? Des étagères pleines et une caisse vide. Il y a un sort sur notre magasin depuis deux mois : personne n'y entre plus. Puis, ceux qui vous doivent ne vous payent pas, et il faut payer ceux à qui
VOUS devez. De pauvres gens comme nous, citoyen, ça n'a que l'honneur. Un billet à acquitter est une chose sacrée. Et quand l'argent ne rentre pas, et que le terme s'approche, il y a des moments terribles pour le cœur. C'est une angoisse dont vous ne pouvez vous faire une idée. On se prive, on met écu sur écu afin d'arriver au compte rond, et quand il est fait, on respire deux jours en attendant une autre échéance. Est-ce une vie que cellelà? Tenez, si ce n'était pas l'idée de laisser des enfants dans le besoin et d'imposer à ce qu'on aime des habits de veuve avant le temps, bien des fois j'aurais quitté ce commerce pour aller voir celui qu'on fait dans un monde meilleur. Non pas que j'accuse la République; Dieu m'en garde! Il lui faut du temps pour s'asseoir, et je lui en donne. Les torts ne sont pas de son côté, entendez-vous? elle fait ce qu'elle peut. Il y a là des gens de mérite et purs comme l'or. Si les choses sont ce qu'elles sont, c'est au gouvernement déchu qu'il faut s'en prendre.
Ainsi me parla le détaillant ; voici maintenant comment s'exprima un ouvrier :
— Yous désirez connaître mon sentiment, citoyen ! Je vous le dirai clair et net. La besogne est
manquée , c'est à refaire. On nous a dit : Mettez la main à la révolution, et cette fois on comptera avec vous. C'est bien ; parole donnée, marché tenu. En deux coups de balai, l'opération est faite. Yoilà votre marchandise, où est la monnaie? Là ont commencé les difficultés. Organisons le travail, se sontils écriés au Luxembourg. Très-bien ; organisez, citoyens ; prenez vos aises. L'ouvrier a quelques avances, il attendra. Trois, quatre jours se passent. On fait des discours, on s'embrasse, on se félicite mutuellement. Bien de mieux. L'ouvrier a délégué des camarades qui font joujou avec les banquettes des pairs; c'est toujours de l'honneur, si cane remplit pas le ventre. Il prend donc patience; il s'oublie pour les autres ; d'ailleurs, s'il est sur le pavé, il en a le haut, ce qui est consolant. Cependant une voix s'élève du Luxembourg. — Nous allons tâcher d'organiser le travail. Diable, se dit l'ouvrier; le premier jour ils organisent, maintenant ils tâchent d'organiser ; cela n'avance guère. Nous en serons, j'en ai peur, pour les exercices récréatifs qu'on aura procurés aux collègues. En attendant, l'ouvrier demeure sur le pavé, plus sanglé que jamais. Peu à peu les avances s'épuisent, la huche se dégarnit, le crédit même s'en va. Il veut
retourner à son atelier, porte de bois j il frappe à une autre, même accueil. Tout se ferme devant lui. Pendant qu'on tâchait de l'organiser le travail avait disparu. Je me trompe, il en restait encore ; mais celui-là n'avait qu'un nom usurpé; ce n'était pas du travail, c'était de l'aumône. Plutôt me briser les bras que d'y recourir.
— C'est triste, en effet, pensai-je.
— Il s'agissait de vivre pourtant et de tirer du fond du sac. — En avant les épargnes, me dis-je* Et j'allai demander au gouvernement les écus que je lui avais confiés. Le croiriez-vous? on me les refusa. Ah ça, m'écriai- je , c'est une mauvaise plaisanterie. Le denier du pauvre! l'obole du malheureux ! ne pas les rendre tout de suite, et cela le lendemain d'une révolution ! Je vous le disais bien, citoyen, que c'était à refaire. On nous convie à un coup de main ; nous y allons. On nous dit : C'est pour vous, cette fois. Et nous d'y croire. Et puis, quand ils sont en haut, quand ils y sont arrivés sur nos épaules, leur premier mot c'est de nous faire banqueroute. Merci! Plus que ça de chance ! Faites donc des révolutions ! Ce n'est pas que je leur en veuille, citoyen; Touvrier n'est pas injuste, et il sait souffrir. Noshomraes font ce qu'ils
108 LA MÉDAlLLh: ET LE REVERS,
peuvent, je le sais j mais l'ancien gouvernement nous avait indignement pillés ; il a emporté les caisses d'épargne à l'étranger. Ils étaient là, voyezvous, trois mille aristocrates qui se gorgeaient depuis vingt ans des sueurs et de l'or du peuple. Yoilàtout le mal. Quand j'y songe, cela m'exalte. Allez, citoyen, c'était une fameuse pourriture que le gouvernement déchu.
J'étais au bout de mon enquête ; elle me jeta dans un abattement profond : du haut en bas de l'échelle, tout le monde souffrait, tout le monde se lamentait. Les variations ne manquaient pas ; mais l'air était le même.
— Oui, me dis-jeen répétant le refrain, le gouvernement déchu est un grand criminel ; mais où sont donc les heureux que la République a faits ?
Oscar était là ; je lui exposai les doutes qui venaient m'assaillir et les scrupules dont j'étais la proie :
— Est-ce bien là notre rêve, lui dis-je? chacun se plaint, chacun se lamente.
— Un genre î mon cher ! voilà tout ! Les rapins et les gens de lettres ne s'avisent-ils pas d'en faire autant? Les uns parlent de se désaltérer avec leur encre; les autres d'avaler leurs couleurs? c'est une
manière de se rendre intéressants, rien de plus. Nous sommes en plein paradis terrestre, Jérôme, crois-en un homme qui s'y connaît.
J'avais enfin trouvé l'homme heureux de la Eépublique. C'était Oscar.