CHAPITRE XIll

-o*»»ao-

L'Hôtel de Ville.

Berceau et boulevard de trois révolutions je te salue ! Depuis la prise d'armes du prévôt Marcel jusqu'à nos alertes les plus récentes, que d'orages ont grondé dans ton enceinte et devant tes murs ! Tu as servi d'asile aux pouvoirs terribles et aux pouvoirs innocents, à la commune de Paris et au Gouvernement provisoire. Au moindre nuage qui s'élève à l'horizon, c'est vers toi que se dirigent le premier regard et le premier effort. On dirait que tu portes gravé sur ton écusson le véritable signe de la souveraineté, c'est-à-dire le consentement populaire.

Dans les premiers jours de leur règne imprévu.

les homraes que le flot révolutionnaire avait portés si haut durent s'effrayer de leur succès et éprouver un moment d'angoisse. Ils restaient isolés au milieu d'une multitude en armes. Point de force organisée autour d'eux, point de rempart contre les importunités et les violences. Ils appartenaient au hasard, au destin. La même main qui les avait élevés dans un jour de combat pouvait les renverser dans un jour de caprice. On sait quelle mauvaise réputation se sont faite les républiques pour ce qui tient aux dettes du cœur. Ils avaient sous les yeux cette perspective. Après avoir sacrifié à la cause publique leur vie, leurs biens et leurs noms , peut-être ne recueilleraient-ils que le délaissement et l'ingratitude.

Un autre doute les assiégeait. Dans l'entraînement de la première heure, ils avaient franchi un pas bien hardi et assumé une responsabilité bien grande. Devant le pays et devant le monde, ils répondaient de la République, d'une République pure d'excès. Accompliraient-ils ce vœu de leur cœur? c'était pour eux comme pour tous un problème. Comment ces éléments de désordre concourraient-ils à former un ordre nouveau? Comment ces intérêts si divers se confondraient-ils dans

L'HOTEL DE VILLE. 2fi9

rintérêt général ? Là commençaient leurs doutes et leurs incertitudes. Puis sous leurs yeux quel spectacle ! Des ruines, et pas une institution debout. La monarchie n'était plus, et de la République il n'existait guère que le nom. On avait le cadre, mais le chef-d'œuvre manquait encore.

Le gouvernement dut se poser ces redoutables questions ; elles se posaient d'elles-mêmes. Quant à les résoudre, il n'y songea pas, d'autres soucis remplirent plus utilement ses heures. Comme à tous les pouvoirs nouveaux, les courtisans lui arrivèrent, et il fallut leur faire accueil. Ce furent alors compliments sans fin e1 assauts de tendresses. La magistrature, le conseil d'État, l'Institut, mirent successivement aux pieds de la République un dévouement que cinq régimes n'avaient pu entamer. La cérémonie fut touchante, l'hommage bienvenu. On n'eût pas fait les choses avec plus d'apparat sous une monarchie. Il y eut des robes rouges et des hermines, des habits à palmes vertes et des fracs français. La République au berceau s'essayait à la manie du costume qu'elle devait pousser si loin. Elle se décrétait des écharpes et empruntait à l'arc en-ciel ses plus belles couleurs pour les rendre dignes de l'institution nouvelle.

De tels soins passaient avant tout ; d'autres les suivirent. Le peuple demandait des comptes ; il fallut transiger. A tout instant il lui prenait la fantaisie de voir ses souverains, afin de s'assurer qu'on ne les lui changeait pas, et il s'ensuivait des audiences sans trêve, accompagnées de ces poignées de main dont l'autre régime était si prodigue. Le peuple promettait son appui un peu brutalement et sous réserves j le gouvernement acceptait l'appui, et, pour le reste, se fiait au temps. On vivait ainsi dans une sorte de compromis qui n'était ni la paix ni la guerre. D'ailleurs rien n'était fini; quand on avait triomphé d'une prétention, il s'en élevait sur-lechamp vingt autres. Une députation s'en allait-elle satisfaite et l'esprit en repos ? trois survenaient avec de nouvelles exigences. Pendant ce temps, le tumulte extérieur ne cessait pas, et des flots d'ouvriers se brisaient à toute heure contre l'Hôtel de Ville. Aux harangues du dedans se joignaient les cris du dehors, et le gouvernement se trouvait ainsi placé entre une double émeute, celle qui envahissait les salons et celle qui grondait aux portes.

Contre ces graves empiétements, le pouvoir exécutif était sans défense ; il le croyait, du moins. Longtemps ses seules armes furent l'impassibilité et

L'HOTEL DE VfLLE. 271

la volonté de mourir à son poste. Pourtant il sut y ajouter, à l'occasion, quelques inspirations éloquentes, quelques accents du cœur, ce qui ne gâta rien. Il parvint ainsi à se maintenir, par un tour d'équilibre sans exemple dans les annales du monde. Point de rôle actif ; mais seulement une force d'inertie. C'était un jeu plein de périls ; à diversesreprises on le lui prouva. Ainsi un jour cent mille hommes seprirent d'un beau zèle et vinrent à l'Hôtel de Yille s'informer de l'état de sa santé. En termes de l'art, cette visite s'appelait une démonstration; sans doute une démonstration de tendresse ? L'infortuné gouvernement s'en serait bien passé ; il ne redoutait rien tant que le zèle de ses amis. Ce fut donc avec une muette épouvante qu'il vit arriver sur la place cette foule innombrable d'hommes armés de drapeaux et remplissant de leurs cris les deux rives de la Seine. La veille une erreur de quelques bonnets à poil avait ébranlé le gouvernement; ces braves gens venaient le raffermir et se donner la joie de voir s'il avait bon visage. Force était de s'exécuter, de paraître au balcon en bloc et en détail, de se prêter à une exhibition publique. Ce n'est pas tout ; des délégués avaient franchi Fescalier et entraient en maîtres dans les salles de

réception. Leur langage fut hautain, presque menaçant, celui des cortès d'Aragon aux rois de Castille. Le peuple n'entendait pas déplacer encore la souveraineté, mais à une condition, c'est que ses ordres seraient ponctuellement obéis, et son programme exécuté à la lettre. C'était un ajournement et une grâce, rien de plus.

A quelques semaines de là, une revanche eut lieu ; mais on la dut au hasard. Les coryphées du peuple, ceux qui jetaient des défis en son nom, annonçaient bien haut qu'il allait faire une démonstration nouvelle. — Cette fois, se dit le gouvernement, c'est la dernière. Et il s'apprêtait à bien mourir. On parlait de trois cent mille hommes réunis au Champ-de-Mars. Trois cent mille contre onze ! la partie n'était point égale. Que faire? Se résigner. Il y eut de touchants adieux, des pleurs versés; enfin, tout ce qui accompagne les sacrifices solennels. Cependant les choses empiraient; de trois cent mille le chiffre des mécontents s'était élevé à quatre cent mille. Y avait-il une résistance possible? Non. Les onze victimes n'y songeaient même pas ; elles étaient prêtes ; elles attendaient, bandelettes au front, les sacrificateurs. — Mais si vous appeliez la garde nationale ? leur dit quelqu'un. — Vous nous ouvrez

une idée, s'écria le gouvernement. Et l'on fit battre le rappel. L'effet en fut magique. En moins d'une heure tout avait changé de face. Sur la place et l'étendue des quais, on ne voyait que baïonnettes. . C'était une armée entière, une armée de défenseurs. La blouse y dominait; l'ouvrier lui-même allait défendre ceux qu'en son nom on parlait de déposer. 11 y avait là toute une révélation, toute une découverte. Le pays ne s'abandonnait pas comme le gouvernement. On n'avait pas voulu le sauver, il se sauvait lui-même.

Ainsi marchaient les choses dans cette sphère des devoirs officiels. Le pouvoir exécutif se rattachait évidemment aux procédés de Napoléon ; il comptait sur son étoile. D'ailleurs, comme à tous les pouvoirs, les reproches ne lui manquaient pas. On disait, par exemple, qu'il ne briilaitpas par l'union, et qu'il faisait un ménage orageux. On ajoutait que plusieurs de ses membres étaient liés par un pacte mystérieux aux trente-six gouvernements épars dans la ville, et qu'ils donnaient la main, ceux-ci aux ceintures rouges, ceux-là au comité de salut public. Pour si secrètes qu'on les tînt, ces petites combinaisons ne pouvaient échapper à ceux de leurs collègues qui demeuraient en dehors du

marché. De là des tempêtes qui plus d'une fois troublaient l'atmosphère sereine du conseil et avaient été poussées, disait-on, jusqu'à des arguments à haltes forcées. Ce dernier détail était la part de la calomnie ; on sait qu'elle s'attache toujours à la grandeur.

La malignité publique ne s'arrêtait pas là ; elle voulait reconnaître au sein du pouvoir exécutif deux camps bien distincts : le camp des austères, le camp des Sybarites. Dans la même politique auraient ainsi éclaté deux philosophies : celle d'Épicure, celle de Zenon. Le cas était grave. Encore si ces tendances étaient demeurées à l'état spéculatif ! Mais elles sortaient du domaine delà conscience pour passer dans celui des faits ; elles se traduisaient en menaces contre le trésor. Gomme on le devine, les épicuriens seuls donnaient dans de tels écarts. Seuls ils défrayaient les tables de l'Hôtel de Yille sur un pied fastueux ; seuls ils ouvraient des crédits à des services qu'un budget ne peut reconnaître. Qu'on juge de l'accueil que faisait le camp des stoïques à ces énormités! Ils éclataient en reproches, et il s'ensuivait des explications où la république couronnée de roses finissait toujours par réduire au silence la république du bronet noir. Zenon battait en re-

traite devant Épicure. Il ne restait aux stoïciens que la ressource d'un blâme silencieux, et ils en usaient largement. Quant aux autres, ils continuaient à monter à cheval, à boire du meilleur et à user de l'existence en gens qui en connaissent le prix.

La vie du gouvernement nouveau avait donc deux termes essentiels, les périls et les conflits : il faut maintenant y ajouter les corvées. Ce fut un chapitre sans limites; voici comment. Trente années de paix n'avaient pu passer sur le pays sans y laisser un grand accroissement de richesses. L'abondance des bras, la diffusion des capitaux, concouraient à créer des valeurs nouvelles qui, jetées dans la circulation, y accéléraient encore ce mouvement fructueux. Ce spectacle avait dû frapper des yeux attentifs, et de là quelques hymnes en l'honneur de l'intérêt matériel. Au lieu d'en jouir simplement, on l'avait célébré j c'était un tort. Les classes aisées accueillirent avecfaveur ce tribut que l'esprit payait à la richesse ; elles s'en firent un aiguillon de plus pour l'acquérir. A leur tour, les ouvriers apportèrent dans le calcul et la poursuite de leur intérêt un soin et une chaleur que jusque-là ils n'y avaient point mis. Ils en vinrent, par voie d'induction ^ à examiner quelle loi préside à la répartition de la

fortune, et, se voyant maltraités par elle, à la condamner.

Au moment de la révolution, tels étaient les sentiments dont l'esprit du peuple se trouvait imbu. Éveillé désormais sur ses intérêts, il crut le moment venu d'en assurer le triomphe. N'eût-il pas eu cette pensée et ce désir, que le gouvernement les lui eût inspirés par ses actes et par ses promesses. Personne qui n'ouvrît la bouche pour déplorer le sort de l'ouvrier et dire qu'il en était fortement préoccupé. Quand tout le monde tenait un langage pareil, l'ouvrier devait-il y rester indifférent? Pouvait-il négliger sa propre cause? On parlait de ses intérêts; mais qui mieux que lui était en mesure de les définir, de les éclairer, d'en préciser l'étendue? Laisserait-il achever cette œuvre de réparation sans dire son mot, sans apporter son avis ? Évidemment non! Il devait intervenir comme partie et comme avocat : comme avocat pour plaider sa cause, comme partie pour s'en faire adjuger les conclusions. Le bon sens indiquait cette conduite ; la victoire l'imposait.

Dès lors les rôles étaient tracés et les situations commandées. L'ouvrier devait avoir la voix haute et on était tenu à l'écouter. On avait éveillé chez lui et exalté jusqu'à l'ivresse le sentiment de ses

intérêts : quoi d'étonnant à ce qu'il ne ^it pas autre chose dans sa victoire? On lui avait montré en perspective un horizon de bien-être presque infini, plus de salaire en échange de moins de travail, et ceux qui avaient rédigé ce programme étaient au pouvoir; ils avaient dans le cœur le désir et dans les mains la force. Par un mouvement spontané, tous les ouvriers durent se dire : — Allons voir nos bienfaiteurs. Voici enfin qu'ils sont arrivés. Comme ils vont être heureux de nous entendre? Nous pourrons leur raconter nos misères ; elles les toucheront. Et puis il n'y a pas à craindre avec eux qu'ils nous abusent. Ceux-là nous donneront plus qu'ils n'ont promis.

Cette fièvre de l'intérêt frappa les classes laborieuses avec une telle intensité, elle fut si vive et si soudaine, que deux jours après le triomphe, on pouvait lire dans Paris les plus étranges affiches , entre autres celles-ci dont chacun a pu conserver un souvenir :

« Les citoyens garçons limonadiers et restaura- « leurs sont priés de se réunir demain au Manège, « pour délibérer sur ce qui concerne leur partie. "

« Les citoyens choristes sont prévenus que Ton « se réunira lundi prochain pour s'entendre sur les « intérêts de l'art des chœurs. »

« Les gens de maison éprouvaient le besoin «■' d'avoir un point de réunion pour s'entendre sur « les rapports qui doivent désormais exister entre « eux et leurs ex-maitres. Ils se réuniront, etc. ^>

C'était du yertige ; mais à qui s'en prendre, si ce n'est à ceux qui avaient fait au sentiment de l'intérêt des appels si réitérés et si pressants ? L'impulsion était donnée ; le peuple ne faisait qu'y obéir. Aussi le vit-on bientôt déboucher sur la place de l'Hôtel de Yille , drapeaux en tête et par corps d'état. Il ne voulait pas en avoir le démenti; il venait demander compte au gouvernement des conditions de son bonheur. Dans son esprit, ce malheureux gouvernement était fort engagé; car il le mêlait à tous les rêves dont l'empirisme avait enrichi sa mémoire. Il fallait voir avec quel air glorieux et quelle tenue sévère se présentaient ces compagnies d'artisans , qui croyaient de bonne

foi frapper aux portes de leur paradis terrestre?

Cette revue des professions se prolongea pendant plus d'un mois; toutes y passèrent. Il suffisait de l'exemple pour qu'aucune ne s'abstînt. Elle aurait eu trop peur de manquer sa fortune. L'Hôtel de Yille s'y était accoutumé et avait délégué la corvée à des secrétaires. C'était l'un d'eux qui recevait la députatioUj écoutait le discours et y répondait par des assurances banales. Ces bonnes gens sortaient de là enivrées ; ils avaient foulé les tapis de l'autorité, crié : Vive la République ! à pleins poumons, et recueilli quelques mots encourageants d'une bouche officielle. On ne leur aurait pas ôté de l'idée qu'ils avaient vu le gouvernement en personne, et qu'ils lui avaient touché la main. Quant au bonheur, ils croyaient le tenir ; ils l'emportaient avec eux. Ne leur avait-on pas dit que leur sort était l'objet des plus vives sollicitudes ? Puis, avec quels égards on avait parlé d'eux, par exemple, avec des variantes comme celle-ci :

<c L'industrie des maraîchers est une industrie « des plus respectables, etc. »

Ou,

« L'industrie des ouvriers du bâtiment est une « industrie on ne peut plus respectable, etc. »

Ou enfin :

« Je ne connais pas d'industrie qui soit plus a respectable que celle des ouvriers charpen- « tiers, etc. »

Ces mots les enchantaient, et ils se les répétaient au retour, pour donner plus de carrière à leur enthousiasme.

Il faut le dire pourtant : ces démonstrations n'eurent pas toutes un caractère aussi naïf. Ici du moins, le sentiment de l'intérêt prenait une forme inoffensive et bienveillante jusqu'à la crédulité. Mais en d'autres circonstances, il revêtit un caractère odieux qu'on ne saurait trop flétrir. Je veux parler de ces proscriptions de nationalité à nationalité, de corps d'état à corps d'état, pour lesquelles l'opinion, à défaut du pouvoir, a eu des paroles sévères. L'histoire cite avec horreur ces peuplades de la Tauride qui offraient les étrangers jetés sur leurs rivages, en holocauste à leurs divinités. C'est à ces mœurs qu'on voulait nous ramener ; c'est cette civilisation qu'on nous proposait en exemple. Des ouvriers, des mécaniciens anglais étaient attachés à nos chemins de fer ; quelques furieux ne craignirent pas de les en expulser violemment. La Savoie envoyait à Paris une colonie de ses fidèles et laborieux enfants qui

L'HOTEL DE VILLE. 2Si

occupaient, dans les hôtels et les comptoirs, des postes de confiance. Les cris d'un petit nombre d'instigateurs suflSrent pour que ces malheureux fussent obligés de quitter une Yille en tout temps hospitalière.

Tels sont les excès où le sentiment de l'intérêt conduisit des populations égarées ! Honte sur ceux qui s'en sont rendus coupables 1 Honte sur ceux qui les ont soufferts !

Un jour que je traversais, désœuvré, la place de l'Hôtel de Yiile, j'assistai à une scène du même genre. C'était encore une question d'intérêts et d'industries aux prises. Jamais si grande foule ne s'était trouvée réunie sur le même point. H j avait affluence de drapeaux et de tambours. Cinq ou six colonnes débouchaient en outre des rues latérales, et venaient prendre la file pour être introduites à leur tour.

— Qu'est-ce donc, citoyens? demandai -je à un personnage qui occupait, grâce à son majestueux embonpoint, la tête entière de la colonne.

— La députation des pâtissiers, citoyen, pour vous servir.

— Ah! et que viennent-ils faire ici?

— Ils viennent, citoyen, réclamer les droits im-

prescriptibles qu'ils tieunent de la nature et de la

déclaration de feu Robespierre.

— Yraiment ?

— Oui, citoyen; nous n'y allons pas sans un dessein fort arrêté. C'est ceci ou c'est cela ; il faut que les boulaugers choisissent.

— Les boulangers ? et comment ?

— Oui, citoyen. Ils ont le priyilége du pain, bien ; on ne le leur conteste pas, quoique la déclaration et la nature n'en disent rien. Mais s'ils ont le privilège du pain, nous avons celui du petit four. Est-ce clair?

— En effet !

— Si, au contraire, ils veulent toucher au petit four, nous donnons dans le pain. La nature et la déclaration nous y autorisent. C'est notre ultimatum. Nous allons le signifier au gouvernement provisoire.

— C'est trop juste!

— Ces messieurs, ajoata-t-il en se tournant vers sa suite, voulaient demander trois têtes de boulangers. Je m'y suis opposé, le moment n'est pas bon. Plus tard, je ne dis pas.

— Yoilà de la fraternité, du moins, citoyen. On voit que vous connaissez notre devise.

La grille s'ouvrit, et la députation entra. Je perdais mon pâtissier au moment où l'entretien com-

meiiçait à s'animer. Heureusement qu'une voix se fit entendre à ma gauche :

— En ont-ils pour longtemps, citoyen ? me disait-on.

Je me retournai ; c'était encore un homme d'une helle prestance, bien nourri, bien yêtu, et, comme l'autre, une tête de colonne :

— Qui cela? lui répondis-je.

— Ceux qui entrent, reprit-il.

— Je l'ignore, ajoutai-je; mais, yu l'objet, ça ne peut être long.

— Tant mieux, citoyen; car chaque minute de retard est pour nous une perte sèche.

— Le citoyen est banquier? dis-je en l'examinant.

— Crémier ! et posé pour cela. Crème de Chantilly tous les jours et glace tout l'été. Yoici mes prix et mon adresee. Un mot par la poste, citoyen.

— Singulière façon de recruter des clients, pensai-je en mettant l'imprimé dans ma poche.

— Pourvu que le gouvernement nous reçoive, reprit le crémier avec un piétinement significatif.

— C'est donc bien urgent ? lui dis-je.

— Il y va de notre ruine, citoyen. Voilà l'enseigne où nous sommes logés.

•28i L'HOTEL DE VILLE.

— C'est à peu près celle de tout le monde, citoyen.

— La nôtre surtout, si le gouvernement ne nous délivre pas d'un ennemi.

— Un ennemi des crémiers !

— Oui, citoyen, ou plutôt une ennemie !

— Une femme; alors le danger n'est pas grand !

— Des femmes féroces, citoyen, qui nous sucent jusqu'à la moelle des os ! Féroces ! féroces!

— Mais encore, qui donc?

— Les laitières, citoyens ! Concevez- vous cela qu'on laisse subsister des laitières quand il existe des crémiers? Est-ce juste, voyons? Qu'est-ce qu'il leur faut à ces femmes? une chaufferette et un coin de porte cochère; voilà leurs déboursés. Qu'est-ce qu'elles rendent à l'Etat ? pas une obole. En convenez-vous ?

— Puisque vous le voulez.

— Tandis que les crémiers, citoyen, supportent un loyer, payent une patente et font leur service de gardes nationaux. Demandez donc à ces damnées laitières de sauver périodiquement la patrie? Elles se contentent de nous ruiner.

— Un bien petit commerce, citoyen.

— Est-ce que vous songeriez à les défendre, mô-

sieur ! Il ne manquercait plus que cela. Pour mon compte, je suis parfaitement décidé ; je ^ais mettre le marché en main au gouYcrnement. J'ai fait la révolution, môsieur ; mais si elle tourne au profit des laitières, je vous déclare que je m'en sépare positivement et que je passe à toutes les régences. Je suis l'ennemi des abus, et la laitière en est un.

— Vive la République ! m'écriai-je pour faire une diversion à ses fureurs.

— Oui, môsieur, dit- il en posant son chapeau sur l'oreille ; vive la république des crémiers ! Je ne connais que celle-là.

Je m'éloignai ; et en quittant la place une réflexion me poursuivit :

— Comme les devises sont menteuses ! me dis-je. Les Savoyards, proscrits! les Anglais proscrits ! les tailleurs allemands proscrits ! tout cela par intérêt. Parmi nous, même lutte. Le crémier poursuit la laitière ; le pâtissier en veut au boulanger, le marchand sédentaire à l'étalagiste, la boutique à prix fixe à la vente à l'encan. Guerres de salaires ou d'industries. Est-ce un mauvais rêve? Nous vivons pourtant sous le régime de la fraternité.

Hélas! de cette fraternité, nous n'avions guère que l'enseigne, et c'était le cas de dire d'elle ce

que l'illustre Romain disait de la vertu. Chaque jour m'en apportait un exemple. Au nom de la fraternité, on excluait les hommes, on songeait à briser les presses. Au nom de la fraternité, on poursuivait les riches d'affiches odieuses et de cris menaçants. Trente ans de repos avaient à la fois énervé et perverti les âmes : sans force pour le mal, elles l'étaient aussi pour le bien. Aussi s'agitait-on au hasard et dans un mauvais sens. Pour beaucoup la révolution n'était plus une conquête, c'était une affaire.