Jésus et la tradition évangélique

Il faut maintenant renoncer à écrire la vie de Jésus. Tous les critiques s'accordent à reconnaître que les matériaux font défaut pour une telle entreprise. Quelques-uns même vont jusqu'à dire qu'on ne sait rien de certain touchant le Christ, si ce n'est qu'il a existé, probablement. De ce dernier point il en est qui doutent, ou bien qui vont jusqu'à la négation. Les Évangiles ne seraient que les formes incohérentes d'un mythe analogue à ceux d'Osiris ou d'Adonis.

Le présent petit livre n'entend pas être cette histoire qui est impossible à retrouver; il n'est pas davantage l'analyse du mythe sur lequel, d'après certains critiques, serait fondé le christianisme. Mais il n'est pas non plus un aveu d'ignorance devant le fait initial qui supporte la foi du Christ et l'Église chrétienne. L'auteur ne croit pas que le dernier mot de la critique, en l'élat actuel de l'exégèse savante, soit une déclaration d'impuissance à discerner ce qu'ont pu être en leurs traits essentiels

la prédication de Jésus, le rôle qu'il s'est attribué, la mort qu'il a subie. Il aime à se persuader que cet aveu dépourvu d'artifice ne le fera classer par personne en dehors de la science et de la critique. Si ce malheur devait lui arriver, il se souviendrait que de telles sentences ne sont pas infaillibles et que bien peu de gens sont qualifiés pour les porter.

Cet opuscule est, pour le principal, une reproduction, avec quelques additions et éclaircissement, de trois (;hapilres de l'introduction à un commentaire des Évangiles synoptiques, publié au commencement de l'année 1908. On avait résumé dans ces chapitres les conclusions de l'analyse très minutieuse à laquelle on avait soumis les trois premiers Évangiles, et l'on y avait traité de la carrière de Jésus, de l'enseignement de Jésus, du caractère et du développement de la tradition évangélique. Le dernier chapitre est ici complété, en ce qui regarde l'Evangile de Jean, par des indications empruntées surtout à un commentaire du Quatrième Évangile, publié en 1903.

Il a semblé que la question pouvait intéresser un assez grand nombre de lecteurs qui n'ont pas le temps de feuilleter les gros volumes des commentaires. Ces lecteurs, peut-être convient-il de le dire dès l'abord, on ne les cherche point parmi les croyants, surtout les croyants catholiques, dont on ne se propose aucunement d'inquiéter la foi. Les croyants ne manquent pas de livres qui sont écrits à leur intention et où ils ne trouveront rien qui les choque. On a eu en vue ceux qui considèrent le problème évang-élique sans aucune préoccupation confessionnelle, comme relevant de la critique et de la philosophie religieuse au même titre que tout autre problème de l'histoire des religions. Si cet écrit n'a rien d'une publication populaire, il est tel qu'on l'a souhaité.

On a cru pouvoir maintenir en général les conclusions auxquelles on avait abouti dans les ouvrages précités, c'est-à-dire que Ton n'a pas jugé devoir emprunter au quatrième- Évangile une indication quelconque touchant l'enseignement de Jésus et les faits de son existence, mais qu'on a retenu le fond de la tradition que représententles trois premiers Évangiles^ comme un témoignage suffisamment authentique et certain sur le sens que le Christ lui-même attribuait à sa mission, sur l'objet de son enseignement, sur les faits importants de son ministère.

Tant s'en faut que l'on regarde comme définitif et comme également solide en toutes ses parties cet essai de reconstruction historique. Une tentative de ce genre comporte nécessairement beaucoup d'hypothèses et de conclusions approximatives. Mais il faudrait abandonner l'étude de l'histoire, ou du moins se borner à un simple catalogue des personnes dont l'existence est garantie, et des faits particuliers que l'on est en mesure de situer géographiquement et chronologiquement, sans chercher à comprendre ni les idées, ni les intentions, ni les événements, si l'on veut qu'un exposé historique ne contienne rien que de tout à fait indubitable. Un programme si sévère ne serait peut-être pas très rationnel. L'expérience critique, comme toutes les autres, est d'autant plus parfaite que la mesure des approximations est plus réduite dans ses opérations préliminaires et dans ses conclusions. Mais s'il n'y avait d'expériences valables que celles d'où l'approximation est totalement absente, le champ de la science pourrait être bien rétréci, à moins qu'il ne cessât d'être.

En un sujet comme celui qui nous occupe, et en bien d'autres suiets, la vérité de l'histoire ne saurait consister dans l'exacte précision de détails que les témoignages ne garantissent pas suffisamment, mais dans la valeur de données

générales qui ont une place nécessaire dans la chaîne de l'évolution historique. Ainsi la date de la mort de Jésus n'est pas certaine quant au jour ni quant à l'année ; aucune parole du Christ n'a été recueillie de sa bouche et couchée immédiatement par écrit ; par conséquent nulle déclaration de lui n'existe, un peu circonstanciée et développée, dont il soit permis de dire qu'elle contient l'idée qu'il avait de son rôle à tel moment de son existence. Va-ton pour cela proclamer qu'on ne sait rien de l'existence de Jésus, si ce n'est qu'il a dû exister, qu'on ne sait rien de son enseignement, si ce n'est qu'il a dû prêcher, rien de ses espérances, si ce n'est qu'il a dû tenter quelque nouveauté? Une pareille façon de présenter ce qu'on sait de Jésus pourrait bien être une façon de l'obscurcir, au lieu de l'expliquer. Car l'apparition de Jésus au temps du procurateur Ponce Pilate est un fait aussi certain que mille autres faits au sujet desquels nul ne songe à élever le moindre soupçon ; il n'est pas douteux non plus qu'il ait annoncé le pro chain avènement du règne de Dieu, un accomplissement de l'espérance Israélite, puisque cette idée du règne de Dieu, qui est l'idée fondamentale de la prédication du Christ dans les Synoptiques, a été incontestablement celle de ses premiers disciples et de saint Paul, qui n'ont pas plus inventé l'idée évangélique du royaume

céleste qu'ils n'ontinventé le personnage même du Maître dont ils s'autorisent; il n'est pas davantage contestable que Jésus se soit attribué une place à part dans l'instauration de la cité nouvelle, puisque son supplice s'explique par le motif assigné à sa condamnation, une prétention quelconque à la royauté d'Israël, et qu'il est beaucoup plus facile de comprendre ainsi com ment ses disciples ont pu le croire ressucité après sa mort, et glorifié auprès de Dieu en qualité du Christ, que de les supposer imaginant la résurrection de Jésus et sa qualité messianique, sans qu'il leur eût préalablement donné foi en lui comme Messie.

L'histoire peut donc produire sur le fait du Christ autre chose que des déclarations d'ignorance. Les traits généraux de la physionomie historique de Jésus et ceux de sa carrière se dessinent assez clairement et assez sûrement. S'abstenir de les signaler serait manquer à la vérité de l'histoire et non la servir. Mais ces traits ont eu dans la réalité une détermination plus précise, qu'on ne peut se dispenser de rechercher dans les témoignages un peu confus de la tradition ; car ils n'ont véritablement de sens pour l'histoire que sous cette détermination et cette précision. Jésus vivait, il est mort au temps de Ponce Pilate, mais dans quelles conditions? Était-ce un homme d'école, ou bien

a-t-il suivi l'inspiralion de son pcénie et s'est-il comporté en prédicateur populaire ? A-t-il préelle longtemps, ou bien son action, si profonde qu elle ait été sur certains esprits, n'a-telle rempli qu'une très courte durée ? Que voulait-il en allant porter son Évangile à Jérusalem? Quelle fut son attitude devant son juge et devant la mort? Jésus annonçait le règne de Dieu; mais comment le comprenait-il? S'adressait-il aux seuls Juifs, ou bien avait-il en vue l'humanité entière? Est-ce à une réforme morale qu'il travaillait, ou bien attendait-il un coup de la puissance divine, une intervention céleste pour réaliser sur la terre son idéal de justice et de bonheur? Jésus s'est dit Christ ; mais comment l'enlendait-il? Espérait-il être roi d'une Jérusalem nouvelle, ou bien se considérait-il seulement comme le promoteur d'une rénovation religieuse, ou bien auraitil pensé donner sa vie en expiation pour les péchés des hommes, être une victime que Dieu choisissait et acceptait pour leur salut ?

Des questions de ce genre se posent à propos de tout personnage qui a joué un rôle important dans l'histoire ; l'on y répond selon les renseignements dont on dispose, et les garanties qu'ils peuvent offrir. La vérité de ces réponses particulières est dans les nuances qu'on y met, nuances quant à l'objet de ces réponses, pour

l'adapter, autant que possible aux conditions de la réalité ; nuances dont la proposition même de ces réponses, selon le degré de probabilité qu'elles peuvent présenter. Il est inévitable que la vérité du détail soit moins assurée que celle de l'ensemble ; mais la vérité même de l'ensemble est assurée seulement par le soin qu'on prend du détail. La vérité du tableau n'est pas sérieusement compromise par quelques menus traits qui se trouveront faux. Elle reste, en tout cas, plus grande que celle d'une toile qu'on aurait laissé nue par crainte de se tromper en quelque ligne du dessin, d'accentuer ou d'atténuer plus que de raison l'éclat de telle ou telle couleur.

Ce n'est pas chose facile, assurément, que de se débrouiller parmi le chaos des opinions dont fourmille l'exégèse du Nouveau Testament. Mais ce n'est pas de ce chaos qu'il s'agit; il s'agit des textes, que le travail des exégètes a contribué plus ou moins à élucider, et qu'on n'est pas autorisé à considérer comme inintelligibles parce que plusieurs les ont mal interprétés. Si grandes que soient les obscurités réellei de l'histoire évangélique, elles sont moins nombreuses qu'elles ne paraissent, et sans doute aussi moins considérables sur les points importants. L'embarras de l'exégèse provient surtout de ce que de grands intérêts religieux ont été liés jusqu'à présent, dans l'esprit de beaucoup de com-

mentateurs, aux conclusions que l'on adopte en cette matière. Il est peu d'exégètes qui ne rattachent leurs explications à un système religieux qui leur paraît nécessaire à conserver ou à inaugurer. Toutes les contradictions qui résultent de la diversité de ces systèmes n'existent pas réellement pour l'historien qui ne prétend pas à la qualité de théologien.

11 n'est pas téméraire d'esquisser actuellement un aperçu des premières origines du mouvement chrétien, si l'on demande seulement aux textes ce qu'ils peuvent donner, et si l'on a soin aussi de prendre tout ce qu'ils peuvent fournir. L'état de l'exégèse critique n'est point tellement désespéré qu'elle ne puisse formuler que des doutes ou des négations sur le sujet du Christ. Voyons seulement oii elle en est.

Les principaux documents concernant le Christ sont les quatre Évangiles. Les autres écrits du Nouveau Testament, surtout les Épîtres de saint Paul et les Actes des Apôtres aident plutôt à comprendre le témoignage évangélique, à le

critiquer, à l'analyser, qu'il ne le complètent de façon appréciable.

Parmi les Évangiles, les trois premiers forment un groupe dont se distingue le quatrième. Il convient d'étudier celui-ci à part, et les trois autres ensemble. Le contenu du quatrième Évangile importe surtout à l'histoire de la tradition évangélique et à celle du christianisme primitif. Celui des Évangiles dits de saint Matthieu, de saint Marc et de saint Luc, concerne principalement l'histoire de Jésus.

L'afQnité de ces trois Évangiles est si intime que l'on ne peut expliquer l'un sans toucher à l'autre, et qu'ils ont pour ainsi dire une valeur commune, fondée sur leur parenté d'origine et la ressemblance de leur caractère. Ils ont en commun, dans une certaine mesure, le contenu, le plan, le langage et les moyens de rédaction. Ce rapport est facile à constater si on les dispose sur trois colonnes parallèles, en opérant certaines transpositions : ils se trouvent ainsi constituer une vue d'ensemble, une synopse de l'histoire évangélique, oii les variantes et les particularités de chaque témoin peuvent être qualifiées de secondaires. Delà le nom de synoptiques attribué, depuis plus d'un siècle, à ces trois relations apparentées. Le quatrième Évangile n'entre pas dans ce cadre, il n'a ni le même objet, ni le même style. Pour mesurer par con-

traste l'intimilé du lien qui existe entre Matthieu, Marc et Luc, on n'a qu'à leur comparer Jean.

Il n'y a pas toutefois entre eux que des ressemblances: la difficulté du problème synoptique consiste précisément en ce que les trois Évan- ^nles présentent aussi de nombreuses différences et que l'on doit rendre compte des unes et des autres.

Dans les trois écrits, la prédication de Jean- Baptiste sert d'introduction au ministère de Jésus ; après son baptême et la tentation au désert, le Christ vient prêcher en Galilée ; des séries d'anecdotes, qui, pour la plupart n'ont pas entre elles de lien nécessaire, se succèdent Jusqu'au départ du prophète pour Jérusalem ; les péripéties du ministère hiérosolymitain et le drame de la passion se déroulent dans le plus étroit parallélisme. Cette conformité des récits s'étend aux détails, le cadre des anecdotes restant identique, et jusqu'aux expressions et tournures de phrase. Il en est de même pour les discours, qui sont très souvent reproduits, presque mot à mot, par les trois évangélistes ou par deux d'entre eux, bien qu'ils écrivent en grec et que Jésus ait parlé en araméen. L'on se trouve en présence d'un choix de faits et de sentences dont la combinaison ne se fonde pas sur une chronologie consistante. Ni la correspondance de

ees arrangements, ni l'unité du langage ne peuvent être un effet du hasard.

Mais on peut en dire autant des différences, qui ne sont pas moins évidentes. Même dans les parties communes, des variantes s'introduisent qui vont jusqu'à la contradiction ; le même récit se présente avec des circonstances ou des détails qui s'excluent mutuellement; la même sentence reçoit des applications diverses ; des éléments particuliers détruisent l'harmonie du parallélisme, comme il arrive pour les récits de la résurrection. A côté des parties communes, il y a celles qui appartiennent en propre à chaque Évangile, ou qui se retrouvent seulement en deux d'entre eux. Si la plupart des récits de Marc se rencontrent dans Matthieu et dans Luc, le second Évangile a très peu de discours comparativement aux deux autres, et Luc a toute une série d'instructions qui 'ne sont pas dans Matthieu; pour d'autres, qui lui sont communes avec Matthieu, ilVun cadre historique différent. Il arrive aussi que la'même sentence revient en deux ou trois endroits du même livre, comme si l'auteur n'avait pas craint de se répéter, ou qu'il eût eu quelque raison de le faire. L'enchaînement des récits offre, d'un Évangile à l'autre, les variations les plus singulières, et l'on en peut dire autant des combinaisons de sentences. De même, si les trois évangélistes ont en com-

mun une partie de leur vocabulaire, ils ont aussi une partie qui leur est propre.

Voilà l'ensemble infiniment complexe des rapports dont il s'agit d'expliquer l'origine et de mesurer les conséquences pour l'interprétation des textes. Et voici maintenant les conclusions auxquelles s'arrêtent la plupart des critiques.

En ce qui concerne l'origine des trois Synoptiques, il semble certain que pas un d'eux ne repose directement et complètement sur une tradition orale ; qu'aucun n'est l'expression immédiate de souvenirs gardés par les auditeurs de Jésus et les témoins de son existence. Ils ont derrière eux une tradition, mais ils ont exploité cette tradition à l'état de documents écrits. L'attribution du premier Évangile à l'apôtre Matthieu est insoutenable, ce livre étant une compilation de sources et ne pouvant en aucune façon être considéré comme l'œuvre d'un compagnon du Christ. L'attribution du second Évangile à un disciple de Pierre soulève de très sérieuses objections et ne trouve aucun appui dans le livre même. Si le troisième Évangile a été écrit par Luc, disciple de Paul, on doit reconnaître que cette circonstance ne jette pas beaucoup de lumière sur sa composition, ses tendances et son objet. L'auteur du troisième Évangile est le même que celui des Actes : or, si ce livre contient pour une partie les souvenirs d'un auxi-

liaire de Paul, beaucoup jugent impossible d'admettre que l'ouvrage entier puisse avoir été rédigé par un disciple de l'Apôtre.

L'hypothèse d'une source unique, où les trois Synoptiques auraient puisé directement, et qui aurait contenu toute la masse des récits et des discours évangéliques, est gratuite en ellemême; elle ne rend pas compte du rapport des Évangiles ni de leur origine. On ne voit pas pourquoi d'une source abondante et homogène on aurait voulu faire des extraits incomplets, ni comment on eût abouti à les faire si diver gents.

L'hypothèse de l'utilisation des Évangiles plus anciens par les plus récents, hypothèse qui a eu ses partisans comme celle de la tradition et celle du i)rotévangile, n'est pas plus satisfaisante que celles-ci, du moins si l'on veut s'y tenir exclusivement. La composition de Marc, en effet, ne saurait s'expliquer par sa dépendance à l'égard de Matthieu seul, ou de Matthieu et de Luc; ni celle de Luc par sa dépendance à l'égard de Matthieu seul ou de Matthieu et de Marc ; ni celle de Matthieu par sa dépendance à l'égard de Marc seul ou de Marc et de Luc. Dans cette hypothèse, le plus ancien des Évangiles devrait procéder immédiatement de la tradition orale: aucun des trois Synoptiques n'est dans ce cas. lia existé des sources antérieures à nos Evan-

giles canoniques. Ce sont ces sources qui procèdent orig-inairement de la tradition orale et qui tiennent à l'c^ard des Synoptiques la place que certains critiques avaient assignée au protévang-ile. Aucun de nos Évangiles ne représente tout ou partie d'une source primitive sans éléments pris d'ailleurs. Marc est antérieur aux deux autres Synoptiques et leur a servi de source; mais Marc lui-même n'est pas un simple écho de la prédication de Pierre. Bien que l'hypothèse d'un proto-Marc, antérieur à Matthieu et à Luc, et d'un deutéro-Marc qui lui serait postérieur, ait encore de notables partisans, elle ne semble pas très probable. Les rédacteurs des deux autres Synoptiques ont dû connaître Marc à peu près dans sa forme traditionnelle. Mais Marc n'est pas l'unique source de Matthieu et de Luc.

Les discours qui sont communs à Matthieu et à Luc, et qui ne sont pas dans Marc, viennent très vraisemblablement d'une source spéciale, et cette source devait exister déjà en des recensions différentes lorsque ces Évangiles furent écrits, Matthieu et Luc ne semblant pas avoir exploité la même. Ces évangéiistes ont usé de documents grecs, mais on admet volontiers que la rédaction originale était en araméen. La dépendance de Marc à l'égard de cette source paraît certaine, bien que des exégètes considérables

hésitent à la reconnaître. L'hypothèse contraire, d'après laquelle celte source dépendrait de Marc, paraît insoutenable.il semble douteux que cette source ait contenu d'abord une esquisse de la carrière de Jésus, et peut être n'y trouvait-on, avec les discours du Christ, que certaines notices réclamées pour l'introduction de telle ou telle sentence. Bien que beaucoup regardent encore comme originaux les récits de Marc, on admet de plus en plus et il semble évident que le second Évangile est, comme les deux autres Synoptiques, le résultat d'un travail rédactionnel exécuté sur des sources antérieures. L'évangéliste a dû utiliser une relation assez brève du ministère et de la passion de Jésus, et cette relation, qui sans doute n'encadrait pas l'objet de la prédication évangélique et doit être considérée comme primitivement distincte du recueil de discours, avait déjà subi des retouches et des additions avant d'entrer dans la rédaction de Marc. Les récits inconciliables de Matthieu et de Luc sur la naissance de Jésus sont purement mythiques et légendaires.

On pense généralement que le second Évangile remonte aux environs de l'an 70 ; Matthieu et Luc ne seraient pas de beaucoup antérieurs à la fin du premier siècle, et de courtes additions y auraient encore été pratiquées dans la première moitié du second siècle. Ces livres étaient la

propriété des communautés chrétiennes, non celles d'auteurs déterminés, dont un droit quelconque aurait été à respecter. Il est possible, croit-on, que la première rédaction des discours du Christ soit de l'apôtre Matthieu; que de même le récit qui est à la base du second Evangile soit d'un Marc, disciple de Pierre; que le troisième ait été attribué à Luc, parce que le disciple de Paul était l'auteur du journal de voyage qui a été incorporé au livre des Actes.

C'est ainsi que l'analyse littéraire en est venue à décomposer les trois premiers Évangiles en divers éléments de valeur historique nécessairement inégale. Plusieurs avaient cru d'abord et croient pouvoir encore s'en tenir à la source commune de Matthieu et de Luc pour les discours de Jésus comme au témoignage authentique de son enseignement, et aux récits de Marc, communs aux trois Synoptiques, comme au témoignage authentique touchant la vie du Christ. Mais la critique purement littéraire ne pouvait guère se fixer à elle-même un point d'arrêt. Tout n'est pas primitif dans les discours communs à Matthieu et à Luc : on y trouve la scène de la tentation au désert, qui ne saurait passer pour un tableau historique, et maintes paroles qu'il est difficile d'attribuer à Jésus, entre autres la déclaration: « Nul ne connaît le Fils

si ce n'est le Père, ni le Père, si ce n'est le Fils ' », qui est plutôt une profession de foi chrétienne. Tout n'est pas primitif non plus dans les récils de Marc, et il ne suffît pas de rationaliser un peu ceux du baptême de Jésus, de la multiplication des pains, de la transfiguration, de la découverte du sépulcre vide le surlendemain de la passion, pour rendre tout cela consistant aux yeux d'un critique simplement prudent. Et sans être indiscret, il est permis de demander si même les documents fondamentaux, dans la mesure où on pourrait les reconstituer, présenteraient des garanties suffisantes. Est-on sûr que le premier recueil de discours soit de l'apôtre Matthieu, et que le premier canevas des récits vienne de l'apôtre Pierre par son disciple Marc? En aucune façon. Peut-on se fier à des inconnus dont on ignore s'ils étaient bien renseignés et s'ils méritent confiance? Toujours poussé dans la même direction, et appliqué à une dissection de plus en plus minutieuse des textes, le travail critique pourrait ne produire, et chez certains il ne produit comme résultat qu'une longue série de points d'interrogation. Reste à savoir si ce travail critique est tout le travail de l'historien, et si cette méthode de dissection des textes est proportionnée à l'objet qu'elle poursuit. Mais il