M\ BONNE ET CHÈRE MÈRE
« Je fais bien partie du 4* régiment de chasseurs qui est à Lyon, que j'avais choisi, tu sais pourquoi. Mais le dépôt de ce régiment est à l'Arbresle. Or, comme tout conscrit doit passer six mois au dépôt, je suis physiquement à l'Arbresle, tout en étant moralement à Lyon. C'est limpide, n'est-ce pas ?
* Dis bien vite à papa de ne point risquer quelque démarche rageuse auprès de l'autorité compétente, toujours infaillible quand elle porte épaulettes. Cela pourrait être nuisible, et dans tous les cas, superflu. Deux mois, ce sera sitôt passé I
« Je ne suis nullement à plaindre, chers et vieux amis, et n'ai pas môme besoin d'argent, car il me reste deux cents francs qui me mèneront, j'espère, jusqu'au bout, jusqu'au retour, en dépit des soiffards, fort curieux de voir clair au fond de ma bourse. Mais, nix ! à corsaire, corsaire et demi; sans que cela m'ait empêché de faire convenablement les choses traditionnelles de bienvenue.
« Adieu. Je tâcherai de vous écrire chaque dimanche.
« Ayez confiance. Moi, j'ai courage. Votre fils,
« Ed. Got ».
AVRIL 1843 m
« L'Arbresle, 9 avril 1813.
« A M. Victor Lacrampe, Paria.
« Mon cher Victor,
« C'est une légende de « haulte gresse » que celle de « l'incomparable machine de Chicago » d'où le cochon, introduit vivant à l'entrée, ressort deux heures après par vingt issues dilTérentes, cuit, fumé et tanné, jambon, boudin, petit salé, chair à saucisse, dessus de malle ou numche de couteau, et nous en avons jadis ri de bon cœur.
« Kh bien ! de mt^me pour le conscrit, révérence parler. Du moment qu'il a passé la porte du cpiartier etmontré sa feuiHe au maréchal dos logis de garde, l'ongrenage qui marchait hier, qui marchera demain, qui marche toujours avec sa régularité- de pendule vous le prend, vous renlèvo, limmatrieule, le tond, le liécorti(jue, le repasse aux rouages voisins qui se commandent, s'entre-croisent sans se brouiller jamais, et le mêle d'un coup aux autres petits bonshommes de fabrique, qui, dans leur mouvement automatique et ;\ chaque sonnerie nouvelle de trompette l'entrafnent au pansage, au pain, à la corvée, à l'école à pied, au manège, à la théorie, à la soupe, à la voltige, aux appels, aux contre-appels, etc., etc. L'<Hre le plus rugueux, poursuivi do tous côtés par le tocsin du Code militaire et de l'ours inéluctable, est bien vite nettement ratissé sur toutes ses faces, et sort brossé, obéissant, timide, inquiet, ahuri, discipliné. Le collège nous avait ébauchés naguère vaguement pour cela, mais nous sentions la famille derrière, et elle suffisait à nous conserver à
chacun quelques traces d'individualité. Au régiment on devient seul de partout, seul comme tous, un numéro, et la première impression est terrible, quoi qu'on ait pu prévoir.
« Ah! ceux qui arrivent là pour leurs sept années de jeunesse, sans rachat possible à. l'horizon, doivent entendre tout d'abord, comme un cri au fond d'euxmêmes, le mot du Dante à la porte de l'enfer : Lasciatp ogn i f^ppran zn!...
» Mais moi, qui, Dieu merci, n'en ai que pour quelques mois, à la grande rigueur, je regarde la chose plutôt en philosophe qu'autrement, et comme cela, c'est fort curieux. Je serai enchanté de l'avoir vu de près.
t Te dirai-je mon entrée le soir, dans l'atmosphère déjà opaque de la chambrée à moitié endormie, avec la camoufle qui brûle encore pour faire semblant d'éclairer ses vingt-quatre hommes, le réveil au petit jour, et l'étonnement du peloton à l'aspect de ma brosse à dents et de mes premières tentatives d'ablutions sérieuses à l'abreuvoir?
R Qu'il te suffise d'apprendre qu'arrivé le 30 mars, on s'était plu d'abord à me considérer comme un i fils de famille », mais j'ai coupé court en déclarant tout de suite la vérité — et six francs de vin de l'Hérault à la cantine ont fermé le bec des plus assoiffés. Il est vrai, que, par chance, cela fait ici vingt-cinq litres, au taux de la dernière vendange.
« Une garnison de Cocagne, quoi ! Car on i s'ivrogne » plus que je ne croyais encore dans la cavalerie française.
« Les six premiers jours ont pourtant passé vite à force de besogne nouvelle, de fatigue aussi, et je dormais debout hier même avant l'extinction des feux.
N'importe, on se fait rapidement au métier et déjà dans ce milieu inconnu qui me semblait d'abord composé uniquement d'abrutis et d'égoïsmes bestiaux, je commence à reconnaître quelques qualités naturelles, parfois un bon sens assez fin et de la gaîté jeune.
< Pareil efîet s'est produit à mon endroit, c'est évident, que dia])le ! On sent bien l'hijmme sous l'attitude, la pensée derrière le regard. 11 y a dans cbaque conscience un pèse-esprit, comme à la douane. J'ai été partout quelqu'un. Je suis donc quelque chose ici, c'est sûr.
« Adieu, mon cher Victor. Kcris-moi le plus .souvent possible. Une forte correspondance, c'est l'orgueil et la consolation au quai lier. Le cœur me bat toutes les fois que passe le vairiicmestre.
« Tout à toi et à bientiH j'espère.
« Kd. lioT ».
« L'AibrcsIe, 7 mai 1813.
« -4 M. Victor Lacramj)e, Paris.
« Tu me demandes ce que je fais, ce que je lis, dans la chambrée, à mes heures de loisirs...
« Ah ! mon pauvre Victor! Ce ([ue je fais! Hélas, je me brosse, je me cire, je fourbis mes armes, j'astique mon fourniment, le tout en prévision de quelques soudaines et formidables revues de chambre.
« Quant à ce que je lis... Grand Dieu! Tu m'avais aidé au départ pour fourrer dans mon baluchon un Rabt'lais, un petit Horace, etc.. Je me préparais, pédant naïf, à jouer les Paul-Louis au quartier... Oui I I. 8
Allez donc lire au milieu du remue-ménage impitoyable d'une vingtaine de troupiers, et des chansons, et des propos vides, et des espiègleries massives, et des cngueulcments, et des sonneries au brigadier, au fourrier, au diable, et du retentissement de grosses bottes cperonnécs dégringolant de partout vers un appel ou une corvée. Lire!... On n'y pense mtïmeplus. Tout pour l'action. Les journaux sont interdits. Que viendraient faire les livres dans ce mouvement perpétuel?... Un Hugo, un Musset, un La Fontaine... la bonne blague!...
« Ah! par exemple, une théorie, oui! Parlez-moi de cela! L'école du cavalier, le service en campagne, l'hippologie, les fortifications... à la bonne heure! Deux cents pages par alinéas, par numéros, à ruminer, à potasser, à apprendre par cœur... Voilà le livre, la bible du soldat! Bible d'ailleurs maudite par un chacun et que les seuls fauves ambitieux s'imposent, pour passer élèves brigadiers, ou pour capter les bonnes grâces des chefs, la plupart du temps aussi paresseux que la dernière recrue, — l'activité du corps étant en général, UKÎme chez les généraux, une excuse topique pour l'engourdissement de l'esprit.
« Car ils sont rares, va, les sujets d'élite que la vocation des armes pousse et maintient studieux dans cette voie austère.
« Aussi, en dehors de la masse inculte, robuste, et comme prédestinée, qu'y entassent la conscription et l'impôt du sang, l'armée n'est une carrière que pour ceux qu'attire l'uniforme, ou c'est encore le dernier pis aller honorable pour les incomplets ou les décavés, à qui il reste de quoi arroser les galons.
«c Le tableau n'est ni flatteur ni flatté.
« En guerre, c'est peut-être autre chose, mais pas
d'illusion, en garoison c'est comme cela.. Et l'on s'y abrutit ferme.
« Dire que parfois quelques vagues éclairs, quelque3 souvenirs classiques, quelques lambeaux de théAtre, ne me hantent pas encore la cervelle, çà et là, quand je chemine sous ma trousse de six à huit bottes de paille, ou que je suis de garde d'écurie, la nuit, avec insomnie et silence forcés. Si, certainement... parce que les idées inoculées à ma mémoire pendant vingt ans circulent encore à travers moi, comme une portion de mon sang d'il y a cinq semaines. Mais si la paralysie montait toujours du hilMuc train, je ne tarderais pas à devenir gaga...
« Adieu, mon cher Victor. J'espère te donner en personne ma poignée de main dans cinq ou six semaines, si les bruits de guerre qui ne manquent jamais de circuler au quartier, n'arrivent pa.s à confirmation.
« Celte question d'Orient!... terrible!...
« Mais M. tluizot est là. Donc à bientnt.
« Ed. GoT.
« P. -S. — Je viens de relire ma lettre. Certaines
parties sont évidemment poussées trop au noir. Que
veux-tu ? Il fait un temps abominable et je me suis
• réveillé de travers. Il y a des jours comme cela : j'ai
mes vapeurs !... »
« LWrbrcsle, 14 mai 1843.
t .4 M. lli/ariot, au Grand-Thédlre de Lyon,
» Mon cher IIilariût,
* L'Ernestine annoncée a fait ta commission, et m(?me en vraie femme qui s'en donne la peine. Aussi le capi-
116 JOURNAL D'EDMONF) GOT
taine m'a pris à part et m'a dit : « Vous avez donc eu t des prix, l'an dernier, au Conservatoire? Quelqu'un « m'a parlé de vous, une de vos camarades, la duga- « zon du Giand-Théàtre de Lyon. »
« J'ai fait la grue. — Ah !...
« — Mlle Nordet, a-t-il ajouté.
f — Charmante personne ! Quelle voix ! Quel talent et jolie ! Elégante ! Spirituelle !...
« Tu penses si je lui en ai mis plein son panier... Il julùlait.
« — Eh bien ! si vous voulez la voir, elle est chez moi... de passage.
« De passage I Quel parfait gentilhomme f
« — Venez prendre le café aujourd'hui à sept heures. Vous avez permission. Je veux lui en faire la surprise.
« (Est-il assez hien dressé I)
« A sept heures tapant j'ai sonné à la porte. Quelle installalion f Excusez! Les deux amoureux achevaient de dîner. La gaillarde ne s'est pas déferrée un instant, et nous nous sommes tendu la main comme si nous nous étions réellement connus d'enfance.
« — Vous voilà donc au régiment ! J'ai su cela par notre ami llilariot.
« — Et vous à l'Opéra de Lyon ! Je l'ai appris par mon capitaine.
Bref, la comédie a été jouée à merveille. C'est si amusant une complicité féminine devant un tiers !
« La soirée s'est donc passée aussi bien que possible. Elle a chanté au piano son air de la reine dans les Diamants de la Couronne, et on m'a fait dire à moi des vers. Je les ai laissés seuls tous les deux à dix heures. Mais j'aurais autant aimé rester à la place de l'amphitryon. Deux mois d'économies et de printemps ! Alcmène
eût-cllc donc encore tant perdu au change? Et puis nous avons l'air de nous entendre si bien !
« Quoi qu'il en soit, depuis lors, le capitaine ne manque plus de me cligner avantageusement de l'œil.
t Cela m'arrange à tous les points de vue et je te remercie de ta bonne idt^e, qui peut me devenir véritablement utile à un moment donné.
l'ùqucs ! Un beau soleil ! Les cloclies aux sons frêles Appellent lenteinenl à vêpres les fidèles; Kt l'église lointaine, un golhiiiue géant, Ouvre sa triple ogive et son porche béant, Où le flot murmurant de la foule s'engouiïre. Comme un ruisseau qui va se perdre dans un gouffre.
Quelque siège Irainè, quoique toux do vieillartl, Un cri pour provoquer quelque lointain regard, l'uis tout se tait. On voit auprès dune matrone, l'n jeune iinporlincnt qui vient dormir au prune ; On cnlend los enfants parler à demi-voix. On voit aussi grondor les mores Kl parfois, A l'œil noir des chasseurs, l'œil bleu des demoiselles Lancer en se voilant d'humides étincelles.
« J'aime à croire que le bon Dieu ne me tiendra pas rigueur de ces quatorze vers cavaliers ipie j'ai commis, et m'épargnera un plus long purgatoire à l'Arbresle.
« Adieu, cher ami, souhaite de ma part un bonjour reconnaissant à la charmante dugazon, eu attendant d'elle, ici, un nouveau passage.
« Bien à toi,
t Ed. GoT. »
ils JOURNAL D'EDMOND GOT
« L'Arbrcsle, 2 juillet 1843.
« A M. Hiluriot, près Lyon, à l'île Barbe.
« Cher ami, que lu es heureux dans ton île Barbe, à l'ombre, par ces temps de sirocco !
« Ah! si tu nous voyais rentrer au quartier après deux heures de dressage ou de manœuvres, tout raidis de poussière collde, et bouchonner nos chevaux d'abord, c'est là que tu comprendrais ta chance. Sans compter qu'une adorable main peut te verser le cinname et la myrrhe, à Iheure où nos plus veinards n'ont môme pas la ressource de « la marchande de tabac. »
t La marchande de tabac I Oui, cette forte brune dont je t'ai montré l'arrière-boutique, et qui ne comprend le chasseur qu'en grande tenue et le sabre traînant, voilà la Mère des Grâces à l'Arbresle.
« Ajoute, par aventure, en dehors d'un établissement de... l'État, quelques dévideuses en bordée, et tout sera dit sur le menu galant d'une garnison de soixante gaillards râblés dont le plus vieux a vingt-cinq ans.
« Or, quand la pensée presque unique de tout jeune ôtre en liberté va là, juge ce qui doit se passer dans ces cloîtres sans ciliée. Que de rêves, de hennissements, que de rage !
« Mais que de larmes cuisantes en revanche, et de tisane ! C'est là sûrement un sujet scabreux, difficile à toucher d'une plume légère, et qui me ramène tout droit à la question de l'autre jour. Certes, je ne suis pas un corps glorieux et j'ai ma bonne part des communes misères, pourtant, est-ce orgueil, est-ce dégoût? J'ai horreur des gamelles. Cela m'a toujours sauvé.
« Une idée m'est venue : Si Ernestine travaillait sans
affectation mon capitaine, en ma faveur, lors de son prochain « passage » . Il faudrait que je fusse à Paris vers le 25 juillet. Ne lui dis que cqla. Elle connaît la matière. Elle a le très juste amour-propre de sa finesse et de son influence. Aie soin de conclure par ces mots fatidiques qui feront tressauter son perfide cœur : « Tout pion f gagné mène à dame. >
« Tu ne comprends pas? Tant mieux. Cela te fera dire la chose à la lettre.
« Embrasse-la cependant pour moi, par-dessus le marché.
« Ton vieil ami,
« V.A. TiOT. »
. L'Arlireslc, 14 juillet 1813.
« .4 M . Ililaiiol, à l'île liarbe, près Li/on.
« Mon cher llilariot, ce congé que j'osais à peine espérer de vingt jours, cl vers la fin de juillet, notre amour de petite honntî amie vient de mêle faire octroyer d'un mois et à partir de demain samedi. Car c'est elle, je n'en puis douter.
€ Quoiqu'il en soit, m'en vuihi pour jusqu'à l'Assomption. Et je dois cHre sauvé, ou je ne suis qu'une béte.
« L'important c'est que mardi prochain je tombe comme un obus en pleine classe de M. Provost, avec mon second acte des Fourberies. Quel effarement de grenouilles ! Bon Dieu !
« En cas de succès le rachat me viendrait au besoin de tous côtés, ou même la libération définitive, c'est clair.
« En cas de chute... Dame I tout comme si je ratais mon premier prix, je retrouverais à l'Arbresle ma paillasse toute bordée, et j'attendrais les événements au port d'armes, ce qui ne me fait plus la moindre peur.
« Voilà mon plan.
« Bien à toi de cœur.
« Ed. GoT.
» J'écris un mot à Erncstinc. Mais dis-lui, par surcroît, que je suis heureux d'être heureux par elle. « 0 ces anges ! sont-ils assez canailles ! »
17 juillet 1843. — En partant de Trévoux, la diligence avait quitté l'ancienne route et ce malin ma surprise a été grande quand la voiture s'est arrêtée à la gare du chemin de fer, qu'on nous a transportés tout crus avec elle sur un « truck ^ , et que le train s'est mis à courir tout droit.
En 4836 ou 37, certain jour de congé, mon père m'avait bien fait aller d'un hangar de la place de l'Europe jusqu'au Pecq, en wagon, comme dans un joujou bizarre, montagne russe ou balançoire... Qui donc y croyait alors? Mais aujourd'hui, je sens cela tout à fait sérieux.
■ De Choisy-le-Roy, j'aperçois les clochers de Paris, ses fumées. Voilà le faubourg, voilà Bercy. Dans une demi-heure, ie descendrai rue Notre-Dame-des-Victoires.
HO juillet 1843. — Ma chambre, mes livres, mes papiers, mon train-train d'il y a quatre mois. J'ai tout
retrouvé, ou à peu près... Mais comme mon père et ma mère sont bien les seuls vivants dans mon cœur ! Comme je l'ai senti à chaque tour de roue qui me rapprochait de Paris ! En apercevant Sainte-Geneviève et les églises lointaines émerger de la brume du matin, je ne voyais qu'eux, je carillonnais à leur porte, je jouissai.s délicieusement de leur surprise... Voilà le troupier ! \'oiIà votre fils ! Jeune, bien portant, résolu, comédien ou soldat, nimporte, mais croyant à vous, à l'avenir et au bon Dieu, puisqu'il nous fait ces joies !
Et j'avais raison. Excepté là, (juclle indilVérence parfaite au fond, et que le monde s'arrangerait bien sans moi... au Conservatoire, à la Comédie-Franraise, partout.
M. Truvost s'est déclaré surpris des progrès que j'ai faits au quartier, et l'impression produite sur la classe a été manifeste.
Mes idées se sont classées, ma vuix s'est assise et assouplie, mon geste est devenu plus volontaire, pour ainsi dire, sans que je m'en sois presque môle autrement (ju'avec la préoccupation vague ijui fait cjue toute idée dominante est digérée sans doute par los nerfs et par le sang.
'J3 juillet 1843. — Malgré le grand talent personnel des maîtres l'enseignement au Conservatoire est presque toujours puéril et incomplet. Becquée mal digérée, viande creuse, tout au plus bonne pour les enfants ou les ignorants crasses.
» Ne grasseyez pas, prenez la tradition ; suivez ce mouvement, et surtout dites coniine je dis, dussé-je vous le faire redire cent fois. »
En voilà vraiment trop peu pour un art aussi complexe que celui-là.
Certes la rhétorique ne fait pas plus l'orateur, que la prosodie le poète. Mais enfin, pour parler correctement une langue, n'est-il pas indispensable d'en savoir au moins la grammaire ? Or, comme il n'y en a pas d'écrite, ou môme d'enseignée, pour la déclamation, il est utile d'en dégager une, aussi brève que possible, de tout ce fatras, et de l'étude constante de ce qu'on entend, de ce qu'on voit, de ce qu'on sent au théâtre, ou de ce qu'on essaye d'exécuter soi-m(?rae.
Et d'abord, un grave défaut presque général à la scène, où l'émotion et l'inquiétude instinctive de ne pas se faire assez entendre contractent les muscles de la voix, c'est déparier plus haut que de raison. De là, une foule de conséquences : le manque de naturel et l'impuissance pour la vérité et la variété des inflexions. Puis la fatigue et môme l'énervemcnt dans les rôles les plus bénins du monde.
Il est certain, au contraire, que tout réside : 1" dans la pose initiale du son, vers le médium, comme pour le chant; 2° dans l'économie de la respiration, dont les points et les virgules sont le guide tout trouvé pour la prose comme pour les vers (notez ceci) ; 3» et dans l'articulation constante, surtout pour le soutien des finales. Car c'est vers la finale toujours que tend la pensée.
Quant à vous faire entendre, n'en ayez cure; avec une voix rigoureusement suffisante, vous serez alors entendu beaucoup mieux et mieux compris qu'avec la plus belle voix dépensée au hasard ou mal à propos.
Que de qualités pourtant ne faut-il pas encore pour faire un comédien !
Je ne parle pas de la mémoire, cela va de soi, mais
des simples qualités physiques : le visage, l'œil, le corps, la taille, la jambe, la voix, larticulalion, l'adresse, le charme, la physionomie, la distinction ou l'originalité.
Quant à lintelligence... Ah! ne retendons guère, de m(?me que pour bien d'autres arts, au delà de leur intelligence spéciale; donc, pour le the'àtre, à l'organisation, à l'habitude et à l'instinct thëAlral, qui apprennent parfaitement leur métier à la plupart des come'diens, sans qu'ils s'en rendent bien compte; puis à la chaleur, aux nerfs, à l'Ame ou parfois à la conviction b<îte, tout bêtement.
L'intelligence à côté paralysant plutôt, hélas ! en général, parce qu'elle donne le sens critique et la défiance de soi-m<*me.
Le parterre, d'ailleurs, ne préfère-t-il pas trop souvent une somme de qualités i>ien en dehors h toute la science du monde sans grands moyens d'exécution"?
« Ris donc, parterre ! » faisait dire au marquis Turlupin, de la Crilique, Molière en personne, pour flagorner cette môme foule qui vient au chaud digérer le spectacle.
Mais il ne devait pas non plus la croire infaillible.
Je veux terminer par certains conseils que mo donnait ce soir même (27 juillet 1843 1, dans une interminable promenade sur le boulevard Saint-Martin, à propos du côté plastique du thé;Ure, un oncle de Ponchard, M. Mathis, comédien d'expérience et de talent, ancien premier rôle de province, puis aux Variétés, maintenant à l'Ambigu. Le côté plastique a bien aussi son importance. Ne voit-on pas l'acteur avant de l'écouter'.'
« L'unité étant le but d'une œuvre d'art, tout dans
un personnage doit tendre à l'unité. Il faut donc établir un rapport harmonieux entre la pensée et la forme.
« Ce qui frappe, après l'ensemble, c'est le visage, la physionomie, puis l'habillement, l'ajustement.
« Or, pour le visage, les traits abaissés sont sévères, les traits relevés sont comiques. La lumière venant invariablement de la rampe, il faut adoucir les ombres par en bas. Quand on veut se grimer, ne jamais forcer les tons sur quelques parties, et se défier des teintes générales qui tuent presque toujours l'expression. La perruque est une chose fort considérable. La barbe aussi. Laisser aux lèvres tout leur jeu apparent, même avec les moustaches.
ï Pour l'habillement : Autant que possible ne point déplacer l'attention par quelque ajustement brillant, ou de couleur trancliée. Bien accorder la coupe avec le caractère. Tâcher toujours de jouer un rôle avec un seul costume. On reste ainsi plus sûrement dans la mémoire du spectateur. »
Tout cela est-il absolument vrai '?
Je le crois, car c'est vraisemblable. Je le note en attendant la pratique.
M. Mathis m'a beaucoup aussi parlé de la mise en scène, art accessoire, art de recherches et d'ingéniosité, dont il fait le plus grand cas, et qui gagne évidemment du terrain sur toutes les scènes françaises, mais qui n'est, en fin de compte, qu'une sauce (très estimable sans doute, quoique fort chère) destinée peut-être quelque jour à remplacer le vrai poisson.
31 juillet 1843. — En matière théâtrale, rien ne
s'est produit de bien nouveau pendant mon absence. Si, pourtant, un succès à l'Ode'on, une tragédie de M. François Ponsard, Lucrèce. Comme l'Odéon ferme en été, je suis allé voir jouer la pièce, au Théâtre-Montmartre, par plusieurs élèves du Conservatoire. L'exécution a été assez bonne. Mais l'ouvrage, honorable assurément, scénique m<^me, et plein de vers qui funt penser souvent à André Chénier, est-il vraiment de force à ce qu'on l'oppose aujourd'hui à ceux de l'École romantique d'hier encore? Je ne vois là ni les qualités, ni m(?me les défauts qui s'imposent. Mais il fallait un succès à la réaction. C'était dans l'air. Je l'avais pressenti après les nurf/raves... Échec au Roi?
Au Théâtre-Français, rien ou presque rien. Une espèce de grand vaudeville .'i costumes, les Demoiselles de ^aint-Ci/r. Le père d'AnInny, de la Tour de Neslc vl de Mademoiselle de Bellc-Isle, rn venir à cette fausse couche enfantine! Que diable le nom d'Alexandre Dumas fait-il sur l'affiche? C'est de n'importe qui, un pareil badinage. On assiste à cela sans ennui... Puis on s'étonne... Mais c'est du théâtre, et cela suffit, car c'est bien joué, très bien joué m<^me, en quatuor, par MM. Firmin, Régnier, Mlles Plessy et Anaïs.
Demain, le concours. Et il s'agit pour moi du premier prix, quand m(^me ! C'est tout ou rien.
La grande scène de Scapin, au second acte des Foî/rbfiries, et une réplique, tîéronte, dans le quatrième acte du Lêiiataire, — que j'espère rendre importante, — voilà mes atouts.
Je viens, en rentrant du spectacle, de tout repasser une dernière fois, et je note impudemment que j'ai bon espoir.
9 août 1843. — Vive moi!... J'ai le premier prix.
Minuit. — Quelle abominable luile ! Le Comité a décidé, depuis quatre jours, quil n'y aurait plus de débuts nouveaux cette année à la Comédie-Française.
Me voilà bien t
J'ai trois jours pleins devant moi. Luttons d'abord. Mlle Mars, M. Provost, M. Auber, M. Edouard Monnais, M. Cave... tout le monde à la rescousse!... Dès neuf heures, demain, je forcerai les portes.
10 août 1843. — Mes alTaires ne marchent pas comme je voudrais, et voilà que, ce soir, un bon petit ami, sans doute, a remis à mon nom, chez mon portier, une feuille de chou qui méreinte en deux colonnes.
Bah! la presse, je la connais; et la presse spéciale, donc!
Le théâtre est devenu chose si importante dans les mœurs parisiennes que chaque grand journal a, de fondation, « un critique du lundi », généralement écrivain distingué, plus ou moins compétent dans la matière, plus ou moins consciencieux aussi, et dispensateur de gloire hebdomadaire aux auteurs et aux acteurs... qui ne manquent guère à le saluer de loin.
Avances en politesse, escompte en compliments. C'est le train du monde.
Mais certains feuillistes ont greffé bien vite là-dessus une industrie aussi lucrative que malhonnête, et, parmi ceux-là, un nommé Charles Maurice, plus malin certes que les autres, car il a été comédien jadis, et
! sait à merveille que 1' « on peut aisément louer ou I bl.îmer tout ». Seulement tout, pour lui, dépend du cadeau qu'on fait : feuillette, andouille, argenterie, n'importe ; ou tout au moins abonnement à son Cou- I rcur de Spectacles, suivant les moyens de « la ousted ». I Et depuis vingt ans, chaque jour, le forban compose sa gazette de bout en bout, est duelliste au besoin, et se (latte carrément de faire repousser les plumes aux pigeons avec le sale on^ent de sa publicité. • Donnant, donnant », quoi! C'est sa devise à cet homme.
Or, je n'étais pas nii*'me allé voir les prcmi^^rs. Inutile (Iti dire si aux seconds j'ai rendu hommage ! \ lui, surtout.
Aussi, après mon second prix, m'avait-il fortement étrillé, me contestant net tout avenir.
Cette année, il ne se dément point, pardimi ! Mais voici comme il conclut : « l^nlln. .M (îot a raccroché le premier prix de comédie, dans ce r»Me de Scapin. Est-ce bien là le mi'me jeune homme qui, l'an dernier, faisait concevoir de belles espérances ? »
Le vieux pitre ne s'était pas avisé de relire son jugement d'il y a neuf mois. C'est assez typique.
Faut-il bien regretter un métier où l'on est justiciable de pareilles espèces?
Je suis allé voira la Comédie-Française Tassez faible Latréaiimont d'Eugène Sue et Dinaux, et M. T. Toussenel, mon ancien professeur à Charlemagne, m'a mené, pendant un entracte, au café du théâtre, où il m'a présenté à son frère, le phalanstérien; à M. Français, le paysagiste, et à M. Sue en personne. Mais com-
128 JOURNAL D'EDMOND GOï
bien différent, celui-là, du viveur au gilet blanc, à la boutonnière Heuric, dont on racontait les élégances au temps de la Salamandre, de Maihilde, etc.. Eugène Sue est maintenant un gros petit homme roulé en boule et tout plein de piquants... Il n'avait pas m(^mc voulu assister à la reprise de sa pièce.
« L'ArbresIe, 15 août 1843.
« A Monsieur Hilariot, 'de Barbe, près Lyon.
« Encore moi! Oui, de retour à l'.Xrbresle, descendant de patache en plein jour d'Assomption.
« Et pourtant, lorsque samedi dernier les journaux de Paris t'ont apporté la nouvelle que j'avais enfin enlevé ce premier prix, tu n'auras pas manqué de penser : « Voilà mon copain hors d'afl'aire. » Ah ! bien oui! Trois heures après cette chance, le guignon se mettait après moi, s'acharnait après moi, et je ne me suis plus vu debout.
« D'abord, c'a été la Comédie-Française qui ne fera redébuter personne cette année. Puis le Conservatoire qui m'a dit : « Vos études sont terminées, vous ne toucherez la pension que jusqu'à la fin des vacances. »
« Enfin le mini-stre de la Guerre vient de couronner l'œuvre en répondant de sa grosse voix : « Tout décompte — quand décompte il y a — ne peut avoir lieu qu'après six mois au régiment. »
« Du coup, j'étais noyé.
« Mais tes protecteurs naturels, me diras-tu, Mlle Mars, M. Provost, le National même, M. Jules Bastide ou Marrast, que sais-je ?
f Eh! je les ai tous vus, cher ami. Benoîtes paroles confites dans hcaucoup d'espérance vague, voilà ma glane. Je n'insisterai donc pas. Autant attendre la lihération pure et simple, si elle doit venir. Que ferais-je d'ailleurs d'ici là !
* Mais, dans le fond de l'àme, je suis irrit»?, j'en conviens, surtout contre le iht'àtre.
« Et puis, à la grJlce de Dieu !
i .V un bon bient«5t, et tout à toi.
« Ed. TioT.
€ Je finissais de iliiier à mon auberge, quanil j'ai appris que demain matin nous partons pour le camp de \'illeurbane, (pii n'est qu'à drux lieues de Lyon. Je suis dans la joie. J'ai rouvert ma lettre pour ajouter ce post-scri]itnm. »
- 20 août 1843.
« ..4 m même.
t Sur le bateau à vapeur du Hhône,
€ Qui aurait pu penser, mon cher ami, quand lu m'as vu jeudi actionm^ et souriant au milieu des embarras piltorescjues de retahli.^^sement d'un camp, que, quelques heures après, mon avenir serait dt'cidt^nient bouleversé de fond en comble ?
« Mais cette démarche auprès du général, démarche qui, avec la bonne lettre du général de Hrack, nous paraissait sensée à tous deux, n'est-ce pas? Comment prévoir qu'elle serait aussi mal reçue?
• Oh I ce W'aldner de Freundstein, quel triple schlagueurl Quel cosaque I Qu'allais-je pourtant demander, qu'un autre modeste bout de congé ?
« — Et que le congé était déjà de trop. . . Et que c'était d'un cabotin que reconnaître ainsi la trop grande faveur qu'on m'avait accordée, etc., etc.
î Alors fausse honte, dépit, je ne sais quoi, un éclair aigu m'a traversé la cervelle, faisant tout à coup la nuit derrière moi, à côté de moi et en moi-m(*me, et je demandais aussitôt à aller faire campagne dans le 6' escadron que l'on forme là-])as aux chasseurs d'Afrique.
« Était-ce assez stupide ! Quoi ! Mon père, ma mère, mon passé, mon avenir entrevu et touché presque déjà, ma mère surtout, hélas ! je jetais ainsi tout au vent, avec une parole, dite bien plutôt que pensée! Mais au fond c'est si bien tout moi : des nerfs, une rage, une crânerie, un rôle enfin. Quelle pitié!
« Et comme je suis aussi fort en école du soldat et en théorie, en cheval surtout, que n'importe quel brigadier de deux ans, le lendemain j'étais désigné avec vingt-sept de mes camarades, dont deux sous-officiers, pour quitter le camp au passage du bateau à vapeur qui descend le Rhône et qui, dans trois jours et demi, nous aura déposés à Port-Yendres, sans armes, en petite tenue.
i Quel jour serons-nous à Oran? Je l'ignore. Mais c'est à Oran que nous allons.
« Mets tout de suite à la poste du camp la lettre ci-incluse à l'adresse de ma mère ; et ne dis rien à personne, j'aviserai.
« Tout à toi de cœur,
« Ed. GoT. »
« Oran. 29 août 1843.
Au même.
« Mon t;nEn ami,
« Je vions d'arriver à Oran, il y a dtnix heures, en lionne sant(^, et je t'écris ceci à la hâte sur le coin d'une table de cantine.
« C'est donc bien vrai! Oran!... l'.Afriqueî 11 y a vingt jours je répétais tranquillement dans mon lit, boulevard du Temple, \0, ma scène de concours pour l'après-midi au Conservatoire.
« Kt me voilà follement dans la machine de fer et de feu... Que de choses, de rt^ves, de cauchemars sans doute !
• Pour l«'s lettres de ma mère je compte absolument sur toi.
« Je te récrirai aussitôt que je saurai où nous allons en garnison, ou en campagne, ce que je souhaite plus que tout. Riib ! les canards l'ont bien passé! Kt j'en vaudrai au moins un autre, que diable !
« Mon seul souci réel, c'est que le bon Dieu respecte
la sainte ignorance de ma mère.
f A bientôt et tout à toi,
« Ed. GoT. »
/" sepli'mhre IS f.l. — .\b ! il faut le dire, l'.Vfrique n'est point belle d'abord le long de notre route. Un pays plat, pas un arbre, de la poussière blanche et de l'herbe sèche ou mi^me bri'ilee, car nous marchons quelquefois sur de la vraie cendre, dans une espèce de
vieille voie romaine; au fond, en face de nous, une campagne assez verdoyante, oui, et par derrière, au loin déjà, la mer toute bleue, avec ses petits moutons blancs qui courent sous le ciel ; mais à notre droite, des marais saumâtres où l'on nous défend de boire, parce qu'il s'y trouve une masse de petites sangsues.
Vers dix heures, on s'arrête pour manger à un village, une sorte de trou. Des Espagnols et des Juifs en quantité.
Le maréchal des logis, devenant plus communicatif, nous dit que nous allons au < fort d'Orléans » pour nous équiper et que nous y arriverons le soir.
Quelle réception, à ce camp du Figuier ! C'est le nom de l'avancée.
Le commandant, un vieux lieutenant-colonel de ligne, arrive avec une humeur de dogue, et demande si l'on se fout de lui, d'envoyer soixante hommes comme ça ? Il jure après nous, après l'intendance, après tout.
Et il nous tourne le dos.
On arrive au quartier de cavalerie et le maréchalchef distribue les chevaux. Puis après un pansage, nous mangeons la soupe, et on va s'étendre sur la paille, où la fatigue sauve notre sommeil des cancrelats et des moustiques.
Mascara, 8 septembre 1843. — Je suis à Mascara depuis six jours. Du camp du Figuier, nous sommes venus en deux étapes, par une route toute neuve qui, après avoir côtoyé en haut des montagnes superbes, traverse de riches plateaux cultivés presque à l'euro-
péenne. Mais on y sent une autre nature, et d'autres hommes aussi, rien qu'à voir sur les pentes éclater au soleil ces petits amas de maisons blanches semblables de loin à des pierres de taille au pied des grands cyprès qui ddcoupcnt l'horizon.
Quant aux noms do tous ces beaux pays, je ne m'en doute môme pas, et les anciens de la colonne les ignorent ou les estropient à qui pis-pire. Le soldat marche par ordre, vit comme il peut, agit quand il faut, mais ne pense point. Qu'importe I Voir c'est avoir, n'est-ce pas? Ht je me réveille parfois déjà Africain jusqu'aux moelles. Il n'y a pas jusqu'à mon petit arabe qui ne me charme à présent, et j'ai partagé avec lui mon biscuit d'ordinaire, car les cbangemtnts d'air et de nourriture m'ont fort éprouvé durant vingtquatre heures. .\près quoi je suis redevenu ferme, conmie Sidi lui-nn^me — (jui est mon dit coursier — et nous avons fait notre entrée à Mascara, (l'était jour de uiarché. Nos pelotons bigarrés ont traversé sabre en main les deux « fondouks » grouillants de bouchers en plein vent et de vendeurs de légumes accroupis sur leurs talons, la grande rue, puis la place de la Mosquée. El le quartier a refermé sur nous ses portes.
JO srjiU'mhre 1843. — Ce matin on avait demande' un homme pour répondre la messe, et je m'étais ofl'crt. Ma manière de lire le latin et mes Kijrie eleison ont frappé l'abbé si sympathiquement qu'il m'a retenu à déjeuner. C'est un excellent homme, au moins aussi soldat que prêtre, et après deux cx(]uises tasses de café turc, en tiers aveo des pipes et un carafon d'eaude-vie, assis face à face comme une paire d'amis, nous
avons taillé une forte bavette en regardant une carte géographique par lui faite à la main et que j'ai copiée.
C'est ainsi que je me trouve, à l'heure qu'il est, au courant d'une foule de nouvelles et de choses qui n'entrent jamais dans l'oreille d'un simple cavalier, et qui sont pourtant du plus haut intérêt. Et qu'Abd-el- Kader a repris tout à coup l'offensive dans le Sud avec des contingents réguliers, et l'aide sournoise des tribus mal soumises, et môme du Maroc. Et qu'il y a eu deux affaires importantes mais indécises depuis quinze jours. Et que des blessés assez nombreux ont été amenés dans la nuit d'hier à l'hôpital . ..
Nous ne tarderons pas à avoir du nouveau.
L'autre nuit, prenant le frais et fumant à la fenêtre avec un brigadier de ma chambrée qui est enfant, bon enfant de Paris, et artiste par tempérament, nous avons entendu certaines mélopées que les femmes arabes chantent au clair de lune sur les terrasses de leurs maisons. C'était charmant.
« Mascara, 1" octobre 1843.
« A M. Hilariot, au Grand-Théâtre à Lyon.
t Cher ami, je t'écris à nouveau de Mascara, mais j'en ai été absent vingt jours sans avoir couché autre part qu'à la belle étoile. Je n'en ai été et n'en suis ni moins bien portant ni plus triste, au contraire.
« Cela fait, procédons par ordre, ou plutôt par émotions, pour être franc, en me reportant aux notes jetées en courant sur les pages de mon carnet, pages
au crayon déjà effacé à demi par la transpiration, le frottement et la pluie.
t Le 12 septembre, à l'appel du pansage, un petit général, brun, grosses moustaches, longs cheveux, fez rouge cabossé, est entré brusquement dans la cour avec le colonel Morris, et ils ont tous deux procédé à la revue, nous regardant droit à l'œil. Après quoi on a furmé le cercle et le général a dit :
, — Jeunes gens, je viens chercher leHectif des € escadrons présents à Mascara, pour rejoindre l'ar- « mée du Sud-Ouest. Une la colonne soit prête à trois « beures pour faire demi-étape. »
« In iiuideiit cocasse l'interrompit; le maîU»- trompette, mal dé^'risé do la veille, se mit à crier : ' Kn « avant, maicbo ! • Mais pendant (pie deux sous-ofliciers eidevaienl l'ivrogne du rang pour le mener au poste, il cria plus fort : « Vive Lamoricière! »
• Car c'était lui. l^n crâne officier, à première vue.
« Le général se contenta de sourire et ajouta : t Quelques-uns parmi les arrivés volontaires n'ont « encore que la tenue de leurs régiments d'attache. Ils € recevront aujourdhui un képi avec pente en toile,
• un manteau, et le reste des ellets de paipietage.
• I/babit d'ailleurs n'est rien, pourvu ijue le cœur soit t français » .
« L'annonce imprévue faite par cette voix vibrante remuait-elle plus que de raison mon pauvre cœur de conscrit? Je ne sais. Mais un souffle passa sur ma face, et le poil de ma chair se hérissa.
t A trois heures nous partions, par un gros orage. Nous allâmes à cinq lieues environ vers l'Ouest, jusqu'à rouod-llabra, dans le pays des Beni-Amer. Nous avions Irollaillé gannent ma foi ! fumant et chantant,
pendant deux heures, sans rencontrer d'autre humain que quatre ou cinq femmes arabes, sorte de bestiaux chargés de corbeilles en natte pleines d'olives et qui détournaient le nez pour ne point voiries « giaours >.
« Vers six heures, on mit pied à terre à un kilomètre du cours d'eau; on confectionna le « fricheti i ; on donna l'orge aux chevaux, mis à la corde, attachés au paturon, et le bivouac fut préparé.
« On me désigne de grand'garde avec cinq cavaliers. On nous fait charger nos fusils, et nous nous en allons à mille pas du bivouac, au bord de l'eau.
« La nuit tombe très rapide. Des milliers d'étoiles... Pas de lune. On n'aperçoit plus la vedette sur son cheval à cent mètres en avant. Mon tour de faction arrive à minuit. Me voilà à l'avancée, immobile à cheval, le fusil haut, le doigt sur la délente. Je regarde dans le noir, j'écoute le silence. Des chiens aboient loin, loin ; le temps est moite, le ciel admirable.
« Mais ma première demi-heure est stupide. Mille hnages incohérentes me traversent la cervelle comme des lueurs ; mon père, ma mère, toi, Paris, les hyènes, les boulevards, le Théâtre-Français, des Arabes rampants.... C'est trop bête ! Je finis par en rire, par en rire même si haut, que Sidi s'en étonne, et je réfléchis qu'en somme l'instinct du brave animal est de meilleure guette que mon âme vagabonde, et qu'il me suffira de regarder faire ses deux oreilles. Et puis j'y suis, soyons-y en homme.
t La patrouille passe, la ronde... Tout va bien ; et je me dis : Bah I c'est amusant, après tout, cette existence active et aventureuse. Il n'y a pas jusqu'à la discipline qui n'ait son charme. C'est sain, cela repose l'esprit d'avoir sa vie réglée d'avance, sans discussion possible,
OCTOBRt; 1843 137
et par conséquent sans irrésolution et sans regret. C'est de là que viennent l'insouciance et la gaîlé. On sait ce qu'on doit faire, on le fait, et on est content (1).
« Reste encore pour moi la question des premiers coups de fusil et la miîlée. Que ferai-je ? Cette inquiétude me persiste.
« Voilà mot pour mot ce que je relis sur mes notes datées au jour le jour, et j'en reprends la suite du ii au 20, avec nos marches et contre-marches. Ainsi dès 1»' lendemain, au petit jour, nous avons battu la plaine. Plus de routes.
« Le temps s'est tout à fait remis au beau. La campagne, fertile et désertée partout, prend un grand caractère. A peine à la traverse, un marabout noir et blanc, im village abandonné ou brAlé, et dans le lointain (|uel- (|ues tentes brunes avec leurs fumées droites et leurs bestiaux à l'entour.
t Nous bivouacjuons la nuit dans un petit bois, près dune source, dans un campement arabe incendié.
• Enfin, samedi 14, canq)emenl à Ouisert, vers le sud, au confluent delOued-llabra et de l'Oued-lIerarib, où nous retrouvons nos deux premiers escadrons et les colonnes mobiles d'infanterie qui ont battu pendant la semaine le pays des Ujafra et des Sdema.
€ Ilein? Quelle topographie! Tu vois si je profite de la carte manuscrite de l'aumùnier, dont j'ai la précieuse copie en poche. Trésor inappréciable, car de ce coin de lOranais, on n'aurait des renseignements
(i) En 1853, après la mort du pauvre Ililariot, qui m'avait ir-gui' quelques souvenirs, mes lettres me furent rendues, et Emile Auj^ier, après les avoir lues, fut frappé de eo passage qu'il inc demanda pour la seconde scène du Gendre de AI. Poirier.
pareils ni pour or, ni pour argent, que chez le ministre de la Guerre, et encore I
tt Aussi moi qui ne dis point mon secret, je commence à passer pour sorcier dans le peloton, et les sous-ofliciers ne dédaignent pas de se renseigner auprès du petit chasseur.
« Le 16, il y a concentration à Ouisert de plus de quatre mille hommes de toutes armes.
« Le 20, on nous réveille en douceur pour éclairer la route à droite de la grosse colonne qui va suivre à travers champs, et nous nous faufdons de notre mieux entre les phs du terrain, dans le lit de petits torrents desséchés, sur des galets de marhre blanc.
« Le temps est chaud, le ciel d'un bleu féroce. L'air est si léger que nous apercevons distinctement là-bas, à plusieurs lieues peut-être, des Bédouins, grands comme ça, faire les orges et s'agiter sur la pente des monts en face, sous un gros nuage qui court à contrevent, et qui, une heure après, passe en grinçant audessus de nos tètes, regain, paraît-il, des sauterelles du printemps.
« J'enjambe des notes de veillées, de bivouac, toujours à peu près pareilles, pour arriver au 22. C'est le point capital.
« Le soleil est devenu si méchant, qu'on ne peut plus guère marcher que le soir ou le matin. La discipline s'est détendue ; on va un peu sans rangs gardés. Les fantassins ne se plaignent pas, mais on les entend souffler. Le but c'est Saïda, qu'on aperçoit fort bien, ainsi qu'une grosse forteresse blanche, un peu plus haut, à gauche, dans la montagne. Je chemine avec tous, un peu affadi de fatigue et de sueur... quand, un
grand bruit s'élève à notre gauche, et des cris terribles, et des poussières, et des coups de feu. Sidi dresse les oreilles, bondit. Des spahis qui sont en flanqueurs, à droite, passent en hurlant, le sabre au clair, précédés par leur commandant, le pistolet au poing. Sidi s'emballe dans leur tourbillon... Nous voilà tout près d'une ni(}lce. Un crie à luc-tiUo ; les lames, les Hissas se choquent et se relèvent rouges ; les coups de pistolet partent de tous côtés. Trois ou quatre chevaux se cabrent et galopent en saignant. Auprès d'un marabout, quelques chasseurs sont aux prises avec une vingtaine d'Arabes ; le commandant des spahis, démonté, fait liHe à coups de sabre contre un grand cavalier qui ;i sur lui l'avantage dvi frrrain. Si'/< dans son élan furieux renverse ce moiicaud et mord le cheval au poitrail. J'agite mon sabre, qui n'atteint jtersonne. L'Arabe se relève pour se pendre à ma jambe, je n'ose pas le pi((uer et je le rejette d'un coup de botte entre les deux yeux, en même tenqis que le commandant le traverse d'un coup de pointe...
« Des zouaves arrivent qui nettoient tout à la ba'ionnt'tle. Les feux de peloton commencent à rouler à la cantonade. La surprise tentée par les .\rabes a manqué, et leur retraite vers Saïda est poursuivie par les balles du I3' léger; mais leur attaque im|)révue et vigoureuse avait d'abord jeté un grand désordre sur notre gauche. . .
« Dame ! tout cela s'est fait en moins de temps qu'il n'en faut pour te le raconter.
t Voici le résultat net : le lieu du combat s'appelle les Marabouts de Sidi-louselV. « C'était une escarmou- « che d'avant-posles, dit le rapport. Les pertes de l'en- « nemi ont été sérieuses. Nous n'avons eu que trois • tués et quebiues blessés. »
« Pour ce qui est de moi, j'ai eu les meilleures chances du monde. La surprise m'a enlevé toute appréhension. J'ai couru dans le tonnerre sans y penser, et j'en suis sorti avec une sorte de curiosité satisfaite.
ï Car voilà le fond : une émotion poignante, puis l'espoir et la joie indicible de pouvoir survivre avec honneur à cette grosse partie, que l'instinct de la conservation ne se résoudrait jamais à jouer, sans un immense effort moral venant de l'orgueil, ou même sans la contrainte plus sûre encore de la discipline.
« Enfin, comble de gloire, j'ai été nommé brigadier le soir même.
ï Oui, mon cher, brigadier, après six mois de service, et brigadier, sur le champ de bataille.
« J'ai l'air d'en rire, mais cela m'a touché à fond, et c'est sûr que la croix d'honneur ne me remuera pas davantage quand je l'aurai...
« Je n'en puis plus... Voilà deux heures que je griflonne. Ma tête est creuse et mon récit depuis longtemps va par à-coups, comme la queue d'un cerf-volant en détresse.
« Mes notes seront d'ailleurs épuisées, quand je t'aurai dit que le lendemain et le surlendemain, de courts engagements d'infanterie et plusieurs obus bien pointés ont ouvert successivement la ville et la forteresse d'à côté; Abd-el-Kader ayant jugé prudent de disparaître vers le Maroc, pendant la nuit, pour ne pas se faire prendre à Saïda, comme dans une ratière
« Le 28, je suis rentré à Mascara avec dix cavaliers, pour escorter un convoi dans notre quartier presque vide, horriblement sales, en loques, avec des barbes de vingt jours, mais fiers comme des paons, au milieu du respect et de l'effet moral de la victoire.
« J'ai trouvé chez le vaguemestre toutes tes lettres en paquet, et celles de mes parents, bon nanan ! Je voulais <}tre artiste par choix, pour rester à côté d'eux... Le sort m'a fait soldat, et je resterai soldat s'il le faut, en les conjurant de ne point rompre la veine qui semble me revenir par là.
t Adieu, cher ami, je tombe de fatigue et vais, pour me remettre, retrouver deux sous-officiers de la remonte, dont l'un, ancien élève des Beaux-.\rts, veut à toute force me € porlraicturer • en petit chasseur.
« Adieu encore. Ne manque pas de m'écrira comme par le passé dont je te remercie.
« Kd. GoT. »
Mascara, 7 orlnhre IS iS. — Je suis tombé sous la coupe d'un lieutenant perpignanais qui n'est pas du tout commode aux jeunes, noun dé Diou !
Ah ! que j'aimerais donc mieux repartir en campagne ! Au grand air, avec l'imprévu et le danger, on redevient soi. Tous ont besoin de chacun.
L'injustice taquine dans le commandement, voilà un des abrutissemt^nts de la garnison.
Mascara, i5 octobre IS 43. — Hier, le brillant colonel Bouscarin, tout poudreux de la route, et traversant Mascara pour retourner à Oran, est arrivé au galop sur la petite esplanade derrière la Mosquée, où je faisais faire un * à gauche » à* quinze chasseurs, soue l'œil de mon farouche lieutenant.
— Le brigadier (îot '?
— Le voilà, mon colonel.
— Bonjour, mon enfant, comment cela va-t-il depuis Sidi-IousefT? Je vous apporte le bonjour de l'abbé Besnus. Et il vint me frapper familièrement sur l'dpaule de son bras galonné jusqu'au coude.
J'en avais piqué un rouge jusqu'aux yeux.
— Après la manœuvre, venez dîner chez moi, à la Maison Carrée. Je l'attends, n'est-ce pas, lieutenant ? C'est compris.
De retour au quartier, je me suis mis en tenue. J'arrive chez le colonel qui me présente comme son sauveur, en vérité, à deux de ses officiers, dont l'un fds aîné de Talma, facile entrée en matière pour une conversation, et à 8 heures je quittai notre très aimable amphitryon, sur la bonne nouvelle que dès le lendemain il emmènerait les nouveaux de chez nous exécuter une promenade militaire de l'autre côté de l'Atlas, à une quinzaine de lieues nord-est de Mascara (1).
(1) « C'était dans les vallées du Chélif, sur le bord du fleuve, — je ne saurais préciser la date, — j'aperçus un homme à barbe gigantesque, enveloppé d'un burnous : c'était Bouscarin, alors colonel, depuis général, tué à l'attaque de Lagliouat. D'abord élève de l'École polytechnique, puis officier de génie et de spahis; à. l'exemple de ses camarades de l'X, Duvivier ou Marey-Monge, il portait le costume arabe. Bouscarin avait comme porte-fanion un tout jeune brigadier de chasseurs de France, une vraie physionomie de gamin de Paris, à la voix nasillarde, très blond, très imberbe, à la taille mince, fort élégant dans son dolman. Après quelques minutes de conversation, Bouscarin lui fit signe d'approcher et me le présenta : « Tel que « vous voyez cet enfant, il vient de me sauver la vie. Ça lui a « valu les galons de brigadier. C'est un artiste, du reste; il a « déjà obtenu deux prix au Conservatoire; il se destine au « théâtre quand son service militaire sera fini. »
« J'ai toujours retenu son nom : il s'appelait Got.
« Quelque temps après, Bouscarin nous quitta et alla dans la province de Gonstantine. Son porte-fanion lut blessé à Nmon-
Ce sera donc un jeu, et pour moi, une délivrance.
L'abbé Besnus est venu me voir au débotté et nous nous sommes revus avec une sympatbii' réciproque. C'est r<^tre le plus ouvert, le plus uni qu'on puisse r<^ver, et chrétien dans le plus grand sens do la chose.
Il n'a pas eu de cesse qu'il ne m'ait présenté, avec toutes sortes de louanges incidonles, à pliisitMirs notables officiers : MM. de la Rochefoucauld, Carayon- Latour et Pierre de Castellane, ce dernier guère plus Agé que moi, artiste et Parisien par-dessus le marché.
Il m'a appris que Sidi-IousefTa été un gros coup, et qu'.Vbd-el-Kader, successivement démuni de ses jjrincipaux lieutenants et de .ses réguliers, ne bat plus que d'une aile vers le Maroc, on l'on no tardera pas à le relancer encore,
Serai-je cette fois de la meute?
NOTES m: MARCHE
0 novembre IS 13. — Où va-t-on? Des petits vallons, des coteaux pierreux, de l'alfa vert, pas un arbre, et toujours et toujours...
néclio sous los ordro.s du duc d'Aiinialo Coliii-ci le fit rentrer en Franco, ci commo il s'intérossait à lui parre qu'étant condisciples à Henri IV, ils avaient remporte^ au Concours pémral l'un lo premier, l'autie le deuxième prix... dans je ne sais jilus quelle matière, il parvint à le faire exempter du service et à le faire entrer à la Comédie-Française, où Mlle .Mars le pous.sa rapidement.
« Il y a quelque dix ans, je rencontrai un soir Got au TliéAtro- Français. Nous avions bien chanj?é tous lesdeux. Jelereronnu.s m^anmoins. Je lui rappelai notre entrevue sur les bords du Ciièlif et nous parlâmes longuement de Buk'eaud. de Bouscarin et d'AI)il-el-Kader. ■ (Mémoires du maréchal Canrobert, t. I" p. 435-436.)
144 JOURNAL D'KDMOND GOT i
Le temps est gris. L'entrain me manque cette fois. 1 Je ne sais pas même le nom du général qui commande...
9 novembre 1843. — J'ai suivi depuis ce matin, dans le tas, et parce que mon pauvre Sidi me porte bravement, c'est tout, car je suis malade. La force me manque avant le courage... Mais que de misères déjà! Et si j'étais fantassin? Admirables, ceux-là!
Ce soir, à cinq heures, le temps se gâte tout à fait. 11 pleut à verse. Il paraît qu'il va y avoir marche de nuit. Bah! autant marcher que de bivouaquer dans ce cloaque !
On part à minuit.
10 novembre 1843. — Grande halte à neuf heures. Quelle nuit j'ai passée! Pluie continue; rafales fouettantes. Pas de lune : on n'aperçoit pas la croupe du cheval de devant. Et voilà la pluie qui éteint les feux de l'ordinaire.
Bon! le boute-selle... Il faut repartir. En vingtquatre heures nous n'avons pas dormi deux heures en tout... qu'à cheval. C'est à en rire ou à en crever...
11 novembre 1843. — Après une marche forcée et \
effroyable de trente-six heures, la pluie a cessé. Halte '
et café dans une vallée. Lever de soleil superbe. Brouil- i
lards qui roulent vers l'Ouest, découvrent à mesure \ des collines rocheuses, des mouvements de terrains,
un beau pays. Là-bas, un bois... Une grosse fumée j
NOVEMRRK 1843 145
derrière. Tout le monde l'a vue ;i la fois. (Jrand silence. Chevaux attentifs. Ordres partout. Paquetage enlevé. Cavalerie sur trois colonnes. Je suis d'un des deux escadrons du centre.
Cavalier sorti dun taillis se sauve en tirant. On part alors au grand trot. On entend au loin les cris et les tambours arabes.
Murnent indicible. Toutes fatigues oubliées.
On s'emf)alle dans un ordre merveilleux, sans tirer un coup de feu, et le colonel Tartas en t»He! On entre comme un coin dans l'ennemi que deux colonnes tournantes achèvent d'envelopper. Alors mousqueterie et canon, une heure durant, pendant que nous coupons la fuite et faisons des prisonniers.
.Mille choses se passent, dame! dont je ne vois pas même toutes celles d'à cMé de moi. Le ciel est limpide.
l'as mal de morts et de blessés, Français d'abord I Mais que d'Arabes ensuite! Que d'.Vrabes !
On Unirait par tuer pour tuer... Oh! la chasse à l'homme! Ivresse étrange !
C'est étonnant ccmime lacruaut»' se gagne, et comme le sauvage qui est en chaque homme reparaft vite audessus.
Oue de scènes j'ai vu«^s de notre part, mt^me par ordre supérieur, férocpment inutiles! Le plus triste à dire cependant, c'est que ce procédé farouche est si^rcment le bon. La Force... c'est la grande chose pour les Arabes, comme pour tous les <îtres primitifs que n'a pas encore pénétrés * ITdée ».
25 twvrmbre 18 iS. — Je viens d'<Mre nommé four- I. 10
rier et je pars demain en poste pour Mostaganem, comme secrétaire du colonel Bouscarin.
J'avais le cœur serré tout à l'heure à l'écurie en caressant mon pauvre Sidi...
Le 26 novembre au soir, arrivée à Mostaganem. Réception charmante du colonel Bouscarin qui m'apprend qu'il a été désigné pour passer aux spahis de Gonstantine, et qu'après un congé passé en France, il est revenu afin de rallier en deux jours, par mer à Philippeville, Son Altesse le duc d'Aumale, qui, lui, arrivera d'Alger, dans la nuit du 80.
Et il ajoute :
« J'ai pensé à vous, et je vous emmène comme secrétaire. Au besoin vous passerez dans mes spahis. Pas de remerciements, mon cher garçon. A'^ous êtes de ceux qu'on doit pousser. Finissez votre café; fourrez des cigares dans vos poches et allez dormir. »
Le 28, à midi, nous étions à bord, et le 30 nous débarquions à Philippeville.
Le duc d'Aumale, en grand arroi, est arrivé le soir même, et les uniformes de toutes armes ont circulé par la ville.
Musiques, illuminations, pétards, mais temps fort indécis. Enthousiasme officiel en somme un peu raté. Dame! les indigènes n'y vont guère que d'une fesse, et je le conçois.
Depuis lors, ma situation est en vérité la plus souhaitable du monde. Je suis logé chez mon colonel et j'ai même eu l'honneur d'être présenté par lui au Prince-Gouverneur, qui a daigné spontanément se
DKCEMBRE 1843 147
souvenir que mon nom fut naguère couronnt' à la Sorbonne à côte du sien.
Je reste à cheval jusqu'à midi aux anciennes (^curies du bey ou en promenade, sur les b(Hes de l'f^tat-major.
Le reste du temps je rédige des notes pour le colonel ou j'écris sous sa dictée; travail qui me laisserait le loisir de lire ou de rêvasser la plume à la main, si je ne m'étais pas un peu ankvlosé l'esprit ;\ force de n'en rien faire. Je me surprends pourtant parfois en train de ruminer mes rôles ou mes vieux rogatons classiques.
Souvent aussi mes séances avec le colonel s'entrecoupent de longues conversations; il sait beaucoup, et dans l'intimité c'est le plus causeur des hommes et le plus sans façon.
« Constantin^, 17 (li'cpmbre 1843.
€ A Mndrmnisclle Mars, rue Lnroisier, i, à Paris.
t Mad.vme,
« Permettez-moi de contenter un besoin de mon creur, en vous envoyant, de bien loin, hélasf d'un coin (le r.Vfrique, mes souvenirs reconnaissants, avec mes vœux pour la prochaine année.
« La derniùre fois (]ue j'ai eu le bonheur de vous voir, au mois d'août, après mon premier prix, j'avais cru toucher de si près à cette grande scène que j'ai tant aimée par vous! Et me voilà brigadier-fourrier au 3* chasseurs à cheval, à Constantine, secrétaire particulier du lieutenant-colonel Bouscarin du 3» spahis, et déjà fait à la rude vie qui sera peut-être désormais
la mienne, mais qui a bien aussi ses heures d'enivrement, ou tout au moins d'oubli. Le général de Brack avait raison.
« Dire que je n'ai jamais regretté le théAtre et ses œuvres... et ce qu'il m'avait valu déjà de sympathies, la vôtre d'abord, madame, plus précieuse que toutes, serait dire trop assurément.
« Enfin, il le fallait. J'en ai donc fait le sacrifice. Mais plus dur encore a été celui de mes parents, de ma pauvre mère surtout, si vaillante au fond !
t Veuillez, je vous prie, recevoir, avec mes souhaits pour l'avenir, l'assurance de ma gratitude profonde.
« Ed. GoT.
ï P.-S. — A Mascara, il y a deux mois, après ma première campagne, j'ai eu la chance inespérée de pouvoir causer de vous à plein cœur, avec un jeune officier de spahis, qui vous aime bien aussi : le fils deTalma. »
Constantine, 1" janvier 1844. — Dans la lettre où mes parents m'envoyaient aujourd'hui leurs bonnes nouvelles, j'ai trouvé avec joie un mandat de cent francs. L'argent court si vite quand on est libre, que j'accueillerais avec une espèce de soulagement la nouvelle d'une campagne dans le Sud pour l'entrée de la bonne saison; et j'y crois un peu, le duc d'Aumale n'étant certes pas ici pour des prunes.
En attendant partie, nous sommes allés l'autre semaine, mon colonel, deux officiers, un maréchal des logis et moi, faire une curieuse chasse, le long de
rOued-Boumer-Zoug, chasse au faucon, s'il vous plaît. Pendant que nous étions là en grand équipage, il a été parlé d'une battue aux lions, mais la pluie a repris le surlendemain de Noël.
Ce qui n'a pas empêché deux jours après le sousofficier Gérard d'en tuer un à l'aiïût, son troisième — dont je viens de voir la peau toute fraîche au Palais du Bey, chez le duc d'Aumale.
« Constanliuo, 6 février 1844.
« A M. miariot, au Grdnd-Thràlre, n Lyon.
< Cher \ui,
t Ma chance ne se dément pas, et mon patron m'a tenu parole. Me vuilà, depuis cinq jours, maréchal des logis dans son beau régiment qui va partir en campagne avant la fin de la semaine...
« Je suis plein d'espoir, de force et de bonne volonté, pour aller de nouveau à la conquête de l'inconnu.
« Mais d'où te daterai-je ma prochaine lettre ? Dieu seul le sait.
« li'inconnu n'est-il pas Dieu même? L'aveuglant, l'immense, l'universel inconnu : c'est ainsi qu'on devrait l'appeler... Peut-être comme cela tout le monde en tomberait d'accord...
« A toi de cœur, « Got. »
Notes ad crayon. — 8 février 184 L — Départ de l'avant-garde par Bab-el-Kantara. Constantine, au revoir I
10 février 1844. — A Medgassen, c'est l'entrée de la partie haute des Djebel- Aourès et Mastaouuh, dont les neiges blanchissent au loin quelques crevasses sous le plein soleil. On voit de grands aigles roux planer immobiles. Les cigognes font leurs nids dans les villages kabyles qui fument parmi les oliviers, çà et là, sur les pentes. Le pays est splendide, l'air déjà chaud. C'est le printemps. Les chevaux se querellent toutes les nuits.
11 février 1844. — On nous fait camper à l'avancée "
de Batna, dans les ruines romaines de Lambessa, i
restes de temples, théâtres, cirques. J'ai trouvé à terre ;
un morceau de journal français, où j'ai lu que Casimir \ Delavigne était mort à Lyon au mois de décembre, et
que l'inauguration de la fontaine Molière a eu lieu à !
Paris le 14 janvier. Théâtre, me suivras-tu donc par- ;
tout? I
Dans la nuit du 49-20, des coups de fusil sont tirés 1
sur nos avant-postes. Un homme blessé. ;
Le 22, masquée, comme à l'Oued-Malah, par le \
brouillard qui montait de la vallée vers les crêtes, i
notre colonne infanterie s'est faufilée dans les gorges ]
du Kantara, et à huit heures, la fusillade, triplée par i
les échos, rabattait vers nos escadrons cinq à six \
cents cavaliers Ouled-Solthan et Lagdars, à qui nous j
avons tué pas mal d'hommes dans une poursuite !
effrénée — sans grand bobo de notre côté. \
(Je dis : nous, et jamais je n'ai pu me résoudre à j
piquer dans un dos.) |
29 février 1844. — Par une brèche ouverte avec une dizaine d'obus, dans le méchant mur d'enceinte, nous sommes entre's à Batna les premiers, le conmiandant Devaux, Gérard et moi, en UMa de l'escadron, au galop — comme dans les pièces de cirque. C'était très amusant.
L'entrée à Biskra puurrait tUre moins commode, mais le régiment donne l'excellente habitude de ne s'inquiéter des choses que lorsqu'elles arrivent. N'avonsnous pas bu mt}me et rigolé ce soir un peu plus que de raison?
Gérard me disait tout à l'heure, avec son accent du Var, très attendri : « Adieu, El-Kantarah, pour les plaisirs de l'amour !.. •
O Uuuianel, pends-toi!
Noie ajoutée en ISOO. — Ici, une brusque lacune jusqu'au mois de juin. Je suis pourtant sûr d'avoir continué d'écrire des notes au crayon pendant les mois de mars et avril.
(Juelqut'S pages de mon carnet auront donc été égarées à la lin d«' la camjiagne, ou lors de mon transfèrement à rhù[)ital de Batna.
J'aurais eu plaisir à y retrouver, comme partout jusqu'ici, mes inq)ressions vivantes...
Je vais me borner à raconter les faits principaux, nuoi?
Noire marche de deux journées sur le bord du désert; la concentration de nos troupes près de Bordj- Turco, en vue d'un siège probable; puis leur entrée sans coup férir dans l'oasis de Biskra.
Alors, pendant plus d'une semaine, le corps expéditionnaire disséminé dans le Liban, fouillant tous les
villages, et l'occupation organisée à la hâte en regagnant toujours le Nord.
Le gros de la besogne ëtait fait; mais, après de grands mouvements, l'agitation subsiste toujours quelque temps, et les spahis furent chargés d'aller battre le pays.
Je fus donc de la partie.
Vers le 40 avril, au pays des Ouled-Solthan, et dans une alîaire de nuit, je reçus en bas de lajambe gauche un coup de crosse violent ou de matraque, — je n'ai jamais su au juste, — qui, sans plaie apparente, produisit une telle enflure et si douloureuse, que, malgré ma ferme volonté, il me fut impossible de remonter à cheval... On m'attacha piteusement sur un cacolet, et avec un lot de blessés et de malades, je fus ramené en trois petites journées jusqu'à l'hôpital de Batna.
La nuit fut longue. Je soutirais cruellement. 11 faisait chaud et l'instinct me fit demander à la sœur de service qu'elle m'aidât à me traîner jusque sous un robinet à l'entrée de la salle, mais la brave fille eut la complaisance extrême, pour me laisser étendu sur mon lit, d'aller vingt fois chercher de l'eau, et de m'en arroser en silence la jambe et le pied jusqu'au petit jour.
Bref, l'eau fraîche et le moral aidant, les médecins me trouvèrent le matin moins de fièvre, avec lajambe un peu désenflée. Les bons soins firent le reste, et moyennant un grand mois d'hôpital et de béquilles, j'en fus quitte ainsi. Il ne s'agissait que d'une fêlure du péroné.
A mon insu un autre courant s^tait établi par ailleurs dans ma destinée. A quelque temps de là, une lettre de Mlle Mars me parvint à l'hôpital; elle me
disait : t Jai tout appris par votre bonne mère et ma joie est grande de vous savoir hors de danger. Mais quelle dure existence, mon pauvre enfant I Et quel dommage aussi ! Car si le théâtre vous tenait toujours au cœur, jamais il n'aurait été mieux ouvert pour vous. Tâchez donc de nous revenir, ne fût-ce que quelque temps et pour vous retremper auprès de vos parents et de vos amis ! »
Puis vers le milieu du mois de mai, l'hôpital étant sous l'influence d'une sorte de lièvre pernicieuse, je venais d'en subir deux fortes atteintes, quand le duc d'Aumale nous fit une visite officielle. 11 s'approcha de mon lit, et me dit avec une bonté parfaite qu'il avait reçu du colonel Bouscarin en personne une demande de congé en ma faveur, et qu'il m'accordait volontiers un congé de convalescence de six semaines, par avance, pour le jour de ma guérison. « Dès demain, ajouta-t-il, espérons-le. >
La semaine suivante, avec tous les hommes à peu près valides, on nous évacuait sur Constantine, d'où repartent mes notes, le 3 juin 1844.
PInlijiprvIlle, 3 juin 1844. — On m'a délivré avanthier à la place mon congé de convalescence pour deu.x mois. J'en avais besoin à tous les points de vue... Ah ! combien je vous remercie, mon cher colonel !
C'est sain au cœur, la reconnaissance.
4 juin 1844. — A bord de VAsnwdée. — En route enfin!... C'est le nouveau; sera-ce l'oubli? Le temps est éclatant. La mer t d'huile fine » . Chaque coup de
piston me rapproche de vous, chers parents... Bonjour I Ne craignez rien, le bâton sur quoi je m'appuie encore n'est plus que pour les besoins de la cause ; je le jetterai en l'air avant de vous embrasser.
8 juin 1844. — Depuis le matin, nous longeons ces belles côtes de Provence... et je suis resté sur l'avant pour m'en emplir les yeux, tandis que nos deux roues, blanchissantes d'écume, poussaient la proue dans le bleu de la mer et du ciel.
Toulon, 9 juin 1844. — De Saint-Mandrier, où l'on m'avait mis pour vingt-quatre heures en subsistance, je suis allé à l'église d'abord. Sous ces voûtes de pierre, l'àme s'isole, s'interroge, et se répond mieux. Puis, à la Place et à l'Intendance.
La diligence ne partira qu'à midi.
Ma béquille et mes galons continuent à faire merveille ! Les voyageurs n'étant pas nombreux, un employé supérieur des postes me fait galamment placer dans le * coupé » .
Est-ce assez féodal 1
11 juin 1844. — Grand relais à Lyon.
Quel beau voyage I Quelle bonne causerie avec un compagnon de route, vieillard charmant, paradoxal et spirituel au possible. Il connaît tout; il a tout vu. Mais il croit mal au progrès, la presse l'agace, la vapeur l'irrite, à peine s'il admet les chemins de fer dans un lointain avenir... Et le vieux Monde doit en
crever... Il ne sort pas de là. Enthousiaste d'ailleurs comme moi-môme pour toutes les belles choses, admirant en jeune homme et en artiste la Corniche, les Gorges d'Ollioulc jusqu'à Marseille, et par échappées, en bas, à gaucho, contre les rochers, la mer bleue frangée de blanc. Puis le lendemain à partir d'Avignon, le long du Uhùne, les coteaux de vignes, et les champs de blé, qu'on moissonne déjà.
Ah ! la France... Pour l'exilé, c'est si doux ! Après dix mois, je m'en saoule ! L'Afrique est plus largement belle, oui, mais ceci est la France !
14 juin 1S44. — Paris ! Je suis chez mes parents depuis hier I
Je n'y croyais pas encore ce matin (juand ils sont venus en riuiil me tirer de mon sommeil de plomb, et m'embrasser. (l'était bien eux! Mon père, ma mère...
Voilà qu'ici je me retrouve le même, oui, presque le même enfant qu'autrefuis.
Rien ne change donc .' Rien n'a donc changé '? Les choses, non, guère eu vérité... Mais les personnes! Ah ! comme celles-là passent vite ! Je ne reverrai plus la pauvre Mme Menjaud. Elle est morte au mois d'avril. Monrose était mort avant elle... et chez le docteur Blanche !
D'autres peut-être vont avoir disparu, que je ne sais pas encore. La vie, c'est la bataille! Le voisin tombe... Serrez les rangs I
Mlle Mars veut absolument que je débute. M. Provost aussi. Les débuts vont conunencer officiellement à la Comédie; mon premier prix m'y donne droit et
mon congé me laisse un bon mois de libre pour cela.
Mais je suis peut-être très rouillé maintenant en matière de théâtre.
L'indispensable est de prendre un parti immédiat. La nuit va me porter conseil.
25 juin 1844. — J'ai eu l'audience demandée à M. le général commandant la place de Paris et j'y suis arrivé bondé des meilleures recommandations dont j'avais pu m'aviser à la hâte.
Le duc de Nemours m'a écouté avec bienveillance, a pris des notes pour en référer au duc d'Aumale... ce qui me sauve, — et m'a dit que dans tous les cas il ferait proroger mon congé d'un mois.
En conséquence, je suis allé aussitôt voir le commissaire royal à la Comédie-Française, et j'ai réclamé des débuts.
— Fort bien. Mais il faut attendre que Mlle Racbel prenne son congé. C'est-à-dire à la fin de juin.
D'ici là je veux concentrer mes efforts sur cinq à six rôles d'ouvrages au courant du répertoire. Par exemple : Scapin, des Fourberies; l'Intimé, des Plaideurs; Sganarelle, du Médecin malyré lui.
27 et 28 juin 1844. — Hier et avant-hier, par suite d'un arrangement avec le père Lagardère, je me suis essayé à Batignolles et à Montmartre, dans deux de mes principaux rôles de débuts : « Scapin » et « l'Intimé ».
Je n'ai point perdu, au contraire, et l'on a été généralement satisfait.
30 juin 1844. — On m'avait parlé de deux pièces données avec succès à l'Odéon, depuis le milieu du mois de mai : Antigone et la Cifiuë. Comme elles sont de trois de mes anciens camarades de collège, Auguste Vacquerie, Paul Meurice et Kmile Augier, j'ai voulu en juger par moi-m<^me.
Anti(/one e'^t tout simploment une adaptation habile et littéraire de la tragédie de Sophocle, servie aux Parisiens avec la sauce d'une mise en scène antique ('?; par Meurice et Vacquerie.
Huant à la Cifiuë, c'est tout à fait remarquable. T.a portion sérieuse de ces deux actes procède beaucoup d'André Chénier et le reste un peu trop de la Grèce de Daumier... ()n\, peut-<^tre, mais c'est franchomont coiniqtit", charmant parfois, et d'une forme toujours excollcnte.
Or, Emile Augier, qui était avec moi à la pension Hallays-Dahot, ne doit avoir que vingt-trois ou vingtquatre ans. Cette Ciquë est la révélation d'un tempérament et d'une valeur vraie pour l'avenir. Ce que j'avais tant rêvé pour moi-mt^me, hélas !
Il se fait temps d'ailleurs qu'une génération nouvelle surgisse à la scène. Les producteurs de second ordre, et M. Scribe lui-même, leur grand chef, seront bientôt passés de mode.
J'avais toujours pensé qu'à force de vouloir, M. de Balzac donnerait enfin sa mesure au théAtre. Mais non... rien encore. Les Jiessonrces de Quinola, en 1842, à rOdéon, ne comptaient guère, et Vautrin, à la Porte- Saint-Martin, en i840, ne comptait pas.
2 juillet JS44. — Je travaille sans relâche... Et qu'elle est loin, l'Afrique, jusqu'à nouvel ordre !
Le matin j'assiste à toutes les classes du Conservatoire, le soir, à tous les spectacles où j'ai des entrées .
J'ai revu M. Ligier dans VHamlet, de Ducis, Mlle Rachel dans Catherine II, le Ménaf/e parisien, etc.. Samedi j'étais à l'Odéon pour Antir/one et ta Cif/uë, et la veille à l'Opéra, pour l'une des dernières représentations de Mme Taglioni dans la Sylphide.
On la traite d'idéale... Soit! Sa pantomime est chaste et souple, et dans les pas l'cfîort paraît moins chez elle que chez les autres danseuses, c'est vrai. Mais ce qu'on appelle « Académie » : les pointes, les orteils faussés, le huste mangé par les jamhes, le ballon, les entrechats, les grands écarts, les triples pirouettes et le sourire essouflé vers les applaudissements de « la loge infernale », — tout cela m'agace au bout de cinq minutes.
Malgré la musique, c'est un faux art, dédié, dans le fond, aux seuls salopiaux.
Quant aux danseurs... à travail égal, ne feraient-ils pas mieux dans un cirque? Il y faut du moins audace et force.
Oh ! non, point de ballet, surtout deux heures durant. Mais vivent pourtant les danses espagnoles, hongroises, auvergnates au besoin, que sais-je? Les danses de caractère ou de plaisir enfin, où la danseuse a l'air de s'amuser pour son compte, et qui rendent le danseur lui-même supportable.
Un art véritable, idéal, et plastique aussi celui-là, passionnant et passionné, c'est l'art de Mlle Rachel, par exemple !
Hier, clôture avant son congé, ellejouait pour la première fois, après Phèdre, la Marinette, du Dépit,
De Marinette, n'en parlons pas; fantaisie et réclame. Inutile de faire chorus avec la claque. Mais Phèdre ! C'était parfait comme exécution, sinon comme étude antique. Dame ! elle n'a dû que bien peu fréquenter Kuripide ou Sénèque. Le public d'ailleurs n'en demande pas tant. Il cherche une impression, elle la lui donne complète.
Les débuts vont se faire. Rousset commence demain ; ensuit»' ce sera Maria Lopez, puis Baptiste, (Iharles Poncbard, Fechter, Mlles Hestoul, .Marie Crosnier, etc.. et moi entre temps.
Je reste inquiet par beaucoup de côtés.
4 juillet lf< i L — Après mon retour à Paris, ati milieu des préoccupations de mon prochain début, je ne savais trop de quel bois faire flèche, ne fiU-ce que pour les costumes, quand mes parents m'ont rappelé qu'ils avaient toujours gardé l'obligation pii^montaise (jue ma marraine m'avait donnée au mois de janvier 1HI;{, pour m'assurcr dans une agence de remplacement militaire. Je l'avais complètement oubliée. Voilà mille francs qui me tombent du ciel.
6 juillet 184t. — C'est à n'y pas croire! L'obligation que je voulais vendre est sortie au tirage fait à Turin en mars 1843, remboursable avec une prime de quinze mille francs. Je viens de l'apprendre chez M. Odier, banquier, au coin de la rue de Provence et de larueTaitbout, où mon père m'avait envoyé pour toucher les coupons échus. Ainsi, par le fait, depuis mon
160 JOURNAL D'KDMONI) GOT
entrée au régiment, j'ai eu là quinze mille francs à moi, sans le savoir. Ahl si je l'avais su!... Eh bien ! Non. Tout est bien ainsi. Je n'ai rien à regretter, et je veux respecter cette manne providentielle. J'ai trop souvent endêvé contre la misère.
L'argent! C'est donc l'indépendance et la dignité de la vie en ce monde comme il est fait ! Grande pitié ! Et pourtant, quelle force je me sens déjà en plus !
14 jnUlel 1844. — Je dois débuter sans remise mercredi prochain. J'aurais voulu commencer par Scapin, des Fourberies, et attaquer, selon mon tempérament, le taureau par les cornes. C'était aussi l'avis de Mlle Mars. Mais M. Provost, toujours traditionnel et temporiseur, est allé choisir sur ma liste Alain, des Héritiers, et Mascarille, des Précieuses. C'est plus modeste et plus habile, à ce qu'il prétend.
Qu'il en ait donc la responsabilité !
Il veut aussi que je donne quarante francs au chef de claque... Usage... dit-il. Soit encore !
18 juillet 1844. — Enfin, j'ai débuté, hier mercredi 17. « Alain » des Héritiers et « Mascarille » des Précieuses ridicules, après deux répétitions incomplètes.
C'est une impression dont on ne peut pas se douter, un jour de travers dans la vie.
Je n'ai pourtant pas eu peur. Mais je me sentais bridé, ce qui est tuant pour la gaîté, pour le
naturel^ et pour tout. Je ne suis pas content do moi. C'est plus commode de se battre que de s'enguirlander, — de faire crier que de Taire rire.
3J juillet 1844 (minuit). — J'allais ce soir, comme de'couragë, jouer le Médecin malgré lui, pour mon second début, sans goût et sans plaisir, sans nouveaux frais, avec les nippes du magasin, et voilà que, pendant la première pièce, la Camaraderie, comme je flânais à l'entrée de l'orchestre, un vieux monsieur, genre Restauration, debout à côté de moi, me dit :
— Kh bien ! jeune homme, nous allons donc jouer Sgana relie ?
— A qui ai-je l'honneur de parler?
— Charles Maurice.
Je l'avais reconnu fort bien, et je saluai légèrement.
— Vous n'êtes pas venu me voir.
— Je n'avais pas l'avantage de vous connaître.
— Il y a toujours moyen de faire connaissance... Mon journal est là.
— Oh! comme je vais retourner en .Afrique, à mon régiment, et que je débute par simple curiosité...
— Qu'importe! Quand on est bien élevé...
— Oh ! monsieur, cela n'a pas le moindre rapport. On m'a fait donner quarante francs à M. Vachier pour mon premier début, et je me suis fait le serment de ne pas repayer la claque.
— Vous êtes un insolent!
— Et puis après?... Monsieur?
Nous avions involontairement élevé la voix, et les I. 11
voisins se retournaient avec des chutsl... Quelques gens du parterre criaient même : A la porte!...
Moi, je restais en arrêt, prêt à n'importe quoi... Et puis j'avais l'œil mauvais, je l'ai senti.
Le vieux flibustier prit le parti de se retirer en faisant claquer la porte.
Cinq minutes après^ je montai m'habiller, et le sang fouetté, en scène, la vérité, le sans-gêne me sont revenus dès les premiers mots, et le rôle a bien marché jusqu'au bout.
Bien. J'en ai conscience.
M. Provost me l'est venu dire pendant que je me déshabillais.
1" août 1844. — Aujourd'hui, je viens de jouer, pour troisième début, « l'Intimé » des Plaideurs, assez pauvrement. Mais mon passé de l'autre jour m'a déjà soutenu, et quelques bonnes gens ont même crié ; Bravo! — Grand merci.
Reste à savoir si je serai engagé.
Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'on me fait faire, mercredi prochain, un quatrième début dans les Fourberies.
L'offre d'un engagement viendrait maintenant hâter ma libération définitive du service militaire, sur laquelle la réponse si flatteuse du duc d'Aumale me permet presque de compter par avance.
Hier, pour sa fête, maman m'a fait chez nous déménager d'un étage et papa m'a, tout le jour, aidé de sa peine et de ses mains.
Quelle force on reprend dans ces bontés qui^ne se lassent jamais!
7 août 1844. — M. Got terminera ses débuts par le rôle de t Scapin • (affiches dhier et d'aujourd'hui).
Le rôle est joué. Les débuts sont terminés. Sans que j'aie été complètement à mon goût, — y serai-je jamais? — j"ai vérit.'ililoment réussi, et, somme toute, mes débuts auront été satisfaisants.
Plusieurs journaux en ont déjà rendu compte. MM. Rolie, Merle, Jules Janin m'ont traité favorablement. Quelques autres encore.
15 août 1844. — Soit bonne volonté des comédiens, soit pression du iniblic d'ahrinnés, j'ai rojoué ce soir les. Foiirbenrs de Scnpin. .Mlle Hacht'l avait fait sa rentrt'C dans Phèdre. La salle était comble.
8 septembre 1844. — J'ai mon certificat de libération. Il n'y a plus à dire, me voilà redevenu civil.
J'écris donc aujourd'hui, p. p. c, au duc d'Aumale, au colonel Bouscarin, à l'abbé Bcsnus, et au tueur de lions.
Reconnaissance ou bon souvenir à tous, du meilleur de mon lime Pourvu que je ne les regrette pas trop quelque jour!
10 septembre 1844. — Depuis un mois on parle de M. Frederick Lemnître dans un drame que la Porte- Saint-Martin lui a fait faire sur mesure ; Don César de Bazan.
Je suis donc allé juger par moi-même.
Pièce de facture, exécution remarquable dans cer-
taines parties, bien que manquant de la finesse de race qu'apporta d'abord dans le rôle typique, à la Renaissance, le regretté Saint-Firmin.
M. Frederick Lemaître, lui, est plus en dehors, plus à effet, peut-être; mais à travers 1' « Almanzor » de convention Robert Macaire transparaît.
C'est toujours cette articulation emphatique, cause'e, dit-on, par le manque de dents, mais dont il a su se faire une qualité, puisqu'elle le redresse et commande l'attention.
Et puis, avec ses beaux yeux, et son étrange adresse corporelle, qui le fit débuter tout jeune aux « Funambules », dans les Singes et les Lions, il est vraiment noble quand il veut, dans le silence et au repos.
C'est un grand comédien, passionné, penseur, oseur et fantaisiste. Richard d'Arlington, l'Auberge des Adrcls, le Monomane, Trente ans de la vie d'un joueur, la Mère et la Fille, la Dame de Saint-Tropez, et tant d'autres... Kean enfin, son portrait en pied... Quel bagage pour la popularité I
II a d'ailleurs eu la chance d'arriver à l'heure remuante de récole romantique et de former un des coins, le plus fort, de la pierre angulaire : Frederick, Bocage et Mme Dorval. C'est un si gros avantage, pour un artiste, d'être l'identification d'une forme nouvelle.
30 septembre 1844. — Réponse enfin de la Comédie- Française! Mlle Zulma Restout, MM. Charles Ponchard, Fechter, Roussel et moi, nous sommes engagés, tous à dix-huit cents francs, ce qui n'est pas bien riche, vu la garde-robe qu'il faut traditionnellement se
fournir, mais engagés seulement pour le mois d'avril 184o.
C'est six mois imprévus à attendre. Bah ! (Juand on veut aller loin, il faut rt-gardcr en avant, et si je ne gi\te pas ma chance, elle est magnifique. M. Samson, le doyen, est vieux, ne joue plus guère. M. .Vrmand Dailly de même. Richet est jeune, Roussel aussi; mais j'ose croire qu'il ne tient qu'à moi de leur monter sur le dos.
Ce n'est pas des hommes.
Je n'aurai donc hientùt devant moi que M. Régnier. Du travail, du zèle, et du sang-froid, les dés seront dans mamain. Et quand « le règne de M. Turcaret sera fini, lo mien pourra commencer » .
JO octobre ISii. — Les femmes!' Oui... j'en revois mAine qui ne demanderaient pas mieux d'écraser quelques heures avec moi...
Mais pas de collage, grand Dieu!
:? novembre 18 ii. — Mardi, j'ai reçu une lettre d'un correspondant de théAtres, qui me propose un engagement de quatre mois pour Nantes, au prorata des recettes, avec maximum de trois cent cinquante francs. Et je n'ai que quatre ou cinq méclianls costumes pour toute garde robe! Mon premier mouvement fut donc de croire la chose inacceptable. Le lendemain, à dix heures, l'engagement était signé, et les avances touchées : deux cent vingt francs.
J'ai besoin de jouer, c'est vrai, de pratiquer surtout, et l'on me promet tous les grands rôles du répertoire.
« Nantes, 12 novembre 1844.
« A Madame Got. à Paris.
€ Ma bonne mère,
t Je suis arrivé hier lundi, à neuf heures du matin, en bonne santé, quoique mes quatre-vingt-treize lieues se soient faites au milieu d'un temps déplorable, à partir du moment où avec papa tu me disais adieu dans la cour des Messageries.
« J'ai débarqué dans un hôtel garni où j'ai passé la nuit, mais j'espère trouver quelque chose de plus confortable, car j'ai là un vent atroce qui me chasse la pluie par-dessous ma porte.
« Quant au théâtre, les uns lui promettent du succès, les autres assurent qu'un théâtre est impossible à Nantes. Attendre, espérer et vouloir, c'est ma devise. Le directeur m'a bien reçu. Plusieurs de mes futurs camarades m'ont l'air d'horribles cabotins. Je m'efforcerai de ne pas faire leur connaissance.
« Mardi soir. — Ceci est daté de mon nouveau logement, situé en face de l'ancien, mais au second étage et incomparablement préférable (rue Piron, près de la place Graslin).
« Il est bien convenu que j'écris à mon père comme à toi^ à toi comme à mon père. Je ne vous sépare pas plus dans mes souvenirs que dans mon affection.
» Votre Edmond. »
NOVEMBRE 184i 167
« Nantes, 26 novembre 1844.
« A Madame Got, à Paria.
« J'ai déjà fait deux débuts, dans le Dépit amoureux et le Jm de l'Amour, et je crois pouvoir répondre du reste, quoique notre parterre soit, paraft-il, un des moins civilisés de France. Le théâtre avait été ouvert sous des auspices très peu favorables. Comme la salle était fort belle, et fraîchement restaurée aux frais de la ville, le maire, anxieux pour les ban(jutltes de son immeuble, avait défendu, par arnHé, tl'applaudir ou de sinieraux débuts; ce qui a failli gi\ter tout. Car on a commencé par la Favorite, (jui a fait le fiasco le plus complet. J'ai même cru que le public allait se fâcher tout rouge.
« Enfin, mardi, j'ai débuté, et, le premier, j'ai rompu la glace; on m'a applaudi. Dans la seconde pièce, qui était un opéra-comique, l'Ambassa^lrice, Mlle Naldi, la prima donna, fort jolie, a enlevé les suffrages, et les spectateurs se sont laissés aller tout à fait.
« Depuis ce soir-là, j'ai joué toutes les fois qu'on a joué, car on me met toujours d'avant ou d'arrièregarde.
t Je déjeune et je dîne maintenant à la carte, n'importe où, ce qui revient à peu près au m^Mne, attendu que je n'ai pas encore le ventre à la capacité nantaise, et j'y trouve aussi l'avantage de manger à l'heure que je veux.
« Adieu, tendres amis.
« Votre fils,
« Ed. Got. »
5 janvier 1845. — Depuis quelque temps nous avions échangé avec notre ingénue, « très belle et honnestc dame », la double clef de nos domiciles.
Un soir, elle jouait et devait aller après le spectacle passer une heure ou deux dans je ne sais quel bal de la ville. Il faisait froid, et elle me persuada de coucher chez elle, en l'attendant.
Je m'endors et ne m'éveille que vers cinq heures du matin... Personne encore.
Une mauvaise humeur me prend, et je m'habille pour retourner chez moi.
Il toml)ait de la neige. Un soupçon vague me traverse l'esprit. Je monte quatre à quatre. J'ouvre... Un bon feu flambait dans ma chambre et je sens qu'on a allumé un cigare... Mais l'astucieuse femelle est là toute seule. Aussi tient-elle tcHe, et nie tout à trac, en me riant presque au nez. Non, petite mère... Pas cela! et c'est la première fois qu'il m'est arrivé de mettre une femme à la porte aussi sévèrement.
Quant au monsieur... Gomment admettre qu'il ait, lui aussi, licence de s'amuser à mes dépens. Guetter, ou faire guetter? Ridicule en plus. Que faire?
0 chance!... Mes yeux tombent sur unjoncàpomme d'or oublié au coin de la cheminée. Taisons-nous donc pour un jour. Mais le surlendemain matin, on lisait dans le Courrier de l'Ouest, l'entrefdet suivant :
« MoN.siEUR LE Rédacteur en chef,
« Permettez-moi de prendre la voie de votre estimable journal pour porter à la connaissance du public que, dans la nuit du 12 au 13, on s'est introduit en mon absence dans mon domicile, rue Regnard, sous la
voûte; et chose bizarre, si c'est un voleur, c'est que loin de rien prendre, il a laissé au contraire à côté de mon feu, qu'il avait allumô, une canne élégante avec le monogramme C. M., canne que je tiens, do toute manière, à sa disposition.
« A'euillez agréer, etc.. t Ed. Got,
« Premier comique au théâtre de Nantes, es-tOHs-oflicier au 3' spahis. »
Quel effet !... Quelles gorges chaudes partout !... La jeunesse dorée est batailleuse en Bretagne. Le jotir iiK^mc je recevais la visite de MM. de Fauversy et du Houexic, tous deux amis d'un M. Charles M..., — c'était mon homme, — fds du consul de Suède. Ce monsieur était en efTot venu vm' Hcgnnrd dans la nuit ilu 12 au 13. Mais, avant de pousser les choses aussi loin que je semblais le désiroi-, il tenait à établir qu'il ne s'était cru nullement chez moi, mais bien chez la personne (jui l'y avait conduit. A quoi je répondis que s'il était pnH à leur laisser déclarer cela par procès-verbal, moi, j'étais pr(ît à retirer officiellement ma lettre, ("était donc fini.
Depuis M. Ch. M... m'a ttiulu la main de très bonne giAce, et je lui ai rendu sa canne, sans qu'un mol fiU dit de la jeune personne.
On est venu me prier de monter chez un monsieur Tissot, armateur, une représentation où des élèves de M. Ponchard, le père, devaient chanter et jouer l'opéra- < omique de la Vieille.
Et, parmi les élèves, un interne de Saint-Jacques, un monsieur Ch. Bataille qui a une belle voix et est bon musicien. Je lui ai conseillé la carrière théâtrale.
lui offrant mes leçons au besoin, et je serais bien surpris qu'il ne se laissât point persuader.
« Nantes, 17 février 1845.
« A Madame Got, à Paris.
t Puisque le succès de ton » Figaro » est ce qui t'inquiète le plus, je commence par te dire que j'ai joué le rôle trois fois déjà, et je regrette de ne pouvoir t'envoyer les journaux de Nantes. Non pas que je croie aux journaux plus qu'avant, mais parce que je sais fort bien que des éloges imprimés font toujours papilloter les yeux d'une mère.
« Nous sommes en train de répéter le Mari à In campagne, dont l'étude est bien facilitée pour moi par le nombre de fois que je l'ai vu à la Comédie-Française. J'ai tant Régnier dans l'oreille et dans les yeux! Trop, peut-être, pour ma personnalité.
a M. Tilly a tenté plusieurs fois de me faire renouveler mon engagement; mais non. Le Théâtre-Français me réclame, et vous êtes à Paris. Je ne suis certes pas malheureux à Nantes, mais Paris me paraîtra meilleur encore. Qu'on vive en province par nécessité, par habitude môme, je le comprends, mais par plaisir... Oh ! non pas! surtout en hiver.
« Gomme, au bout du compte, ce qui l'embarrasse le plus c'est de retrouver un passable premier comique, je lui ai conseillé Boudeville, qui, à ce qu'il paraît, avait déjà creusé des mines sous moi. On s'en irait aux antipodes que l'envie et l'intérêt traverseraient la terre par le milieu, pour avoir plus court à vous mordre.
« A bientôt, chers amis, et pour le plus longtemps possible.
c Ed. GoT. .
Mardi 1" avril 1845. — Entrée elTective à la I lomédie-Française.
Comédiens ordinaires du Roi :
Sociétaires. — M.M. Samson, doijen, GefTroy, Régnier, Reauvallet, Ligier, Provost.Guyon, Brindeau ; Mmes Desinousseaux, Mante, Anaïs Aubert, Plessy, Rachel, No- Met, A. IJroban, Mélingue.
Pensionnaires : MM. Maillard, Mirecourt, Mainvielle, Joatmis, Foula, Riciié, Miobeau, Leroux, Maubant, (",b. Poncbaid. Roussel, Got, Fecbter, A. Dupuis, Matliien, Robert, Alexandre ; Mmes Voln3's, Tbénard, Denain, Avenel, Restout, Mirecourt, Worms, Loyo, Solié, Crosnier jeune.
Voilà la troupe actuelle A la fin du mois de mars, MM. Firmin, Férier et Armand Dailly ont pris leur retraite.
3 avril 1845. — Depuis quatre jours je suis de retour à Paris, après cincj mois qui m'ont paru courts, je dois l'avouer. Un public sympatbi(iue, de la considération acquise, de beaux rôles, la première place, et certaines douceurs secrètes, — n'est-il pas un peu permis de quitter à regret tout cela?
La grande lutte va commencer. Le plus sage et le plus court est donc de faire d'un coup table rase autour de moi, pour me réfugier dans un travail que j'aime d'ailleurs plus que tout à présent.
172 JOURNAL D'KDMOND GOT
Mais combien dii'liciie et fugace I
Ainsi déjà hier, à la Comédie-Française, on m'a fait jouer le Barbier de ^éville. Grâce à mes vingt-cinq repre'sentations de Nantes, je croyais avoir fait quelques progrès!... Eh bien ! je suis mal content. On me trou vait si bien là-bas!
5 avril 1845. — La moindre piqûre à l'amourpropre, à la vanité, n'importe ! fait d'abord plus de mal aux nerfs et donne pire insomnie qu'un gros malheur^ qu'un deuil réel. C'est bête. C'est ainsi.
Seulement, du deuil, du malheur, le souvenir revient. Tandis que du coup d'épingle, on peut dire : Dans quarante-huit heures, il n'y paraîtra plus. Le souvenir... Un don du ciel? Eh bien! et l'oubli, donc!
i" mai 1845. — Mardi dernier j'étais allé par curiosité passer une heure à la Chambre des députés. Les tribunes étaient somnolentes, on venait de voter deux ou trois lois dintérèt local^ et je me préparais à partir, quand M. François Arago a pris la parole pour la lecture d'un rapport sur la télégraphie. Le nom du grand Français me fit rasseoir un instant. 11 s'agissait d'un télégraphe électrique. J'ai écouté d'abord avec une certaine indilTérence. Mais peu à peu la voix du lecteur s'échaufl'ait, et quelques membres lui aj^ant demandé des éclaircissements, il les donna avec une conviction et môme une éloquence tout à fait captivante, et je suis sorti émerveillé. N'y a-t-il pas magie? Et l'inventeur n'eût-il point été brûlé jadis en grève?
Aujourd'hui, c'est une coïncidence miraculeuse, voilà tout. La vapeur va vite, la pensée va plus vite. Elles se servent et se complètent.
Révolution dans les choses, dans les mœurs, dans les idées, partout !
Tout va changer du coup. Le vieux monde se mourait... Avec cette circulation : la vapeur, et ce système nerveux : le télégraphe... il va renaître. Mais, sera-ce pour le mieux? Sera-ce pour le pire? Grosse question.
A l'exposition des Beaux-.\rts, quelques bonnes toiles, beaucoup do médiocres, ilont l'ensemble remplace m.d ce qu'elles cachent pendant trois mois sur les murailk's du vieux I^ouvre.
M.M. Ingres, Flandriii et Delaroche se tenant à l'écart, MM. Eugène Delacroix, Decamps (la Lèfiende de Samson, une suite de dessins admirables, Hora<e Vernct (lu Prise de la Smala, gros succès du public), et deux tout petits tableaux d'un monsieur Meissonier, un arrivant, voilà les chefs d'attaque.
Dans la sculpture, un Enfant à lu fjrappe, de David d'Angers, beau comme l'antiquo, cl un groupe charmant de Debay, h Premier Berceau.
Voilà ma jugcotte! Mais Nancy n'est pas toujours de mon avis. Aussi ai-je soif de me faire une éducation un peu solide sur les arts plastiques, puisque plus tôt je ne l'ai pas pu. Quant au thé.Atrc, pas grand'chose de bon. Mais la Comédie tient un assez gros succès avec Mlle Rachel dans une Virginie, de M. Latour de Saint- Ybars. La Porte-Saiiit-Martin joue une féerie triomphante, la Biche au bois, et la Gaîté un drame populaire, le Canal Saint-Martin, où j'ai remarqué un jeune
comique, M. Lesueur. L'Ocléon et son monsieur Lireux sont tout près de faire banqueroute.
4 mai 1845. — Un de mes camarades de collège, Adrien Decourcelle, vient d'avoir un acte en vers joué à la Comédie-Française. Cela s'appelle Une Soirée à la IJasti/le, et n'est pas bien fort en vérité. Mais je crois qu'il est capable de faire beaucoup mieux par la suite. C'est un esprit alerte, et dans tous les cas un très brave garçon.
8 juin 1845. — 11 y a cinq jours, j'ai joué à l'improviste et pour la première fois, avec une seule répétition le matin, le Légataire universel. Quand une tâche n'est pas complètement au-dessus de vos forces, la difficulté même est un stimulant précieux. Mais j'ai tant entendu le rôle au Conservatoire I Et Augustine Brohan m'a si bien aidé en scène ! Et Crispin chiffonne Lisette si dru!
Jeune, brillant et fou! Cela va tout seul...
20 juin 1845. — Hier, première représentation de la Tour de Babel, comédie politique d'un auteur anonyme que les uns nomment Vatout, les autres Emile de Girardin, moi Liadières...
Qu'importe à présent. La pièce est tombée, avec plus de tapage môme qu'elle n'en méritait, selon moi. Et je suis allé à trente répétitions, et je dis trois vers en quatre actes!...
Mais c'est une singulière chose, quand on y est désin-
JUIN 1845 i'io
téressé, d'assister de la scène à une première représentation de cette espèce; de voir monter ou descendre cet inexorable niveau qui pèse sur une foule assemble'e, et de penser que pas un des spectateurs, pris séparément, n'aurait sans doute porté un jugement pareil sur aucune des parties de l'ouvrage.
La grande préoccupation du théâtre, c'est ce qu'en diront les journaux lundi. 11 était si simple de ne pas recevoir la Tour de Babel... Braves gens !
29 juin 1845. — Ah! les journaux! Le journalisme ! C'est le mot, c'est la puissance d'à présent. Chose étrange que ce pouvoir immense né do rien. Je vois (lutenberg revenu au monde, traversant le Palais- Koyal, et entrant dans un cabinet de lecture !
La force matérielle a été surmontée par la force morale. L'homme a vaincu la nature, la pensée a vaincu l'action, ou, plutôt, la pensée s'est faite action.
Et pourtant, quand on y songe, c'étaient de grandes époques que celles où Léon X et Louis Xl\', par exemple, couvraient les arts de leur protection souveraine. Raphaël, Michel-.Vnge, Corneille, Racine et Molière ne songeaient pas à la presse du * Lundi » et n'en faisaient pas plus mal. .\ la vérité, celte gloire était restreinte, et la popularité est d'invention moderne.
Maintenant, grâce à la demi-instruction qui s'est répandue un peu partout, on dit que la lumière s"est faite, et c'est peut-être le chaos. Notre société est comme une maison en proie à l'incendie : elle éclaire, mais elle brûle. Chacun veut penser et produire. La critique s'amoncelle autour de la création, et chaque
J7j journal D'EDMOND GOT
jour la bataille recommence, jetant à l'action dévorante de notre temps ces entassements anonymes et éphémères de paroles, souvent aussi oubliées le lendemain que l'affiche du spectacle de la veille.
A quoi bon alors perdre son temps et son étude sur quelque œuvre isolée. Pourquoi jeter ce diamant dans ce goulTre? Ce pavé fera mieux.
Plus de ciselures et de demi-teintes, — des effets rudes et saisissants ! II faut marcher avec son siècle. Si la digue n'arri^te pas le torrent, le torrent la renverse et l'emporte. Tu crois donc faire rebrousser la destinée?... En avant! En avant!
1" juillet 1845. — Je parlais journal... J'oubliais l'annonce! Ceci est pourtant digne de porter cela, et la fille fait vivre le père. N'est-elle pas souvent mi^me beaucoup plus amusante?
Par exemple, dans le grave Constitutionnel d'avanthier :
« On demande un maître de danse pour Calcutta.
« N.-B. — Il est inutile de se présenter si l'on n'est pas pédicure. »
12 juillet 1845. — Un fort beau salon blanc et or, entouré de canapés et de fauteuils Louis XVI, en velours nacarat gaufré, des glaces superbes, des bustes en marbre, et une tenture complète de tableaux représentant les acteurs français les plus célèbres, voilà le foyer de la Comédie-Française.
Là, tous les soirs, se réunissent avec les personnages de la pièce qu'on joue, Harpagon, Dorine ou Scapin,
JUILLKT 1845 177
quelques habitués qui fréquentent les coulisses, des amis ou des auteurs : Emile Augier, Decourcelle, Desnoyers, Lalour... Quatre ou cinq sont dans un coin autour d'un jeu de tric-trac. Les autres çà et là, en costume de velours et de satin, causent avec de simples mortels crottés du Talais-Royal et de la rue Vivienne. On s'entretient de révéncment du jour, des chemins de fer ou des sources du Nil. L'Algérie, surtout, occupe dans le discours une place fort distinguée.
Ah! vieux Molière, et vous, Préville, Mole, Flcury, si quelque jour vous descendiez de vos toiles dans ce foyer si bien doré, ne seriez-vous dtmc pas un peu surpris de ce que vos successeurs y font maintenant? Vous f(iii portiez l'épée et la b(nicle à l'œil, ne conserviez-vous pas parmi vous vos façons galantes et vos airs do gcntilbonuae '?... Vous couchiez-vous donc aussi sur les hancpiettes, assis sur le dos et la jambe dans les mains ?
Donniez-vous donc si haut et si ferme votre avis sur tout? Parliez-vous aux femmes presque le chapeau sur la tète?... Dites, mes vieux maîtres, Voltaire et Marmontel .•^entaient-ils la pipe culottée, Carie Vernet était-il aussi sans gène que M. Ravergie, et Lekain jurait-il des « nom de Dieu »?
Ce soir, à ce même foyer, on racontait avec stupéfaction la fuite de Mlle Plessy, à Saint-Pétersbourg. Jusqu'à présent rien de bien certain n'est connu sur les causes de cet événement.
La version la plus vraisemblable est celle d'un accès de dépit, après le refus que M. Emmanuel Arago, sous la pression de sa famille, aurait fait de l'épouser.
20 juillet 1845. — Deux rencontres intéressantes.
Je n'avais point revu le bon Déranger depuis septembre dernier, lors de mon engagement à la Comédie- Française.
Ce matin, par un beau temps, j'ai donc pris l'accélérée de Passy et m'y suis trouvé près d'un vieux petit monsieur qui occupait déjà le coin du fond à droite. Au moment du départ, un autre monsieur est arrivé qui s'est assis un peu plus loin, en face, et tous deux se sont salués en se demandant mutuellement s'ils allaient rue Vineuse.
J'ai alors offert ma place au nouveau venu, pour laisser les deux voyageurs causer à leur aise ; et, à la barrière des Bons-Hommes, je suis descendu pour devancer la voiture à la montée et aller tout droit faire ma visite.
C'est Mme Judith qui m'a ouvert, et, comme une fois les nouvelles prises, j'insistais pour me retirer, dans la crainte d'être importun, ^ je sais combien le vieux maître est jaloux de sa solitude, — de la porte de sa chambre il m'a crié d'entrer, et m'a reçu le plus afTectueuseraent du monde, tout en continuant de se faire, dans son fauteuil, la barbe avec des ciseaux, selon son habitude.
— Et les vers, cher enfant? Nous y revenons donc par la traverse ? A quand un nouveau drame ?
— C'est déjà très présomptueux d'en jouer. En faire? Non, plus jamais.
— Bahl... serment d'ivrogne.
— Aveu d'impuissant, voilà tout. Humble serviteur des poètes, oui, serviteur passionné... de MoHère, de Regnard. de vous, cher Maître. « Je suis le ver déterre amoureux des étoiles. »
.IUILLP:T 1845 179
Après quelques minutes, on apporte deux noms.
— Ouils viennent, a dit Déranger.
Et je me levais pour prendre congé, quand avec un sourire d'intelligence il m'a fait signe de me rasseoir.
Alors sont entrés mes deux compagnons de l'accélérée. Déranger leur a serré la main.
— Je viens, dit le second, le plus grand (qui no Tétait guère), vous remercier de la visite que, pendant mon voyage vous avez eu la bonté de faire à Mme de Chateaubriand, et en venant, j ai eu la chance de rencontrer M. de Lamennais.
Dame ! je n'ai plus bronché et me suis rais à écouter de toutes mes oreilles.
Littt'ralure, i)oliti(jiie, beaux-arls, ils ont causé de tout pendant une denn-houre... De la décoration récemment donnée à MM. de lialzac, Frédéric Soulié et Alfred de Mussetj etc..
N'as-tu pas vu parfois dans le creux d'un ravin Quel(jup Rros vieux faisan cpii se cliaulTe le ventre S'arrondir au soleil et ronfler comme un chantre?
— Un petit-fils de La Fontaine, souvent, celui-là, a dit Déranger.
Ch. — De la fontaine à l'eau-de-vie, paraît-il.