PROVOST-PONSIN
Marie ROYER.
On donnera une matinée classique tous les samedis
Acting Manager : M. H. BARNETT.
Bureau de localion tous les jours de 1 1 heures à 5 heures.
Tickets may Le had at tlie Box-Office, 247, Strand; or of MM. Mittchell, Cliapell, Butjb, Oilivier, Lacon and Ollier, Lock and Hadwen, Keith and Frowse, W. Carter, and at Austin's Ticket-Office.
Je pars ce soir pour Paris à huit heures quarantecinq.
19 avril 187 1. — Ilentrée à Paris, aussi facile que possible, par la gare du Nord. Il est huit heures du matin. On entend une incessante canonnade à Touest.
J'achète un Moniteur de la Commune; quatre journaux viennent d'être supprimés
Le long du faubourg je rencontre une dizaine de réfractaires qu'on mène en prison sous bonne escorte Les boutiques sont ouvertes, surtout celles
des marchands de vin.
20 avril 1871. — On ne me laisse pas respirer à la
maison mère de Paris. Aussitôt pris, aussitôt pendu
J'ai joué ce soir le Duc Job, et, chose remarquable, notre très étrange public était gai et plus nombreux que de raison dans un temps pareil.
Demain vendredi, ce sera le tour de : Il ne faut jurer de rien.
Après demain, le Duc Job encore.
Et voilà-t-il pas qu'on veut me fourrer dans un bénéfice donné (par ordre!) pour la veuve du général (?) Duval. un serrurier tué au fort d'Issy par les Versaillais!
Cette fois je m'insurge contre l'insurrection et je ne jouerai pas là dedans.
Il faut donc hâter les choses et, puisque j'ai à demander à la préfecture de Police une autorisation de départ pour notre personnel futur à Londres, j'ai fait
une demande d'audience à l'ex-préfet Rigault, et je lui expliquerai mes raisons d'homme à homme.
21 avril 1871. — Soj'ons juste! Les affaires de chancelleries vont autrement vite que sous les tyrans... J'ai vu l'ex-préfet Rigault.
Mais comme j'ai eu bon nez de frapper là tout droit I N'avait-on pas dit déjà que j'avais refuse' de jouer au bénéfice de la veuve Duval.
Heureusement l'ex-préfet Rigault m'a déclaré^ plus que familièrement, qu'il s'en foutait (s\c), que j'avais d'ailleurs mieux à faire en poursuivant mon entreprise de coopération, dont la Commune me saurait gré {sic, encore) et qu'il allait tout bonnement faire jouer Tartuffe à la Porte-Saint-Martin, par la Comédie-Française.
22 avril 1871. — J'ai dans ma poche un laissezpasser de la Commune pour dix-sept personnes... Nous partons — c'est affiché au théâtre, à la glace du foyer — mercredi 26, à sept heures.
24 avril 1871. — Je voulais emmener M. Maubant, ainsi que Mmes Madeleine Brohan et Nathalie, mais ils ne sont pas à Paris ou se dérobent. Je remplace Maubant par Chéry. Quant à Lafontaine, il aurait fallu le prendre avec Victoria, sa femme... Et Febvre, d'ailleurs, plus prêt à tout, me demande en grâce la préférence... question de pain pour sa famille, à ce qu'il m'écrit. Ce n'est donc pas moi qui puis lui
iiû JOUKNAL D'EDMOND GOT
refuser. Lafontaine, d'ailleurs, passe pour avoir de la fortune.
26 avril 1811. — Ce matin, je viens de voir G..., mon serrurier, partant de chez lui pour aller manifester aux remparts, avec une bannière maçonnique. .
Du moment que les francs-maçons s'en mêlent, plus jésuites au fond que les jésuites mémos, je m'explique l'arrestation des prêtres comme prétendus otages... Le cancer gagne; nous en serons bientôt aux vomissements de sang. Les membres et l'estomac visiblement se détraquent, et le délire est au cerveau depuis longtemps...
27 avril 1871. — Arrivés à Londres ce matin à sept heures, nous sommes reçus à la gare deCharing-Cross par MM. Barnett. llart et Bressant.
« Granville, ce 27 avril 1871.
« Mon cher Got,
* Je suis désolé de ce qui arrive. Sans doute que Guillard a oublié que je lui avais laissé mon adresse avec prière de m'écrire si l'on avait besoin de moi. Je suis tout à la disposition du Théâtre. Je puis être à Londres dans deux jours. Dis-moi ce qu'il faut faire. J'espère que bientôt j'aurai le plaisir de te serrer la main.
« Tout à toi.
« Maud.vm. »
28 avril 1871. — Lettre de Maubant. Trop tard, mon bon f...
30 avril 187 1. — Je quitte Carlton Hill, pour Norfolk Street, à deux pas du théâtre.
A onze heures et demie, répétition de l'Honneur et l'Argent; décors, meubles, accessoires.
Raccord pour le Duc Job.
Le Bonhomme Jadis .. . choix du décor (?).
A trois heures, visite à la maison Rothschild.
Envoj^é stalles à Gounod, qui voulait les louer.
A'érifier sur le registre des entrées personnelles les noms de MM. Guy Stéphan, Berkeley, docteur Guéneau de Mussy, Gérôme, Carpeaux, Gounod, Galand, Bonvin, G. Bertrand, Daubigny, Heilbuth, Y von, Carvalho, Wœstyne, marquis de Gaux et Patti, A. Wolff, Francisque Michel, Hecht, etc.
1" mai 1871. — Le soir, spectacle d'ouverture : Très brillante salle. Tartuffe fait de l'effet. Le Dépit amoureux (où je joue Mascarille) est un peu mou. La campagne semble assez bien entamée. Nous faisons net : trois mille six cent quatre-vingt-huit francs quatrevingt-cinq centimes.
2 mai 187 1. — Spectacle : l'Honneur et l'Argent.
Recette : mille neuf cent quatre francs. — C'est maigre. La recette est véritablement inquiétante. II faudrait trapper un coup dans les conditions où nous
sommes. La représentation d'ouverture m'avait donné meilleur espoir... Je deviens pensif.
Toute la journée, nous répétons, nous raccordons... Delaunay, qui a reçu délégation de moi pour la régie générale de la scène, s'en acquitte avec beaucoup de soin. Mais, de même que les autres d'ailleurs, il ne peut accepter que nous soyons inconnus à Londres, et ce sont dans tous les coins des récriminations sur le choix de la salle, sur les affiches, sur tout...
Heureusement ma toute-puissance me donne droit de n'entendre rien ou du moins d'en faire semblant.
3 mat 187 1. — Spectacle : Le Duc Job. Recette : quatre mille cent francs. Voilà qui semble remonter. Cela durera-t-il? Pas pour la pièce, en tout cas; car elle est jouée taiblement. Les premiers interprètes ont vieilli depuis douze ans, hélas! Et les nouveaux ne sont pas toujours bons, quoiqu'ils ne s'en doutent guère.
Et puis l'ouvrage est écrit dans une espèce d'argot demi-boursier, demi-rapin de la Haute, qui doit être inextricable pour des oreilles anglaises.
4 mai 187 1. — //<? Misanthrope, le Bonhomme Jadis. Recette : deux mille quatre cents francs. — Je m'en doutais bien, avec ce diable de Misanthrope!... Pourquoi Londres, en effet, s'intéresserait-il à ces sublimités plus que Paris même?
Je jouais le Garde de la maréchaussée, et je m'aperçois que ces petits déclassements d'emploi étonnent
MAI \Sll 123
sincèrement le public en notre faveur. Il se figure que c'est par égard pour lui... Ne le détrompons point.
5 mai 187 1. — Spectacle : // ne faut jurer de rien et le Dernier quartier. Recette : deux mille cent francs. Eftet plus grand. Je ne désespère pas du tout.
6 mai 181 1. — Matinée à deux heures : les Caprices de Marianne, les Plaideurs. Recette : douze cent cinquante francs.
Toujours beaucoup d'effet, même devant des salles déploral)lement vides. Mais je crois à la persistance dans la lutte.
Et déjà, ce soir, avec l'Avare ei Une Tempête dans un verre d'eau, nous retrouvons une recette de quatre mille cent cinquante francs.
« A M. Ed. Thiernj.
« Londres, le 7 mai 1871.
« Monsieur,
« Nous venons de jouer douze pièces en six jours, et je ne parle que pour mémoire des raccords incessants que cette dure besogne a nécessités.
« Quant au point important, il a toujours été très franc pour l'effet, mais variable et véritablement un peu disputé du côté de l'argent. Figurez-vous aussi le nombre d'obstacles que nous avions devant nous...
€ N'importe ! le résultat est une réussite grandissante et un total de vingt mille francs en six jours.
t Dame f qu'il n'y ait pas quelques maux de nerfs parmi tout cela, et quelques déceptions aussi pour certains d'entre nous... je n'irai pas jusqu'à l'affirmer, non.
« Mais enfin je ne suis pas découragé, au contraire... L'aflaire, sans être encore merveilleuse, est donc sage et bonne, et nous espérons déjà tous la voir se bonifier à mesure. Moi, j'en ai la conviction.
« Recevez, etc.
« Ed. GoT. »
8 mai 1871. — Le Bue Job. Recelte : deux mille deux cent quatre-vingt-six francs quatre-vingt-cinq.
Eh bien ! oui, c'était prévu.
On avait répété^ le matin : Mademoiselle de Belle-Isle et Mercadet.
En réponse à un article assez désagréable, inspiré par le propriétaire d'une salle de théâtre, j'adresse la lettre suivante à l'éditeur du Morning Post :
t Monsieur,
« Je lis à l'instant dans votre honorable journal une lettre signée II. A., et qui a trait aux représentations actuelles de la Comédie-Française à Londres.
« J'ose vous demander. Monsieur, la permission de répondre loyalement par la môme voie.
« Votre estimable correspondant assimile la Comédie- Française aux autres exploitations théâtrales, également françaises, qui ont cours en ce moment à Londres.
« En quoi il se trompe.
« Les artistes de la vieille Comédie-Française sont, en effet, venus ici pour tâcher d'y faire des recettes anglaises, oui; mais derrière la spéculation commerciale s'élève pour eux un but plus haut et plus pieux, si j'ose ainsi parler; c'est de sauver, par leur travail à Londres, l'antique maison de Molière à Paris, et de maintenir debout en France^ si c'est encore possible, la seule institution qui ait survécu, depuis deux cents années, aux ruines successives et impitoyables de notre malheureuse patrie...
« Nous ajouterons que les dimensions restreintes de la jolie salle de l'Opéra-Comique (299 Strand), la seule libre à Londres à cette époque, nous ont obligés à une certaine tenue dans nos prix, qui ne sont d'ailleurs élevés, comparativement, qu'à la première place et ne nous ont point empêchés de faire jusqu'à présent des recettes fort honorables.
f Veuillez agréer, etc.
« Au nom de la Comédie-Française.
« Ed. GoT,
« Sociéluire-aihninislrnleur à Londres. »
Cette lettre a paru en français et en anglais dans le Morning Post du 9 mai.
9 mai 187 1. — Spectacle : Tartuffe (tout seul, car j'ai constaté que notre public aristocratique dédaigne les spectacles longs et déserte la salle à onze heures, onze heures un quart au plus tard).
Ainsi la recette du soir est de quatre mille cent soixante- dix-sept francs cinquante.
IfG JOURNAL D'KUMOND GOT
10 mai 181 1. — Ah! que c'est gênant dans un pays où l'on a des affaires publiques de ne pas savoir la langue assez pjuur réci-ire, et m(îrae pour la parler couramment ! . . .
Spectacle du soir : // ne faut jurer de rien, le Dernier quarlier. Recette : trois mille neuf cent un francs vingtcinq.
11 mai 187 1. — Mademoiselle de Belle-hle. Recette : trois mille trois cent soixante-seize francs. Ah ! si l'argent ne venait pas à peu près régulièrement chaque soir!... Mais je me remue sans relâche et j'agis vers la haute presse et la haute société', avec qui je me sens d'ailleurs bien plus à l'aise, une fois la glace rompue, qu'avec la vile multitude exigeante sans raison. Tout gentleman est comme un grand vin frappé, il reprend sa flamme en dégelant.
Nous sommes gais, nous autres, la plupart du temps sans conviction, avec un sentiment de blague égoïste en dessous, contre toute supériorité.
Exemple, et qui peint bien d'ailleurs ici la situation :
Bressant s'habillait mardi pour le Tarluffe avec Delaunay. 11 m'appelle à leur loge, et me dit d'une faron d('sesp(>rée en nrouvrant sa table de toilette : « Mon cher Cîot, c'est vraiment déplorable, et je vous supplie de veiller à cela comme directeur. Le service se fait très mal. La faute à qui ?... Voilà deux jours qu'on n'a vidé mon pot de chambre ! et puisqu'il n'y a que vous qui ayez le droit d'ordonner ici...
« — Vous avez raison, mon cher Bressant; alors permettez-moi de vous ordonner de vider votre pot de chambre vous-même ! »
Et de rire... Mais cela ne finit pas toujours si bien.
J6 mai 187 1. — Je ne sais rien de la France, ni de Paris, que par les sommaires des news-papers.
Je crois sentir toutefois que cette trop fameuse Commune, e'pileptique de naissance, et prise à mesure d'accès plus enragés, va mourir un beau jour de folie furieuse... Mais quand?...
17 mai 1871. ■ — L'Aventurière, que l'on adonnée hier, n'a fait que deux mille cinq cents francs; mais elle a été jouée avec soin et ensemble.
L'Avare, qu'on vient de jouer pour la seconde fois, a fait une recette de trois mille trois cent soixante francs. Nous finirons par plus, si de semaine en semaine, et le bon sens aidant, je puis pousser mes camarades jusqu'en juillet.
18 mai 1871. — Je suis allé, sur promesse daudience, présenter uu prince de Galles les hommages de la Comédie-Française et lui demander de choisir un spectacle qu'il favoriserait de sa présence, — puisqu'il paraît que cette présence a généralement une action sur le public anglais.
J'ai été très courtoisement reçu.
Je suis ensuite allé chez le lord Chamberlain pour insister sur la licence de donner Paul Forestier et le Supplice d'une femme, car il faut tâcher d'avoir enfin quelque pièce à sensation.
12g JOURNAL D'EbMONI) GOT
On a joué ce soir pour la seconde fois Mademoiselle (le Belle-Isle, dont la recette et l'elîet môme ont sensiblement monlt^ : trois mille six cents francs. La pièce est d'ailleurs mieux jouée qu'à Paris : Marie Royer est en grand progrès, dans le rôle de Mme de Prie, ce premier-comique-femme. J'ai tellement encore Mlle Mante dans l'oreille et dans l'œil !
On doit jouer ce soir Ak printemps et le Misanthrope. Ahl c'est bien pour faire plaisir à Delaunay etauxprôneurs du vieux répertoire, car j'ai de fortes inquiétudes pour la recette ! . . .
20 mai 187 1. — Ce malin, à dix heures, pendant notre déjeuner, je reçois une lettre de mon ami Davesnes, régisseur du Théâtre à Paris, et mon voisin à Boulainvilliers. Il me dit qu'il croit de son devoir, malgré les prières de ma mère, de ne pas me laisser ignorer que mes pauvres vieux et chers parents courent des dangers réels à Passy ; qu'un obus a crevé avanthier le toit de ma maison et que, pour sa part, il a déserté la sienne, déjà frappée aussi; mais sans avoir réussi, malgré son insistance, à entraîner, dans sa fuite, mon père malade...
Au Théâtre, une autre lettre de M. Ed. Thierry me confirme la chose dans un postscript uni.
Il n'y a plus à hésiter. Je laisse pour soixante heures la direction officielle de notre troupe de Londres à Delaunay, je passe la journée dans une fièvre indicible à pousser et à tuer les heures, et le soir, à Charing- Cross, sans autre colis que ma couverture de voyage et une aumùnière en cuir où je fourre à la bâte une dizaine de mille francs pour nos camarades de Paris,
douze ou quinze louis pour moi, une affiche prospectus de Londres, quelques papiers au hasard, du tabac et des allumettes, je prends à huit heures quarante-cinq le train pour Paris.
Calais, minuit. — Je rencontre à Calais, dans la gare déserte, un jeune homme qui attend comme moi le départ du train. Il me demande du feu et m'offre un cigare, en m'appelant par mon nom. C'est un Anglais. Il est reporter du Times, a passé dans Paris les cinq mois du siège prussien. A peine a-t-il un léger accent, car il a habité la France plusieurs années et est peintre, élève de Couture.
La connaissance est donc vite faite. Nous prenons ensemble un coupé, et la nuit passe, moitié causerie, moitié cauchemar.
Paris, 21 mai 1871. — Aucune difficulté à Saint- Denis, où les Prussiens, de plus en plus nombreux à partir d'Abbeville, se promènent par bandes dans la gare. Il fait un temps superbe et nous n'entendons pas un seul coup de canon, même dans le lointain. Nous avalons une tasse de café noir chez un marchand de vins en face de la gare, et je monte dans une voiture de place que prend mon compagnon de route, chargé de plusieurs commissions importantes, entre autres, si j'ai bien compris, d'une lettre de l'évèque de Westminster pour l'archevêque de Paris, maintenant prisonnier comme otage à la Roquette. Sur ma prière, il me laisse au coin de la rue Drouot et de la rue La Fayette, en me laissant son nom : Lewis AVingfield. « Nous nous reverrons à Londres », me dit-il affectueusement. n. 9
Je cours immédiatement au Théâtre-Français; il est neuf heures du matin.
Je demande l'adresse du refuge de Davesnes — 4, rue Thérèse. J'y vais. Davesnes et sa fille me confirment les dangers sérieux courus par Autouil et Passy, mais m'assurent pourtant qu'hier matin encore mes parents n'avaient aucun mal.
Je pars vite à pied, car il n'y a plus une voiture de ce côté de Paris. Cette fois, j'entends le canon, et sévèrement, plus je marche. Au quai Delùlly, la chaussée a été déchirée çà et là par les obus ; deux chevaux blancs noyés sont échoués et puent sur la berge, et un pêcheur à la ligne, les jambes dans l'eau, opère philosophiquement à côté.
Au Trocadéro, personne.
Ancienne barrière des Bonshommes, un petit peloton de fédérés à la porte ou dans la boutique d'un marchand de vins : Aux Vendanges du Médoc.
Je ne peux pas voir ces uniformes sales, ces barbes incultes, et blanches assez souvent, ces regards presque ennemis qui se dérobent, sans penser que l'Allemagne est là, triomphante à la porte, tenant le tout sous ses canons, et laissant jouer cette parade atroce, et quand j'entends ces êtres parler français, la stupéfaction me prend et le dégoût.
Plus loin un peu, sur le quai de Passy, deux obus éclatent; je vois distinctement la poussière et la fumée.
Un garde national me crie de ne pas aller plus avant ; « Remontez par la rueRaynouard, puisque vous voulez arriver à Auteuil... mais je ne vous le conseille pas. »
Je vais, je vais toujours... A cinquante mètres de moi, un pan de mur tombe à l'angle de la rue des Marronniers.
Quelques têtes effare'es risquent un œil au coin des portes.
Enfin, me voilà au hameau de Boulainvilliers. L'avenue est jonche'e de branches et de feuilles. J'arrive devant ma maison. Un battant delà grille en bois est fracassé, et les deux bonnes sont en train d'empiler leurs malles sur une voiture à bras devant le perron, car elles partent...
Ma mère apparaît, pâle et l'œil grandi, au bas de l'escalier :
— C'est toi, mon pauvre enfant!... — (Et elle tombe dans mes bras en tâchant de contenir son e'motion). — Ton père est là... Toujours le même, là-haut...
Et elle m'emmène rapidement jusqu'à sa chambre à coucher.
Les portes du carré sont disloquées, les meubles en miettes, la cloison renversée. Tout est plein de poussière noire et de plâtre collés. Une forte odeur de soufre et auprès de la cheminée, dans le gros mur^ une brèche à passer un homme.
Un obus est entré par là, ce matin à quatre heures, et est allé s'écraser dans le placard à linge.
Par une chance incroyable, ou plutôt par un mouvement providentiel et touchant, puisque c'est bien d'avoir pensé à moi qui l'a sauvée en ce moment, ma mère venait d'entrer dans ma chambre, pour y regarder mon lit vide, après avoir porté de l'eau sucrée à mon père qui, lui, avait reçu sur les pieds les débris de la cloison.
Bref, les deux bonnes partaient, abandonnant mon père malade et ma mère, seuls avec leurs quatre-vingts ans...
Je sais bien que pour tous le danger est loin d'être
132 JOUKxNAL D'EDMOND GOT
imaginaire; mais puisqu'elles partaient, que personne n'est blessé... que me voilà, — c'est bien, qu'elles partent! Je suffirai.
l't déjà mon père qui avait si obsline'ment résisté jusque-là ne risque plus une objection devant ces mots, dits résolument :
— Oui, c'est moi. J'arrive exprès ce matin de Londres et je vous enlève. Où? Dans l'appartement de Mlle Emilie Dubois, quai du Louvre. J'ai sa clef et pleins pouvoirs. Je vais chercher une voiture. Préparez deux ou trois paquets indispensables.
Je trouve, rue du Ranelagb, un homme qui a un cheval et une charrette. Il s'engage à venir nous prendre à cinq heures et demie et je rentre accablé de fatigue. Je dors deux heures sur un matelas dans le salon. Le bombardement a repris et me fait changer de flanc toutes les cinq minutes.
Le temps est vraiment long... J'écris ceci...
Puis je tâche de redormir...
Il est six heures, la voiture arrive... Nous partons. Je confie les clefs et la garde de la maison à un bonhomme de soixante-dix ans, le père Guérard, qui n'a pas l'air très rassuré. Filons! — Mais la chienne! Mais la chatte!... Ah! oui, c'est vrai... Mais filons...
27 mai 187 1, 10 heures du soir. — Nous sommes arrivés à 7 heures à la maison de Mlle E. Dubois.
Sur le quai de Passy, les éclats de mitraille nous poursuivaient...
Un peu plus loin que la barricade de la maison du docteur Blanche, notre charrette a été réquisitionnée
pour emmener à l'autre bout de Paris le cadavre d'un artilleur qui venait d'être tué raide et que quatre hommes emportaient sur une échelle de vitrier. Mon père et ma mère ont rapproché leurs chaises. Trois hommes ont hissé à l'arrière le cadavre recouvert par son manteau bleu d'uniforme, on s'est remis en marche, et le sang coulait par terre en traînée. J'ai cru alors pouvoir insister, en bon enfant, pour qu'on eût égard à la vieillesse de mes parents, et, puisque c'était à peu près sur leur chemin, on nous a débarqués quai du Louvre, 30. Pour descendre de la charrette, ma mère a dû enjamber le cadavre et se jeter dans les bras du brigadier, — la nécessité n'a pas de répugnances, — et mon père restait dans la voiture où sa tenue un peu étrange, sa longue barbe blanche et sa démarche embarrassée, à cause de l'enflure de ses jambes, ne tarda pas à attirer l'attention des passants. Le cadavre est alors aperçu, et c'est la foule qui se presse. Nous nous esquivons à temps sous la porte cochère que je referme et chez le concierge à qui je donne la lettre pressante de Mlle Dubois.
Je monte les paquets et je redescends pour aller à la découverte d'un restaurant dans les environs. Rien nulle part. Je finis pourtant par trouver quelque chose au coin de la rue de Rivoli. Une matelote, une botte d'asperges et une bouteille de piquette, — vingt-sept francs!... Les beaux temps prussiens vont donc revenir?...
Nuit assez calme, ou du moins sommeil, car nous sommes rompus.
22 mai 1871. — J'ai dormi sans me déshabiller, sur
134 JOURNAL DHIJMOND GOT
le canapé du salon. A cinq heures, le jour s'était levé splendidc. Je vois bien à certains mouvements de la rue, qui me semblent bizarres, que quelque chose de grave a dû se passer dans la nuit. Des gardes nationaux débandés marchent vivement et en silence, tous dans le même sens, le long du Louvre^ et rentrent vers Paris.
Je suis sorti à sept heures et j'ai appris, comme en secret, que les troupes de Versailles — non, de la France ! — sont entrées pendant la nuit et occupent les Champs-Elysées. J'entends môme dire que les pantalons rouges enjambaient le mur écroulé du Point-du- Jour, hier à cinq heures et demie.
Si je l'avais su!...
Je rentre au quai du Louvre, et, au moment où je passe, on ramène à raml)ulance de la mairie un homme, un curieux qui, du côté du Pont-Uoyal, vient de recevoir à l'épaule une balle perdue.
Et l'on entend des détonations dans la direction des Champs-Elysées...
Cependant, la première stupeur s'est calmée, et, comme sur un ordre transmis à la hâte, on se met de toutes parts à faire des barricades. Puis le mouvement s'accentue vite, et à partir de onze heures, on entre de force dans les maisons et l'on jette par les fen Hres toutes les literies... des absents, dit-on, — et jusqu'aux couvertures, aux traversins, pour tenir lieu de sacs à terre.
Je ressors encore une fois avant midi et m'en vais au Théâtre-Français. Je n'y trouve que Guillard, dans la salle du Comité; il déraisonne tellement de peur que malgré moi j'affecte une confiance qui me fait défaut, j'en conviens, non pas pour la fin finale, puis-
MAI 187i 135
que la France a déjà le pied dans Paris... mais quelle sera la lutte suprême? Tout est là pour le moment.
Guillard entre-bàille un coin de rideau pour me montrer quelles f/enss (accent de rilérault) font une barricade au coin de la rue Richelieu.
Quant à M. Ed. Thierry, que j'aurais voulu voir officiellement avant de repartir, il ne viendra certes pas aujourd'hui de son logement de l'Arsenal, bien qu'il y ait un spectacle annoncé pour le soir... car, dès une heure, il était presque impossible de circuler dans les rues et même d'avoir des vivres. Par bonheur, je me suis à tout hasard muni dès le matin d"un pain de deux livres et de quatre œufs... C'est court... Mais à la guerre!...
On ne permet plus de sortir des maisons sans une passe signée de son concierge. Je garde précieusement la mienne :
<i Laissez passer le citoyen Got, artiste au Théâtre- Français, locataire du 30, quai du Louvre.
« Le concierge,
« R. Roche. »
Paris, journées des 22 et 23 mai 1871.
2 heures. — Rien ne se calme, au contraire. On entend la canonnade et la fusillade assez nourrie maintenant du côté de Montrouge et de temps en temps violente sur le diamètre probable des Champs-Elysées.
Nous nous couchons à dix heures. Que va nous apporter demain? Je ne crois pas que nous dormions sans sursaut.
23 mai 1811. — Toujours un lever de soleil admirable. Il est quatre heures du matin. On se bat au
loin. . . Mais je suis affiché à Londres pour demain soir, il s'agit donc de repartir ce soir nu^me.
On dit que Ferré remplace Raoul Rigault comme expréfet... Quel est Ferré? N'importe, je verrai Ferré... puisqu'il faut absolument que je reparte ce soir...
Et me voilà redescendu, à cinq heures du matin, avec mon passeport, quelques lettres et une affiche-programme de Londres.
A la barricade d'en bas, le laissez-passer du concierge ne suffit plus ; il n'a pas le timbre de la Commune.
— Eh bien, faites- moi accompagner jusqu'auprès du délégué à la mairit.
— A la mairie^ soit.
Me voici donc à la mairie. Le délégué, s'il vous plait? — Au second, au premier, salle des mariages, corps de garde des tambours...
Chacun me répond différemment et indifféremment. Je monte toujours.
J'avise, au fond d'un corridor, une espèce de garde national crasseux :
— Le délégué, s. v. p.?
— C'est moi.
J'expose mon affaire... Je suis revenu avant-hier matin pour arracher ma mère et mon père malade à l'abominable bombardement de Passy...
« Abominable » la détendu. Il me dit pourtant qu'il ne peut rien, mais consent à me donner un laissezpasser jusqu'à l'ex-préfecture. C'est parfait.
« 23 mai 1871.
« Laissez passer le citoyen Got, artiste du Théâtre- Français, jusqu'à la préfecture de police.
ï Le délégué :
« A. Tanguy. »
Je traverse les barricades du quai à la cour du Harlay. Il est cinq heures et demie du matin.
Je demande le délégué à la préfecture. Mais on ne le connaît même pas par son nom. . .
J'erre à travers les couloirs, les bureaux abandonnés, transformés en dortoirs ou en buvettes, partout renvoyé vaguement de-ci de-là...
Des garçons de bureau fantastiques mangent un reste de gras de jambon en face d'un litre, le chassepot entre les jambes, ou font naïvement leur toilette matinale devant un quartier de miroir...
Enfin, dans une petite cour à moitié démolie, j'aperçois une concierge qui mitonne son déjeuner...
— Le citoyen Ferré ?
— On ne peut pas le voir.
Un vieil homme à perruque jaune, sorte d'être patibulaire, sort de rarrièrc-loge :
— Vous voulez parler au citoyen Ferré? (C'est décidément Ferré, j'ai frappé juste.) Qu'avez-vous à lui dire?
— Tenez, faites-lui passer mon nom.
La vieille goule s'incline, abattue sous tant d'aplomb, et marche devant moi :
— Attendez là un instant.
Et deux minutes après elle me fait entrer dans une espèce de taudis plein de paperasses. Deux hommes sont assis. L'un se lève et me salue : « Bonjour, monsieur, asseyez-vous donc. »
— Je n'ai qu'un mot à vous dire. . ,
— Non, restez, je vous en prie. Vous permettez que j'achève avec monsieur, n'est-ce pas?
Et les voilà qui parlent des barricades du faubourg Poissonnière et qui se renseignent sur les noms d"un tas de nouveaux chefs de sections.
— Je suis indiscret, messieurs?...
— Non; restez donc, monsieur Got.
Et la conversation continue, et manifestement ils posent un peu pour moi...
0 cabotinage, que je te remercie t...
Je les observe alors : l'un, celui de la préfecture, est un grand garçon brun, à figure intelligente et énergique, un Giboyer militaire; l'autre, celui qui est en visite, est un petit blond à barbe rousse, mine futée et parisienne, qui blague la révolte et le danger, et me regarde du coin de l'œil. Le brun écrit quelques ordres, les scelle du sceau de la Commune et les lui donne.
Le blond va partir :
— Veux-tu que j'en parle à Ferré?
— Il dort; il est éreinté, laisse le tranquille. Je le lui dirai moi. (Ce n'est donc pas Ferré?) Ah! as-tu du tabac et des allumettes?
— Des allumettes, en voilà, mais j'ai fumé mon tabac
— Messieurs, en voulez-vous?
Et nous roulons trois cigarettes. Le blond sort.
Reste seul avec le brun, j'entame mon alTaire: cela va comme sur des roulettes, il achève i)re.sque mes phrases... — Enfin, vous voulez retourner à Londres? Aujourd'hui?... Ça sera peut-ôtre difficile... Je vous donnerai moi. toutes les passes que vous voudrez, cellelà, par exemple :
«Mardi, 23 mai 1871.
« Laissez passer partout librement le citoyen Got, chargé d'une mission spéciale pour Londres.
« Lavallée. »
Puis pendant qu'il recopie et met le timbre de la Commune :
— Vous êtes réactionnaire, vous, aristocrate?
— Je ne suis rien; républicain pourtant, plutôt qu'autre chose.
— Vous (}tes pour Versailles, c'est tout clair...
— Ma foi! Monsieur, je suis contre la guerre civile, d'où qu'elle vienne ! J'ai la conscience de vous Favouer, à tout risque...
Il pousse un soupir, et ajoute, comme en parlant à lui-même .■
— Quand même vous seriez réactionnaire ! Est-ce qu'on est quelqu'un dans les foules !... Nous n'aurons rien fait et nous n'empêcherons rien... La réaction, maîtresse de ce que nous aurons épargné, nous traitera de barbares.
Ace moment, on entend un bruit de voix et de pas. Deux individus entrent sans frapper; l'un en bourgeois, petit., tête grinchue, bec de vautour, l'autre en officier supérieur, lair bourru et sagace, un Méridional :
— Dis donc, Juglard ne trouve plus les chassepots en bas, ni les revolvers... On en demande... Moi, je n'ai que le mien.
— Moi, je n'en ai jamais eu, répond mon homme. D'ailleurs un revolver, maintenant, pourquoi faire?
Je me lève alors.
— Got, du Théâtre-Français, dit-il, en me présentant.
Ils saluent, mais n'ont pas l'air de comprendre beaucoup.
Alors a lieu, entre eux trois surtout, cela va sans dire, la conversation la ]tlus bizarre. Mais c'est évidemment pour moi, pour un témoin connu, que parle Lavallée, et avec intelligence, et désinvolture, c'est vrai. Il est sensible que c'est une des têtes de l'hydre.
J'apprends là, bien qu'ils les dénient avec violence, les incessants progrès des forces de l'Assemblée, les effarements des multitudes parisiennes...
— Ils nous feront brûler tout Paris.
— Oh! nous sauterons avant...
— C'est le cas de ne pas perdre votre sauf-conduit, me dit Lavallée en riant ; mais avalez-le avec soin après notre dernier poste. Racontez du moins à ceux de Londres que nous avons résisté crânement... et que nous ne nous rendrons pas aux assassins de Versailles!... Vous qui êtes un sage et un socialiste pratique, citoyen Got, soyez le notaire de ce testament de la Commune révolutionnaire...
J'ai pris congé. Armé cette fois des cachets officiels, l'envie m'a pris de circuler un peu à la découverte, et je suis allé jusqu'aux Halles et à l'Hôtel de Ville, prenant des airs affairés et montrant mystérieusement ma passe au chef de barricade quand les hommes voulaient me faire apporter mon pavé.
Puis je suis enfin remonté chez mes parents, leur rapportant quelques victuailles recueillies çà et là.
Nous déjeunons; — et j'écris ceci — en attendant, bien inquiet au fond pour ceux que je laisserai, l'heure de mon départ.
A trois heures précises, j'ai dit adieu à mon pauvre
MAI 1871 14i
père et à ma mère, — la courageuse et digne femme, à qui en partant j'ai demandé de sourire, et qui a souri.
Nous avions pourtant tous l'âme navrée, et nous sentions en l'air d'étranges événements de famille et de patrie
Malgré tous les obstacles, j'arrive facilement à la gare du Nord, qui est nombreusement gardée, avec beaucoup d'agitation en sens divers. Un chef de train me dit que rien ne part et ne partira.
J'irai par Saint-Denis; j'entre dans l'embarcadère, je montre ma passe... et je passe. Me voilà en pleine voie. Cela va bien jusqu'au pont de la Chapelle. Mais aussitôt après, quelle fusillade de toutes parts, et quelle débandade à mes yeux! Des fédérés fuyant à toutes jambes, jetant leurs chassepots, leurs sacs. Et des morts, dans la buée de la poussière et du soleil, et des blessés qui se débattent, qui crient, et qu'on laisse.
C'est laid.
Je me suis mis un peu à l'abri derrière l'angle gauche de la voûte du pont. Tout à coup, trois coups de canon partent... Un rail lancé ou déboulonné arrive en hurlant à bonds dégingandés et claque à plat sur le mur, à quelques mètres de moi. La voie reste vide et la fusillade s'éteint.
Je suis sauvé si je puis atteindre les fortifications en me glissant le long des pentes de gauche, entre les wagons.
Le moment me semble bon... Je t'en souhaite! Les lignards envoient une trentaine de coups de fusil, et un bataillon de fédérés embusqués reprend l'offensive...
Le sang commence à me tinter dans les oreilles... je me rase contre des bicoques, à gauclie de la voie, j'avise dans une ruelle une porte entre-bâillée, c'est un magasin
142 JOURNAL D'KDMOND GOT
depl;\trier... personne à rintérieur.,. J'entre, et referme après moi. Ah! j'avais chaud, je le jure!... Et ici, dans cette espèce de cellier sans jour, il fait presque frais...
Il est plus de six heures; la bataille dure toujours à intervalles inégaux et semble flotter autour d'ici, comme un orage, tantôt plus loin, tantôt plus près.
Que vais-je devenir? Rester là, ce n'est guère possible; et puis, c'est impatientant d'attendre avec le cœur serré comme un lièvre au gîte...
En regardant par une fente de la porte, je vois flamber au loin dans Paris trois incendies violents, et les fumées qui montent droites se colorent comme des nuées aux rayons du soleil déclinant.
Enfin, avant- sept heures, une sorte de répit.
Une idée!... Si je pouvais rattraper le boulevard Magenta, j'aurais vite fait de descendre jusqu'à la rue de Lancry, chez Léon Petit.
A dix heures, je suis enfin arrivé rue de Lancry. Léon n'y est pas; mais sa mère et sa sœur m'accueillent, avec quelle joie! La soirée s'écoulerait presque douce sans les obus qui commencent à miauler audessus de la maison. Mais je tombe de sommeil... Me réveillera qui pourra.
24 mai 187 1. — A cinq heures, le soleil, — le soleil toujours ! — vient me réveiller dans le lit, et le vacarme qui redouble.
Que vais-je faire à présent?
Mon laissez-passer est-il signé d'un nom bon encore aujourd'hui? Les hommes doivent aller vite par les événements qui courent.
A gauche, pas bien loin, les incendies et les fumées vont toujours leur train C'est l'enfer!
A onze heures, après déjeuner, je repasse en bandoulière mon sac de voyage, je remets mon petit chapeau du Duc Job, je dis adieu, je descends, et me voilà sur le boulevard Magenta, devant la barricade de la caserne. Je passe l'étroite lunette de la barricade et j'arrive sur la place d'armes du Château-d'Eau.
Le citoyen Delescluze, ministre actuel delà guerre, en bourgeois, est garé du côté de la fontaine, et parle avec animation dans un groupe d'officiers très chamarrés et cocasses. Quelques balles perdues sifflent ou ricochent et soulèvent de petits flocons de poussière
Des estafettes à costumes fantaisistes et d'une équitation douteuse se croisent à grand train.
Mais que de pochards. Dieu du ciel !
Au boulevard du Temple, une barricade; au faubourg, une barricade; à la jonction Richard-Lenoir, une barricade encore. Exhibition du laissez-passer^ fréquente, mais régulièrement efficace...
Devant Saint- Ambroise, une assez vive agitation. Des hommes, des femmes, des enfants sortent de l'église en riant, ou y rentrent par bandes. J'entre aussi. Une immense odeur fédérée, ail, vin sur, sueur et tabac, vous prend à la gorge. Un orateur à voix enrouée pérore dans la chaire, d'où pend un grand drapeau rouge :
— L'émancipation... la revendication, la Commune, l'humanité!.... 89.. n'était qu'une m..., nom de Dieu!... Résistance à mort, contre ces chameaux^ ces cochons de Versailles!... Assez, trop d'assassinats!... Ceux qui resteront vivants fouteront le feu au bazar et les cochons seront rôtis ! . . .
Comme cela pendant dix minutes.
Sur le banc d'œuvre en face, cinq femmes siègent gravement; celle du milieu, une vieille en chapeau, douée d'une écharpe rouge, agite une cloche à manche noir pour arrêter les rires, car on s'amuse ferme... C'est un club de femmes! Et l'orateur n'est pas trop laide, ma foi! quelque élève sage-femme.
Je repars. La mairie neuve est à quelques pas. Tout autour un parc d'artillerie plus que respectable. Je vais tâcher de me faire ajouter un cachet nouveau et une date plus moderne.
Beaucoup de femmes, jeunes la plupart, robes noires, écharpes rouges, grouillent là avec prépondérance. C'est à l'une d'elles que je demande familièrement le « délégué » ?
— Au premier, citoyen!
Dans la salle des mariages, sans doute, un homme, paletot gris et collet de velours noir, disparaît presque dedans, et écrit un ordre qu'un artilleur attend... C'est le petit bec de vautour d'hiermatin. . .J'avance la bouche en cœur, d'un air de complicité, et j'expose sommairement mon affaire, comme déjà connue... Il ne connaît rien du tout, ne semble pas me reconnaître moi-même. Mais cela ne l'empêche pas d'ajouter machinalement un cachet, une date, et... sa signature : c'est Ferré!
J'ai ce qu'il me faut. Bien le bonjour! Je suis près de la place du Trône. Il fait un chaud si gênant que je chemine dans les bandes d'ombre, mon chapeau à la main. J'entre boire un verre de vin blanc dans l'arrièreboutique d'un marchand de vins, et j'écris ces quelques notes en me reposant un peu. Mais je n'ai pas perdu ma matinée. Non !
Il est à peine une heure à ma montre...
Même jour, mercredi 24, deux heures. — J'écris ceci d'une fosse de latrines publiques, qui sert aujourd'hui de violon au poste de la grande barricade du Trône, en dessous de la colonne de Philippe-Auguste.
Il y a une heure qu'on m'a poussé là dedans, la crosse aux reins, en compagnie de quatre ouvriers assez piteux et d'un sergent de fédérés qui n'a pas voulu retourner du côté de l'École militaire parce qu'il a un fils dans un des régiments d'abord arrivés là de Versailles.
Mon « laissez-passer », excellent jusqu'alors, est devenu si bon depuis son perfectionnement qu'un capitaine d'artillerie fédérée, un grand efflanqué, roux et pâle, avec un accent pyrénéen, l'a mis dans sa poche, refusant de me le rendre parce qu'il me reconnaît hautement pour le curé de Marie des Batignolles. Je suis en outre un espion de Bonaparte puisque mon « laissez-passer » parle d'une mission spéciale pour Londres.
Et devant ces inepties pas d'explications possibles...
— Quatre hommes I Et foutez-moi ça au clou ! Il y a dix-huit cents ans que ces gens-là nous emm... !
Et me voilà au clou, bien penaud, je le confesse. Et j'entends, à travers la porte, le poste entier, complètement ivre d'ailleurs, agiter en tumulte la question de me fusiller.
Une seule voix s'élève en ma faveur, et c'est celle d'un Italien qui dit à peine quelques mots de français.
— Lé citoyen puo rassomigliar l'curato dei Batignolles, é pur non essere l'curato stesso.
— C'est lui ! c'est lui !.. . Cassons-lui la gueule comme aux autres.
Un des ouvriers enfermés avec moi, une sorte de
