LES BOAS MUMEM'S DE LA VIEILLESSE

Je ne sais si vous vous rappelez mon dernier article, qui avait peur titre : Passer patriarche et que j'avais écrit à propos de la naort de mon vénéré maître Jules Simon. J'ai reç-i, quelques jours après qu'il fut publié, la lettre qui suit. Elle m'a paru si jolie, que je n'ai pas hésité à la mettre sous vos yeux. Lisez-la, je vous prie, avant que nous en causions ensemble :

« 13 juin 1896.

» Monsieurj

» Je n'ai peint la joie de vous connaître ni l'honneur d'être connu de vous. Je suis vieux ; j ai depuis longtemps des cheveux blancs que vous dites n'avoir même plus. Je suis prêtre depuis plus de ciuarante ans, et curé de ma petite campagne depuis vingt-cinq ans, api'ès avoir passé d'abord une uouzaine d'années dans le ministère paroissial comme vicaire et curé ; et préalablement, cinq autres années dans l'enseignement de nos maisons d'éducation cléricale. Je vis à l'abri de mon clocher, qui ombrage mcn pre-sbj-tère. Ce presbytère, je m'en suis fait un petit nid envié par plus a un de mes bien-aimés confrères. Là, je me contente avant tout d'aimer et de faire aimer l'Eglise et son immuable doctrine, dont je me suis nourri aux fortes sources.

» Quelque peu fanatique de l'Univers qui me compte parmi ses abonnés depuis avant mon sacerdoce, j'ai plus d'une fois, dans cette longue vie de lecture, "vu voti'p. nom passé au crible par des maîtres, comme Louis Veuillot, dont la trempe est perdue. !N"éanmoins,

comme je suis un amant passionné des Jettres, je butine encore avec persévérance, en dehors de l'Univers et de son éccle, dans les bons milieux littéraires qui m'apportent de bien douces jouissances.

» Or, je vous l'avoue simplement et sincèrement, chaque fois que je rencontre votre signature, j'y trouve, r)ouv me servir d'une de vos expressions accoutumées, un plaisir extrême. Car je me dis, sans jamais me tromper : « Je vais trouver là un échantillon de notre belle langue française, nette, claire, franche ; correcte et simple à la fois, débordant de bon sens et de droiture ; point de prétentions académiques, point de néologisme, point d'images douteuses ; point de ce que j'appellerais volontiers : les plâtras du style. » Non, c'est toujours le mot juste, le tour de phrase correct, l'image exacte avec la note humoristique de bon aloi, et un jet de plume facile. En un mot, vous lire monsieur, est pour moi une véritable jouissance.

» tians doute vous n'êtes pas un clérical, puisque vous êtes un normalien pur sang, et je ne crois pas que la note du cléricalisme soit la caractéristique du vrai normalien. Mais l'expérience de la vie, votre passage aux frères Saint-Jean-de-DieUj vos relations sociales et surtout votre bon sens naturel, joint à la droiture de vos sentiments, et aussi, comme vous le dites si bien ce matin dans votre article: Passer imtriarchc, votre amour constant et voti'e pratique journalière du travail, donnent à votre pensée et à son expression, cette saveur parfois presque chrétienne, qui est le fruit de la saine raison.

» Depuis longtemps, monsieur, je ressens à votre endroit tout ce que vous dit cette lettre. En lisant soit vos articles hebdomadaires du Petit Journal que j'achète presque uniquement à cause d'eux, soit ceux des Annales, dont je suis le vieil abonné, je m'étais

senti plus d'une fois poussé à vous dire toute la joie que j'éprom^e à couA^erser avec vous.

» Afin de vous montrer que dans le clergé, et même parmi les fanatiques de l'Univers, il n'y a pas que des intransigeants, et aussi, par-dessus tout, peur vous remercier du vrai plaisir que vous me procurez, que vous dirai-je ! Votre article de ce matin dans les Annales a été la bombe oui a fait partir ma plume. Si j'ai mal fait, ce oui pourrait très bien être, vous me le pardonnerez en raison de l'intention. Car je n'ai fait que vous exprimer ce que je ressens vive noat; et, cette lettre, tenez, jetez-la au panier, vous contentant de retenir qu'il se trouve sur les bords du Cher, en un coin ravissant de notre beau pays de France, un vieux curé qui goûte fort la prose de M. Francisque Sarcey, et se permet, en retour, de prier de tout son cœur en sa solitaire église pour l'âme de cet homme de grand talent, afin que Dieu lui donne icibas encore longtemps la joie dans le travail et le secret de rester jeune sous les cheveux blancs qu'il n'a plus, et plus tard, cette joie impérissable de l'au delà, à laquelle nous prédispose une vie honnête et laborieuse, comme celle de ce bon Jules Simon nous en fournit aujourd'hui un remarquable exemple par sa fin toute chrétienne, et qui, j'espère, cher monsieur, sera la vôtre.

» Veuillez, cher monsieur, agréer l'hommage bien sincère d'un de vos admirateurs, qui aime à se dire votre très humble et très obéissant serviteur.

» E. Mangot, « Curé de Bourré (Loir-et-Cher). »

Je crains bien, monsieur le curé, que vous n'ayez un jour à vous reprocher devant Dieu de m'avoir fait commettre le péché d'orgueil. Je croyais être devenu depuis longtemps aussi insensible à la louange que je

suis indifférent aux critiques, aux injures et aux moqueries. Mais il paraît que dans tous les cœurs, même les mieux affermis contre les compliments, il reste toujours de l'homme, comme dit notre Molière. Les vôtres m'ont touché. Je sais ce qu'il en faut retrancher, ce qui n'est que de courtoisie aimable, et je l'eusse supprimé moi-même si je n'avais pensé que, donnant votre lettre, mieux valait l'offrir dans son intégrité à nos lecteurs.

Ils y trouveront une preuve nouvelle et plus forte que toutes les autres en faveur de la thèse que je leur exposais dimanche dernier : c'est qu'il y a de bons moments encore dans la vieillesse, quand on vieillit en travaillant toujours.

J'étais arrivé à l'âge de soixante ans passés sans avoir eu l'honneur d'être connu de vous, autrement que par les polémiques ue LTouis /euilict et de ses amis, qui n'étaient pas tendres pour moi. Heureusement pour moi, j'ai pu durer en travaillant, et j'ai fini par rencontrer des journaux et des revues, où j'ai été iu de vous et de quelques-uns de vcs confrères.

Je ne me flatte pas de les avoir gagnes tous. Peutêtre y en a-t-il, parmi eux, qui n'cnt ni votre largeur d'esprit ni votre bienveillance. Mais j'ai pu voir, par le nombre de prêtres qui me font l'honneur d'entretenir une correspondance avec moi, qu'il s'en trouve beaucoup qui ont rendu justice à mon goût de tolérance, et qui, comprenant le sens de la campagne que J'ai menée jadis contre le cléricalisme, l'ont excusée et pardonnée.

Cette campagne, monsieur le curé, je serais prêt à la reprendre, si les circonstances m'y forçaient ; si la religion sortait de l'église pour tracasser dans la politique, si elle affectait encore des velléités de persécution. Mais nous sommes loin du temps où retentissait le fameux cri de guerre : « Le cléricalisme, voilà

l'ennemi. » L'ennemi, à cette heure, c'est le collectivisme ou plutôt l'anarchisme ; et je crois, monsieur le curé, que nous le pouvons combattre côte à côte.

Je vous remercie de prier pour moi. J'espère bien qu'ayant travaillé dur toute ma vie, et m'étant efforcé de rester honnête homme, je trouverai grâce, au jour de ma mort, devant l'être, quel qu'il soit, qui me demandera compte de mon passage sur terre. Mais s'il m'opposait les sottises, trop nombreuses, hélas ! que j'ai faites et les innombrables bêtises que j'ai dites, je sa. s bien que je ne pourrais m'empêche'^ de lui répondre :

— Oui, tout cela est vrai ; mais il y avait dans un des coins les plus ravissants du Cher, un de vos serviteurs qui possédait un très joli jardin, où il cultivait des roses pour crner votre autel. Faites-le venir, je vous prie. Il vous dira que je n'étais pas un mauvais homme.

Vous viendrez, je m'attacherai à un pan de votre robe, et vous m'emporterez, en souriant, dans la demeure qu'il vous réserve. Nous y causerons ensemble de Louis Veuillot, que je connais, que j'admire, et que j'aime autant que vous pouvez le faire. Car il avait bien de l'esprit et il écrivait en français. Nous le relirons de compagnie; je vous lirai aussi quelques pages de Voltaire qui n'était pas non plus un imbécile. Vous verrez; nous ne nous ennuierons pas !

En attendant, cultivons chacun notre jardin. Car il n'y a que cela de bon en cette vallée de misère : cultiver son inrdin.