DOUZIÈME CAHIER
[du 21 AU 28 NivosE an XIIIj Janvier 1805.
Nouvelles politiques. — Les Horaces. — Séance chez Dugazon. — Lettres d'amour. — Le ruisseau de la rue de «Poitiers. — Les principes nobles et républicains de Beyie. — Volney et Napoléon. — Mithridate. — Minuit de Désaudras ; charme de M"e Mars.— Réquisitoire de Beyle contre son père.
Je vais, à huit heures et demie, chez Pacé ; il me conte que Champagny a la marine, Montalivet l'intérieur, que Milan' a renouvelé la force de lion (sic), qu'il accompagnera S. S. - à Milan et y sera sacré roi des Lombards \
Il me conte cotte dernière chose de manière à
1 Bonaparte.
■i Pie VU.
■' L'empereur partit poni' Milan le il germinal an XIII [i" avril 1805): le sacre eut lieu le 6 prairial an XIII (26 mai 1803).
engendrer le rire ; il ne me fait pas un sommaire froid comme celui-là, grande dilîérence ; je sors des lluraces ; Ducliesnois jouait pour la dernière fois, je crois, le rôle de Sabine, elle va prendre celui de Camille, elle jouit du plus grand crédit : Fouché a tancé Geoffroy et a dit à D. qu'il l'enverrait faire un tour à Bicêtre, s'il se permettait quelque chose. Talma (ie jeune Horace) est plus romain que Lafond, mais n'intéresse pas comme lui.
Talma est petitement passionné, mais il l'est toujours. Talma chante. La Mère jalouse de Barthe ', très bien jouée, est amusante ; je n'ai pas pu la bien juger, je regardais l'empereur. Pendant toute la première pièce, je me suis éloigné des secondes oii j'étais à chercher V. '- ; j'ai cru la reconnaître à quelques loges de moi ; mais ce n'était. pas elle, surtout aux gestes. J'ai tant lorgné que j'avais les yeux désaccords.
24 r.ivôse.
Si l'état ot^i nous sommes pendant que l'on décide de notre sort est d'un bon augure, V. doit m'aimer; j'ai passé une matinée charmante chez Bernadille, depuis midi et demie jusqu'à deux heures et demie. J'y ai trouvé Nourrit, M"*"" Rolandeau, Louason et l'Allemande }\}^'- R. me fait décidément des agaceries, j'en ai prévu une aujourd'hui longtemps avant qu'elle la fit. J'ai osé sortir de mon quant- à-moi.
• Nicolas-Thomas Barthe, 1734-1783, auteur de quelques pièces et d'uu art d'aimer, en quatre chants, dont quelques fragments seuls ont été publiés.
2 Yictorine.
^ Wagner, que l'on retrouvera plus tard.
plaf.saTitcr ; il ne faut que cela, la polite M™*" du général Lostrangc est venue, et je crois qu'avec elle et M^''' R., si nous nous trouvions seuls, tout serait fini.
Ber. a dit devant tout le monde, comme un homme qui voit une chose, et de trois ou quatre manières (lifTérentes, que ce n'était pas du sang- qui coulait dans mes veines, que c'était du vif-argont.
Les petits succès de mes hardiesses me donnaient du cœur. Je me suis développé, il a vu qu'il y avait quelque esprit; il a été très content de la manière dont j'ai dit la première scène du Misanthrope^ ;'\\ a dit avec l'air de l'enthousiasme et de la vérité que je le jouerais supérieurement ; il m"a dit qu'il voulait le faire monter en société et me le faire jouer, M*'^ R. a applaudi; il a dit. lorsque je sortais, à M""' du général Lest, que je me guérirais de mon accent", comme Lafond, et que je jouerais comme lui, ce qui veut dire que je parviendrai à bien jouer. Il m'a dit ce que je me dis à moi-même sur ma manière de jouer, que j'ai la grande partie, la chaleur de l'àme, et que le reste me manque. C'est aujourd'hui pour la première fois qu'a été deviné ce que je pouvais devenir dans la déclamation. Bernadille pensait ce qu'il disait, peut-être n'en est-il pas de même de Rolandeau, qui me prédisait que je jouerais un jour la comédie ; je crois que là-dedans il y avait deux choses, elle disait ce qu'elle pensait et elle faisait une agacerie. C'est absolument le cas qui est dans tous
1 Le rôle d'Alceste fut copié par lieyle; c'est un petit cahier q^iii fait partie de ses manuscrits.
^ L'accent dauphinois.
les romans : ollo veut faire mon édiicaLion, elle a «nvie de moi. Cette jeune ferveur, comme dit Corneille, la tente. Si, quand j'aurai un habit et de l'argent, j'en ai envie, je l'aurai ; ce n'est pas qu'il faille rien de tout ça, mais il me faut ça à moi pour n'être pas timide, et la timidité paralyse tous mes moyens. Je ne commence à être moi-même que iorsque je suis accoutumé, blasé, comme elle dit. il a l3esoin de se blaser, disait-elle un jour, de moi, devant moi.
Elle a bien deviné ; je n'ai des grâces, je ne suis moi-même qu'alors, mais aussi je crois qu'elles sont franches. On voit la belle âme à découvert; j'aurai aussi, si j'y mets quelques soins. M"'' Louason et M"" du général Lestrange.
Voilà pour les choses du monde, pour les plaisirs de vanité; je m'y suis étendu parce qu'ils sont les plus rares pour moi qui ai une âme sensible, et un peu avare, et que j'ai besoin d'en être tout entier à mes amours de Y. et de the fmne\ mais cela viendra, j'en suis sûr. Un an de luxe et de plaisir, de vanité et j'ai satisfait aux besoins que l'influence de mon siècle m'a donnés. Je reviens aux plaisirs qui en sont vraiment pour mon âme, et dont je ne me dégoûterai jamais.
Mais dans ce temps de folie, je me serai défait de ma timidité, chose absolument nécessaire pour que je paraisse moi-même ; jusque-là, on verra un être gouverné et factice, qui est presque entièrement l'opposé de celui qu'il cache, témoin mon propos sur la croix à l'amie d'Adèle Lndvsn (svV), à table, chez
* La <^loin\
Carava. Je l'ai bien éprouve dans les lellres que j'ai écrites hier et avant-hier pour Vicloiine; elles étaient détestables; elles ne montraient point mon cœur tel fju'il est, et je ne pouvais les corriger, et une physionomie n'était pas là pour en faire le commentaire. Elles me montraient bien différent de ce que je suis. Si j'allais dans les mômes sociétés qu'elle, je suis sur qu'elle m'aimerait, parce qu'elle verrait que je l'adore et que j'ai une âme, belle comme celle que je lui suppose, que son éducation (par son père dans l'adversité, et clans une terre étrangère) doit lui avoir donnée, et qu'elle a sans doute ; et il me semble qu'une fois que nous nous serions sentis, et combien le reste du genre humain est peu propre à mériter notre amour et à faire notre bonheur, nous nous aimerions pour toujours; c'est bien là le cas de dire :
Plus je vis d'etraii;.;eis, plus j"aimai ma patrie.
Mes lettres étaient bien loin de montrer naïvement mes pensées, et je sens que ce que j'écris ici est encore phrase, n'est pas encore ma pensée nette et dégagée de toute influence ; il me faut l'usage du monde pour cela, et pour l'usage du monde, de l'argent; je sens que je suis fait pour la meilleure compagnie et pour la meilleure des femmes; je désire trop vivement ces deux choses pour ne m'en rendre pas digne. Enfin, hier, de deux à quatre heures, je fis une lettre pour Y., toute différente des précédentes, beaucoup plus naturelle, mais encore un peu enflée, cela malgré moi ; et, parce que, ému comme j'étais, je perdais tout le naturel ; en vou-
ANXEE 1805 U'J
laut nio corriger, jo la copiai dans ces caraclères ', (lc|Hiis quatre heures jusqu'à sept, elle a trois grandes pages de papier vélin ; j'en fais un paquet avec la petite lettre de renvoi adressée à M. Victor Alfine, chez Crozet, et dont Crozet met l'adresse, et je mets ce paquet à la poste à sept heures, rue des Vieux-Augustins, au café qui est au coin de la rue des Colonnes.
Le temps était doux comme une soirée de printemps ; cela et l'action que je venais de faire, le plaisir d'être débarrassé d'une demande nécessaire et qui m'agitait, l'espérance, me rendirent heureux. Je dînai avec Crozet, dans le contentement, chez M"'" Dehernet ; de là, nous fûmes chez Barrai par une pluie de printemps qui me reportait en Italie ^; nous y passâmes la soirée, je pris un peu mal à la tête. Vers les onze heures, je tombai dans un ruisseau de la rue de Poitiers, en voulant mettre un pied sur une pierre qui était au milieu et qui me fit glisser; comme j'étais tout mouillé, j'allai coucher chez Crozet. Nous nous sommes levés ce matin à neuf heures, avons promené une heure et demie ensemble aux Tuileries, par ce temps qui me rend heureux par le sentiment; l'air est chargé cVam'j2/r pour moi; Crozet ne me quitte qu'à midi et demie, à la porte de Dugazon. J'en suis sorti à deux heures et demie, un peu distrait de mon amour par les plaisirs de vanité, mais je n'en suis que plus entièrement à mon amour à cette heure. Si V. mo
1 Beyle indique daus le manuscrit qu'il copia celte lettre en caractères typographiques.
' Voir les deux premiers cahiers.
repousse, elle en refuse un autre que moi, mes lettres ne me montraient pas tel que je suis, et, contre l'ordinaire, elles me montrent horriblement en mal: je crois que jamais elles n'exprimeront la bonté, et la franchise de mon cœur, et les extases d'amour, celles que je sentis il y a quelques jours, lorsque je formai le projet de lui écrire, en traversant le Louvre (couchant et levant), allant diner à trois heures et sortant aussi de chez Bernadille. Il n'y a que l'ensemble de mes actions, après trois jours d'habitude sans interruption, toujours dans la société, qui pût me montrer à elle tel que je suis. Ce que je demande là est trop ; si mon Bâtard m'envoyait de l'argent, et que j'eusse eu Rolandeau, ma timidité serait passée.
— C'en est fait, tu le vois, je uai plus de colère, Je serais moi-même.
Les principes nobles et républicains que j'ai : ma haine contre la tyrannie, le mouvement naturel qui me porte à pénétrer les faux honnêtes gens, l'imprudence que j'ai de dire ce que je vois dans leur âme, et l'énergie qu'on voit dans la mienne, l'impatience naturelle et quelquefois mal cachée que me donne la médiocrité.
Lorsque Milan * voulut rétablir la religion en France, il gardait encore quelques ménagements avec les gens éclairés dont il avait voulu fortifier son gouvernement ; il fît donc venir Volney dans
1 Bonaparte.
son cabinet et lui dit quo lo peuple français lui demandait la religion; qu'il croyait devoir à son bonheur de la lui rendre.
— Mais, etc., si vous écoutez le peuple, il vous demandera aussi un Bourbon. Là-dessus, Milan se mit dans une colère épouvantable, appela ses gens, le fit mettre dehors de chez lui, lui donna mêmedès coups de pied à ce qu'on dit, et lui défendit de plus revenir chez lui. Voilà bien le ridicule du demandeur développé.
Lo pauvre Volney, qui a une santé très faible, fit une maladie là-dessus ; mais cela n'empêcha pas (jue, dès qu'il fut rétabli, pensant que cette alTairoserait portée au Sénat, il ne s'occupât à faire uir grand rapport là-dessus; on le sut, et on lui dit de cesser, ou qu'il serait assassiné; depuis lors, il ne sort g'uère. // tnie, for a fiilure Tacite \
Crozet et moi, nous sortons de MitJiridate, suivi de Minuit'-. M"" Mars, dans cette petite pièce, nousa fait beaucoup plus de plaisir que tout le reste du spectacle. M"" Duchesnois, qui jouait Monime pour la première fois, l'a joué d'une manière très froide et très peu originale ; elle ne s'est pas du tout attachée à rendre la Pudeiw qui est, ce me semble^ la couleur générale du rôle. M""*" Talma nous y ferait plus plaisir ; je la vois un instant dans sa loge. Je vois Pacé , Maisonneuve ' et le g"énéral Ya-
1 Si cela est vrai, c'est pour un futur Tacite.
2 Minuit on l'Heure propice, comédie en un acte, eu prose, par Désaudras, il'H.
^ Louis Siuiounot de Maisonneuve, auteur de quelques tragédies et d'une comédie en cinq actes et en vers, Le faux insoïc*riant, jouée eu ll'.}2 sans grand succès. On raconte que Maison-
joo JOUKXAL DE STENDHAL
lence '. L'inlriguo de Milhridatewc cause ni lerrour, ni pilié, ni admiration, elle est plate. Tous les caractères, excepte celui de Monime, sont communs et insignifiants. Mithridate est tout plein de fausse grandeur et joue le rôle d'un Cassandre. Il n'y a donc que ce rôle de Monime, et la pièce est très médiocre. Un des endroits les plus caractéristiques du caractère de Monime n'est pas assez développé. C'est celui où, comme Julie d'Élange -, elle demande à son amant du secours contre lui-même. La grande scène du troisième acte est absolument inutile.
Racine a voulu lutter avec Corneille et est resté bien au-dessous de ce grand homme. Il y a quelques vers grands, comme :
« J'ai vengé l'univers autant que je i'ai pu. »
M"^ Mars joue divinement le rôle de Séraphine dans Minuit; elle donne l'idée de l'amour le plus sublime, sa physionomie, pendant que son cousin lui chante sa romance, rendrait amoureux de l'Amour. Yoilà la physionomie qu'il me faut supposer à Julie et à Victorine. Cette fille chérie ne me répond point. / ^hall icrite after day^.
Avant-hier, j'allais avec Tencin, à minuit passé,
ueuve, prévoyant que sa pièce ne réussh'ait pas, avait voulu la retirer lors des dernières répétitions. Quinze ou vingt jours plus tard, il racontait qu'il avait dit aux acteurs : « Je viens d'écouter la pièce avec attention; eh bien, elle m'a ennuyé moi-même, »
i Servit sous Luckuer et Dumouriez, rentra en France sous le Consulat (1801) et prit une part active aux campagnes de Napoléon. Le général Valence avait épousé la fille de M™^ de Genlis.
- Dans la Soitvelle HëloTse.
3 Je lui écrirai ce soir.
ANNEE IBOÔ
me promener jusque devant son n" ,008; la lune nous éclairait, la solitude de ce quartier avait un air
singulier
nivôse.
Je viens de réfléchir deux heures à la conduite de mon père à mon égard, étant tristement miné par un fort accès de la fièvre lente que j'ai depuis plus de sept mois. Je n'ai pas pu la guérir : 1° parce que je n'avais pas d'argent pour payer le médecin; 2" parce que, ayant sans cesse dans cette ville boueuse les pieds dans l'eau, faute de boites, et souffrant du froid de toutes manières, faute de bois et de vêlements, il était inutile et même nuisible d'user le corps par des remèdes, pour chasser une maladie que la misère m'aurait donnée quand je ne l'aurais pas eue; qu'on joigne à cela toutes les Jtumiliations morales et les inquiétudes d'une vie passée continuellement avec vingt sous, douze, quatre et quelquefois rien dans ma poche, on aura une légère idée de l'état où cet homme vertueux me laisse.
J'ai, depuis deux mois, le projet de mettre ici une description de mon état; mais, pour le peindre, il faut le regarder et je n'ai d'autre ressource que de m'en distraire.
Qu'on calcule l'influence d'une fièvre lente do huit mois, alimentée par toutes les misères possibles, sur un tempérament déjà attaqué d'obstructions et de faiblesse dans le bas-ventre, et qu'on vienne me dire que mon père n'abrège pas ma vie ?
Sans l'étude, ou, pour mieux dire, l'amour de la gloire qui a germé dans mon sein malgré lui, je me serais brûlé la cervelle cinq ou huit fois.
Il lie daigne pas répondre depuis plus de trois mois à des lettres où, lui peignant ma misère, je lui demande une légère avance, pour me véiir, sur ma pension de 3,000 francs, réduite par lui à 2,100 fr., avance dont il peut se rembourser par ses mains, aux mois de printemps que je passerai à Grenoble.
Je lui ai demandé cette avance, qu'un étranger n'aurait pas refusée à un étranger, malade et souffrant du froid à cent cinquante lieues de sa patrie, au mois de vendémiaire an XIII, lorsqu'il avait encore entre les mains 2,400 francs de ma pension.
D'abord, tout cela et vingt pages de détails tous liorriblement aggravants, mon père est un vilain scélérat à mon égard, n'ayant ni vertu, ni pitié. Sema virtii ne Carità, comme dit Carolino nel Mairimonio Serjreto '.
Si quelqu'un s'étonne de ce fragment, il n'a qu'à me le dire, et, partant de la déRnition de la vertu, <]u*// me donnera, je lui prouverai par écrit aussi clairement que l'on prouve que toutes nos idées arrivent par nos sens, c'est-à-dire aussi évidemment qu'une vérité morale puisse être prouvée, que mon père à mon égard a eu la conduite d'un malbonnète homme et d'un exécrable père, en un mot d'un cilain scélérat^-.
Il m'avait promis 3,000 francs pour me faire quitter l'état militaire, j'étais sous-lieutenant au 6" dragons, en vendémiaire an IX, à dix-sept ans et sept mois. Voilà l'état qu'il m'a fait quitter. Pour l'apprécier, il faut considérer l'état politique intérieur de la France.
1 Un des opéras favoris de Beyle.
2 Voir appeudices VII et VIII.
D'autres considéralions qu'il no sait pas ont pu me faire trouver mon bonheur dans cet arrangement, mais observez que l'homme qui me lire un coup do fusil en m'ajustant le mieux qu'il peut, et qui cependant me manque parce que je suis cuirassé, est un assassin.
Cette grande vérité me donne gain de cause de premier abord .
Je finis cet écrit, ayant encore de quoi remplir cinquante pages, en réitérant l'offre de prouver quantum dixi^ par écrit, devant un jury composé des six plus grands hommes existants. Si Franklin existait, je le nommerais. Je désigne pour mes trois, Georges Gros ', Tracy et Chateaubriand, pour apprécier le malheur moral dans l'âme d'un poète.
Si, après cela, vous m'accusez à' èirç fils dénaturé, vous ne raisonnez pas, votre opinion n'est qu'un vain bruit et périra avec vous.
Rappelez-vous qu'avant tout, il faut être vrai et juste, même lorsque l'exercice de ces vertus donne raison à un homme de vingt-deux ans contre un de cinquante-huit, quoique vous soyez plus près de cinquante-huit que de vingt-deux, et à un fils contre son père.
Ou vous niez la vertu, ou mon père a été un vilain scélérat à mon égard ; quelque faiblesse que j'ai encore pour cet homme, voilà la vérité, et je suis prêt à vous le prouver par écrit à la première réquisition.
Fait au courant de la plume, le 28 nivôse an XIII,
J Le professevir dn math'Jmatiqiics de Beyle ; \oiv Notice tj'iogr. de R. Colomb
onze heures et demie du soir, ayant vingl-cinq sous cl la fièvre pour tout bien,