AUGUSTE VI T U

d'une manière charmante, très piquante, et pour le moment très-utile, l'histoire comique de cette Révolution dont on nous a dit les horreurs et les infamies, mais dont les ridicules, perdus dans les horreurs, son I moins connus. Vitu vient d'en ramasser, avec tant d'à propos, quelques-uns, en ces pages tout à la fois corsées et légères, d'une érudition si peu attendue et si exacte, qu'il nous ferait grandement plaisir de les ramasser tous et d'entreprendre, à ce point de vue nouveau du ridicule, une histoire de la Révolution française. Ce serait moins enfantin que l'histoire pittoresque, moins dangereux que l'histoire fataliste, plus vite compris dans ce siècle^ chancelant et scepli({ue, que l'histoire providentielle, et ce serait infiniment sain. Cela nettoiereiit un peu l'atmosphère des immenses bourdes contemporaines qui y circulent et <pie nous avalons tous, Gargantuas de l'emphase, sans même nous en apercevoir !

Quand on sort du lyrisme historico-révolutionnaire de Michelet, ou du piétisme jacobin de Bûchez, et de tant d'autres histoires où les événements et les hommes sont grossis et grandis comme si on les avait soufflés, i I est bon de revenir au génie comique de l'histoire, au terrible irridebit du bon sens, à la gaieté vengi»ressc, et à l'éventrante piqûre d'épingle qui dégonfle l'homme et l'événement et les réduit à leur normaic platitude. J'ai ri^ me voilà désarmé^ est un mot toujours juste. Quand l'histoire est gourmée, faussée et

108 JOUi;>ALISTES ET POLEMISTES

dangereuse, on la désarme par le rire; car le rire, c'est le mépris!

Encore une fois, voilà l'histoire que je voudrais voir écrire, non par places, non par épisodes, mais en grand et au complet, par Auguste Yitu. Journaliste expert et aiguisé, mais bien au dessus de son état de journaliste, car il faut être au dessus de son état pour être bon journaliste, Vitu, dont l'esprit a beaucoup de goûts divers et cette irisation de connaissances très multipliées qu'on pourrait nommer l'encyclopédisme, a cependant assez d'assiette dans les facultés pour résister aux goûts qui lutinent son esprit et condenser cette irisation de connaissances dans la pleine lumière d'une seule chose.

Esprit vraiment français de fond et de forme, sans déclamation d'aucune sorte, sans surcharge, sans pesanteur, sans pédantisme, Yitu est un voltairien.., de V autre bord^ qui rendrait aux voltairiens et à Voltaire lui-môme la monnaie de leur pièce en une plaisanterie qui vaudrait la leur. La preuve de cela est ce petit chef-d'œuvre, si cruellement plaisant et si déshonorant pour ceux contre lesquels il est écrit, et qu'il a intitulé : le Rhum et la Guillotine. Délicieux soufflet, appliqué d'une main si leste, et qui ferme si bien le bec aux solennels et aux faiseurs de philosophies de l'histoire dont nous sommes recrus.

Vitu a toujours la justesse de l'esprit, et très souvent son étincelle. Aussi, voyez comme nous allons

AUGUSTE YITU 10^

d'instinct à nos analogues intellectuels! Auguste Vitu est naturellement allé à l'homme qui a le plus été frappé des ridicules de la Révolution et cjui s'en est le plus moqué, avec la verve, l'ironie et l'aristocratique impertinence de Voltaire, lui aussi un voltairien de Vautre bord que l'histoire, qui n'en a fait jamais d'autre, oubliait, et que Vitu nous restitue. C'est le Camille Desmoulins des honnêtes gens et du royalisme : c'est Suleau!

François Suleau est, en effet, une figure noyée dans romô?*e jusqu'ici, mais qui aujourd'hui a son peintre, son cadre et son rayon, qu'elle ne perdra plus. Suleau, dont on se souvenait peut-être à cause de son horrible mort, que par parenthèse Michelet a excusée, fut le tribun d'une royauté qui s'était assez abandonnée elle-même pour avoir, comme le peuple, besoin de tribuns pour la défendre. Il le fut toute sa vie, mais surtout un jour, dans un procès dont les détails semblent fantastiques quand on pense au temps où une telle cause se produisit. Or, c'est par ces incroyables détails que Vitu commence son histoire. C'était en 1790. Suleau était alors accusé du crime de lèse-nation

et on le jugeait au Cliâtolet de Paris. C'était un jeune homme qui avait, pour sa part cinq à six de ces sup»'riorités très nettes pour lesquelles MM. les révolutionnaires ont inventé un niveau qui est en acier. 11 était jeune, spirituel et beau (beau ! cette chose qui déplaît tant aux hommes, ces femmes laides!). 11 était brave jusqu'à l'audace, spirituel jusqu'à la fulgurance, et, s'il n'était pas noble, il disait, du moins, avec une modestie fière : « J'ai quatorze quartiers de roture! » Que de raisons pour être condamné par ces envieux, qui voulaient qu'on fût égal à eux ou qu'on mourût ! Et cependant il ne le fut point, par un miracle dont il fut seul le thaumaturge. Dans ces débats qui durèrent longtemps, et dans lesquels tout Paris se poussa pour voir ce noble spectacle d'un homme qui fait face à tout et qui est plus fort d'agilité, de sang-froid, de fascination et de ressources, que les odieux rétiaires qui voulaient le prendre dans les questions qu'ils lui tendaient pour le jeter à ses bourreaux ; dans C('> débats, Suleau, on peut le dire, médusa ses juges de sa beauté, de son impassibilité, de sa moquerie, de sa grâce dans l'impertinence. Mais il fut plus heureux que Méduse. On n'attacha pas sa tête fascinatrice sur le bouclier de Minerve. Sorti de ce procès triomphant, ce qu'il avait été avec sa parole devant ses juges il le fut, avec sa plume, devant la France entière, jusqu'à ce matin du 10 août 1792 où, allant défendre le Roi, beau comme toujours, intrépide comme toujours, il

AUGUSTE VIïU 1 l 1

lut assassiné par Théroigne de Méricoiirt et par des hommes plus lâches qu'elle ; car ils se mirent à deux cents pour frapper Suleau, qui avait son sabre et qui se défendit. Yitu a raconté avec une émotion contenue, mais profonde, cette existence si pleine, si militante et si courte, couronnée par cette effroyable mort. De tous les fragments qui composent son livre, c'est le plus considérable. Mais c'est là de la tragédie dans l'histoire s'il en fut jamais, et non pas de cette comédie que l'auteur &'Omhres et vieux murs a su y trouver, et qu'il y a mise dans les trois autres mor- "oaux historiques que nous avons signalés. Ici, le sarcasme dont nous avons parlé, cet implacable comi- ([ue qui peut être d'un si grand effet en histoire, est ]>ien plus sur les lèvres du héros que sous la plume de l'historien, malgré la sympathie intellectuelle avec laquelle l'historien a montré cette gaieté poignante, Euménide qui rit tout en fouaillant son homme, et qui fut la plus grande force du talent de Suleau. Tout à l'heure viendront, pour le compte de l'historien luimême, des pages de ce comique plus tuant pour la gloire de la Révolution que les tragédies les plus horribles, — car l'horrible dégrade moins que l'abject, — mais en ce moment, dominé par l'idée de la fin de cet homme taillé dans toutes les élégances de l'héroïsme I lançais, Vitu n'a songé qu'<\ être pathétique. Or, avant d'être pathétique, il avait été déjà sérieux. Non -culement Suleau, « ce chevalier de Faublas salé de