Réveil, 30 janvier
92 JOUHNALISTES ET POLEMISTES
la théorie un peu égoïste, il est vrai, de « rhonnétol< littéraire »,et la mise à Tordre du jour, parmi les cri ligues, des coups de chapeaux'.
En effet, si la critique n'est plus inaintenant et ne doit plus être qu'un salut à tour de bras et jusqu;i terre à tout le monde, le Journal êtes Débats est phi> que personne au niveau de la difficulté 11 a beaucoup salué dans sa vie, et il est dans la catégorie des bohèmes qui ont un chapeau. C'est un bohème coiffé, (I même de toutes manières; car il a toujours été fastueusement heureux. Disons-le nettement, avant de passer outre, et pour prévenir des confusions embarrassantes : Il y a bohèmes et bohèmes, comme il y a fagots et fagots !
Tous ne sont pas, croyez-le bien! dépenaillés de physique comme d'intelligence, des faméliques de jouissances ou de renommée en guerre contre l'ordre social; tous ne sont pas de pauvres enfants cherchant sans la trouver leur place au soleil, des Chattertons d'imitation, plus ou moins énergiques ou lâches, qui se tuent ou se laissent mourir, et dont Hégésippe Moreau ou Gérard de Nerval furent les types douloureux et coupables.
Il en est d'autres qui l'ont trouvée, leur place au soleil, et qui savent la garder sous tous les soleils et par toutes les températures. Il y en a qui ne mourront jamais que de vieillesse, comme Arlequin, ou qui ne se brûleront la cervelle qu'avec... des truffes ; qui vivent
plantureusement, heureux comme des bourgeois, — car on ne dit plus : heureux comme des princes ! Il y a enfin (n'oublions jamais cette fondamentale différence !) les bohèmes en marche, — cette longue queue de la croisade de Gautier-sans-Argent, laquelle, hélas ! »'est pas finie, — et les bohèmes arrivés, qui ne se croisent plus... que les jambes, les bohèmes réussis et assis !
Bohèmes, malgré tout, cependant, ces derniers, malgré leur attitude de Staters et d'olympiens, leur importance, leur influence, leur situation dans tous les mondes, officiels ou non officiels^leurs chaires quand ils sont professeurs, leurs bibliothèques quand ils sont bibliothécaires, leurs palmes d'académiciens quand ils sont de l'Académie : — le signe essentiel, caractéristique, du bohème, n'étant pas de n'avoir point d'habit, mais de n'avoir point de principes, de manquer de l'asile sacré d'une morale fixe autour de la tête et du cœur, de vagabonder dans ses écrits à tout vent de doctrine, et, comme déjà nous l'avons dit, de vivre, enfant de la balle politique ou littéraire venu ou trouvé sous le chou de la circonstance, sans feu ni lieu intellectuel, — c'est-à-dire sans une religion ou sans une philosophie. Or, vivent-ils, — qu'on le dise! — vivent-ils autrement, au Journal des Débats? Bohèmes d'état-major, si l'on veut ou plutôt s'il pouvait y avoir des états-majors dans la bohème, ils sont, eux, trop contents de leur sort pour trouver bon qu'on les réveille