II PRÉFACE

écrire des Mémoires; j'en ai été pressé et par plusieurs personnes, et à diverses reprises, et avec instances.Vous avez, me disait-on, parcouru une assez longue carrière, et nous espérons, ajoutait-on obligeamment, qu'elle se prolongera longtemps encore. Vous avez passé un tiers à peu près de cette existence en province, les deux autres tiers à Paris ; vous avez dû observer dans ces divers lieux des coutumes diverses, des mœurs différentes, des événements variés. Les Parisiens ne manquaient pas d'ajouter, en pensant à mon habitation en province, et de nombreux ridicules, ne songeant pas que les provinciaux pouvaient bien user de représailles. Mais c'est surtout dans les longues et fécondes années que vous avez passées à Paris; qu'il vous a été facile de recueillir de nombreuses et précieuses observations. Vous y avez connu tous les rangs de la société, vous y avez rencontré les hommes les plus remarquables, les femmes les plus distinguées, et la plupart des hommes de lettres qui sont de tous les rangs, ou se mêlent à toutes les classes. Vous y avez vu beaucoup de choses dignes d'être recueillies et conservées. Vous y avez entendu beaucoup de mots ingénieux, spirituels, qui orneraient vos Mémoires, cl qu'on y trouverait avec plaisir. Vous en avez sûrement dit vousmême; caries personnes qui donnent de pareils conseils sont toujours très-polies, et même un peu flatteuses.

Il y adu vrai dans tout cela, mais tout cela ne m'a point persuadé. Dans ma vie littéraire, je me suis souvent occupé des Mémoires, qui, depuis quarante ans ont inondé et enfin fatigué le public. Je me suis le plus souvent élevé

PRÉFACE. m

contre leurs auteurs et ce genre d'ouvrages ; il faut, ce me semble, avoir un grand fonds d'amour-propre et se croire une grande importance, pour se constituer le héros d'un ouvrage cyclique, où l'on passe en revue sa vie entière, remplissant de ses faits et gestes deux, quatre, six volu* mes ; et, de nos jours, on a été jusqu 'à quinze et dixhuit.

Autrefois, il n'appartenait qu'aux hommes qui avaient pris une grande part aux affaires publiques, les négociateurs, les ambassadeurs, les généraux d'armée, les ministres, les hommes d'État, d'écrire leurs Mémoires. Ces ouvrages, pleins de faits importants, singuliers, curieux, où sont dévoilés les mystères de la diplomatie, où sont mis à découvert les ressorts cachés qui ont fait agir les hommes et les causes les plus secrètes des événements, sont pleins d'intérêt, et forment la partie la plus précieuse de notre histoire. Privés de ce puissant intérêt, que font, pour y suppléer, nos auteurs plus ou moins connus, nos femmes plus ou moins célèbres, qui, depuis quarante ans, inondent le public de leurs Mémoires et de leurs Correspondances ? Ils disent beaucoup de bien d'eux, ce qu'il n'est pas facile de faire agréablement, et de manière à amuser beaucoup le public. Ils disent ensuite assez généralement beaucoup de mal des autres, ce qui est plus facile et plus divertissant. Mais cela est-il bien juste, bien raisonnable, bien convenable? de pareils écrivains ne sont pas sans doute à l'abri de graves reproches, et de pareils écrits ne sont pas sans de graves inconvénients. Ainsi, la médisance qui semblait du moins devoir