ENCYCLOPÉDIE DES GENS DU MONDE
Dialogue, du mot latin dialogue, qui vient lui-même du mot prec Jtaioycç. Ces trois mots, si semblables dans les trois langues, y expriment aussi la même idée, el chez les trois peuples on eût admis la définition du Dictionnaire de l'Académie française : entretien de deux ou de plusieurs personnes.
L'entretien, la conversation, le dialogue, est la manière la pluscommune. la plusfamillèrede communiquer aux autres ses
idées ; ce fut môme longtemps la seule , car on peut regarder le geste comme langage animé. Lorsque, parl'admirable invention de l'éciiture, l'homme eut découvert une autre méthode de transmettre ses idées, ses opinions, ses vœux, ses sentiments, non-seulement à quelques auditeurs rassemblés autour de lui, mais aux hommes qui lui sont les plus étrangers et sont séparés de lui par les plus grandes distances, non-seulement à ses contemporains, mais a leurs descendants et aux générations futures, ses premiers écrits fuient sans doute une fidèle et exacte imitation de son langage; leur forme dut se rapprocher de celle que les hommes avaient employée jusque-la pour communiquer entre eux. Le procédé naturel des inventions est d'imiter ce qu'elles étendent et développent. C'est ainsi que les premiers caractères de l'art typographique , employés par les inventeurs de l'imprimerie, ressemblèrent aux caractères des manuscrits.
Tels sont toujours les premiers pas de l'homme qui invente : sadécouvertes'appuie sur ce quil'a précédée, et commence par imiter ce qu'elle agrandit et perfectionne. Les premiers écrits durent donc imiler les conversations, et cette forme de dialogue , si naturelle , et la seule usitée jusque-là entre les hommes pour leurs communications habituelles, dut se présenter dès l'origine aux écrivains qui voulurent instruire ou amuser. Le plus ancien des livres contient des dialogues, et l'Esprit saint a plus d'une fois employé cette forme pour donner aux hommes des préceptes et des leçons; les Pères de l'Eglise ont très-fréquemment suivi ce modèle et employé cette méthode. Dans l'antiquité profane le génie de Platon imprima un tel éclat a ses dialogues, qu'effaçant le souvenir de tous ceux qui l'avaient vraisemblablement précédé, il passe généralement pour le père et l'inventeur de cette forme dramatique et de ce genre d'ouvrages. Platon a sans doute fort illustré cette sorte de compositions philosophiques, morales et littéraires; il leur a donné une brillante vogue et a fait une foule d'imitateurs, dont quelques-uns ont été dignes d'un si excellent modèle; il
Ci>l la gloire du genre, ruais il n'en est pas le père. A L'appui
des taisons extrêmement probables par lesquelles nous avons élabli que cette forme avait dû se présenter naturellement h l'esprit des premiers écrivains, nous avons des témoignages positifs qui, sans remonter très-haut et jusque dans les premiers âges qui suivirent l'invention de l'écriture, prouvent du moins que des écrivains, des philosophes antérieurs à Platon, avaient employé dans leurs écrits la forme du dialogue. Diogènc Laërce attribue formellement l'invention de ce genre d'écrits à Zenon d'Elée , ce qui ne serait pas en reculer beaucoup l'origine, puisque Sociale, qui semble être presque toujours le génie inspirateur des dialogues de Platon, et qui en est souvent le héros, avait pu voir, dans son extrême jeunesse, Zenon d'Lée. Aristote semblerait confirmer cette opinion de Diogèoe Laërce, dans un passage très-court ou plutôt une phrase; mais celle phrase peut avoir un autre sens, et quelques savants, Tennemann entre autres, l'interprètent différemment et prétendent qu'elle signifie seulement que Zenon d'Lléc a exposé ses doctrines en forme de catéchisme par demandes et par réponses. Aristote attribue même formellement l'invention du dialogue a Alexamenès deTéos; c'est aussi l'opinio i de Favorinus . d'Athénée et de quelques autres. Les Grecs furent en possession de donner des modèles dans presque tous les genres de littérature. Parmi les modèles de dialogues graves et philosophiques, ceux de Platon ont toujours été placés au premier rang. Lucien en offre de non moins excellents pour le dialogue gai, comique, critique, satirique. Parmi les Grecs si spirituels, Lucien est l'éciivain le plus spirituel, il est aussi le plus original; sa manière a dû souvent appeler l'imitation des écrivains français qui ont donné une forme dramatique et dialo^uee a leurs compositions. Son dialogue est une conversation française, sinon pour le fond et le sujet, du moins pour la forme, pour le Ion vif, gai , plaisant des reparties, et le ton rieur, moqueur cl caustique des m lei locuteurs.
Chez les Latins , Cicéron . qui eût pu, non pas imiter Lucien, qui lui est antérieur de plus d'un siècle et demi, mais créer avant lui des modèles d'un dialogue spirituel et comique, aima mieux imiter Platon. Son style est grave, noble, élevé comme celui de son modèle, et comme les sujets qu'il traite, c'est-à-dire les plus hautes questions de la philosophie ou de l'éloquence et de l'art oratoire. On sent que ces formes platoniciennes conviennent aux dialogues des Tusculaiies , de la Nature des Dieux, de l'Orateur. Dans d'auires question, qui sont plus du domaine du sentiment, tel que dans le dialogue de Y Amitié, et surtout dans celui de la Vieillesse, le style varié et flexible de Cicéron est simple, doux, touchant, et toujours plein d'élégance. Un génie d'une toute autre trempe, mais digue toutefois d'être nommé a côté de Cicéron, Tacite, nous a laissé un dialogue dont le sujet se rappioclie fort de la matière traitée par le grand orateur romain, dans plusieurs compositions du même genre. 11 y est aussi question de l'éloquence et des orateurs. Le dialogue de Tacite est un ouvrage charmant; l'auteur y révèle un esprit, et même un agrément et une sorte de grâce qui n'entrent guère dans l'idée qu'on se l'ait de son talent. Son imagination se montre vive et brillante dans cet ouvrage; son goût est exquis, son style riche, nombreux, périodique et extrêmement varié; malheureusement les injures du temps nous ont dérobé une partie de ce dialogue, qui ne nous est parvenu que fort incomplet.
Nous ne parlons, dans les deux langues grecque et latine, que des grands écrivains qui ont illustré le genre et qui eurent, surtout chez lesGiees, Leaucoup d'imitateurs. ÎVous irions loin s'il fallait parler des imitateurs, bien plus nombreux encore, qu'i's eurent dans les langues modernes. Forcé de négliger toutes ces imitations dans les littératures étrangères, nous ne parlerons que fort succinctement de celles qui se sont fait remarquer dans la littérature française. Certainement le dialogue aurait été inventé en France s'il ne l'eût été dès les âges les plus reculés, et c'est surtout en ce genre qu'un ccri-
vain français aurait le droit de dire, avec le chevalier de Cailly, a l'antiquité, celte plaisante donzelle : Que ne venaitelle après moi? j'aurais trouvé le dialogue avant elle. Nos auteurs eussent naturellement transporté dans leurs livres cette forme d'entretien qui réussit si bien dans les salons, qui a fait parmi nous, et qui fera longtemps, j'espère, le charme de la vie sociale, et qui nous a valu dans tous les temps une réputation universelle et incontestée. Le premier ouvrage où la langue française ait été parlée avec une entière correction , une pureté parfaite et une élégance soutenue ( les Provinciales), lire, dans quelques lettres, une partie de sou agrément de la forme du dialogue. Cette forme y donne plus de vivacité au discours, plus de sel a la plaisanterie, plus de piquant a l'argumentation, plus de véhémence à l'éloquence. Quelques années auparavant Gabriel ISaudé avait fait servir le dialogue à la défense du cardinal Mazarin : c'était de sa part un acte de courage et une preuve de Gdélilé , de reconnaissance envers son bienfaiteur et son Mécène, proscrit et poursuivi avec la haine la plus violente. Ce long entretien entre Saint-Ange, défenseur du cardinal, et Mascurat ou Camusat son ennemi n'est plus lu, et il ne mérite point cet oubli; il contient desauecdotes curieuses et est enrichi de citations agréables qui varient la matière, ainsi que l'intérêt du lecteur; elles sont un peu prodiguées, suivant la coutume des érudits de cette époque, mais presque toujours elles sont assez naturellement amenées et fort heureusement choisies. Dans ce beau siècle de la littérature française, la forme du dialogue fut adoptée par d illustres écrivains et appliquée à divers sujet». Péuelou en revêtit de justes et saines idées s'.ir l'éloquence ; il publia même un mandement en forme de dialogue, en t « i <> duquel il plaça quelques réflexions sur ce geare et celte méthode, qui m loi» t parfaitement ressortir l'agrément, l'utilité et le mérite. C'est une tâche que nous avons à remplir BOUSmême dans cet article; mais la trouvant si bien remplie, nous croyons ne pouvoir mieux faire que de citer le fragment de la
préface de Fénelon : « Toute l'antiquité la plus éclairée a i cultive heureusement ce genre d'écrits si insinuants; elle a voyait par expérience qu'une longue et uniforme discussion « de dogmes subtils et abstraits est sèche et fatigante; on y « lauguit, rien n'y délasse ; uu raisonnement en demande un « autre; uu auteur parle sans cesse tout seul : le lecteur, re- « buté de ne rieu faire qu'écouter sans pjrler a son tour, lui « échappe; ou ne le suit qu'à demi. Au contraire, faites parler « a leur tour plusieurs hommes avec des caractères bien gar- « dés, le lecteur s'imagine voir une véritable conversation et « non pas une étude; tout l'intéresse, tout éveille sa curiosité, « tout le tient en suspens. Tantôt il a la joie de prévenir une « réponse et de la trouver dans son propre fonds; tantôt il « goûte le plaisir de la surprise par une réponse décisive qu'il a n'attendait pas; ce que l'un dit le presse d'entendre ce que « l'autre va dire; il veut voir la fin pour découvrir ce qui ré- « pond a tout avant que l'autre ne pût lui donner une entière « réponse. Ce spectacle est une espèce de combat dont le lec- « leur est le spectateur et le juge. » La Harpe, dans son Cours de Littérature, ne fait que délayer ces idées.
Dans ses Dialogues sur l'éloquence, Féneloo, admirateur très-vif et très-éclairé de la littérature grecque et des grands écrivains qui l'ont illustrée, imite Platon et se montre un digne émule de cet admirable modèle. Sa parole est grave comme celle du philosophe grec, son sty'e coule avec aulant de facilité et d'élégance dans une langue moins flexible et moins harmonieuse; le sujet qu'il traite n'est pas moins important, ni sa pensée moins noble et moins élevée. Dans ses Dialogues des Morts, Fénelon n'est pas un imitateur moins heureux de Lucien : spirituel comme ce brillant modèle, il a plus de circonspection , de réserve, de sagesse; et quand ces qualités ne lui auraient pas été inspirées par ses principes religieux, par la gravité de son état et par les bienséances sociales de son siècle , il les aurait certainement puisées daus la délicatesse de son esprit et la pureté de son goût exquis. Mais le vé-
ritable Lucie» fiançais, c'est Fontenelle : comme l'auteur grec, l'auteur français étincelle d'esprit; comme son modèle, il est caustique, mordant, railleur, moiueur, sceptique; comme lui, et peut-être plus que lui, il est paradoxal; il l'est môme trop , et il laisse trop voir qu'il se joue de la vérité et de son lecteur : il faudrait cependant respecter l'un et l'autre, la vérité surtout. On voit que Marmonlel avait devant les yeux les Dialogues des Morts de Fontenelle, lorsqu'il disait, avec beaucoup de sens et de raison : « Il n'y a rien de plus aisé que de « soutenir des paradoxes par des sophismes , que de donner à « des choses éloignées et dissemblables une apparence de rap- « port, et de paraître ainsi rapprocher les extrêmes etassimi- « 1er les contraires. Mais cette manière de rendre l'esprit subtil « est une manière encore plus sûre de le rendre faux et louche. « L'art de bien décocher la flèche, c'est d'à! teindre le but; or, « ici le but est la vérité, et la vérité n'est qu'un point. Quand « j'aurai vu les deux archers vider leur carquois sans y at- « teindre , que dirai-je de leur force et de leur adresse a tirer « en l'air? Que m'aura laissé le dialogue le plus subtil et le « plus alambiqué? Le doute ou de fausses lueurs, ce qui est « encore pis que le doute. Le dialogue sophistique cherche a « capter m\ persuasion, et c'est toujours du côté le plus faux « que l'écrivain , pour briller davantage, s'efforce de montrer « plus de vraisemblance : ainsi tout son esprit s'emploie h « dérouter le mien, o
lu écrivain d'iia goût plus ferme et plus sûr que Fontenelle, et dont on sait qu'il ne fut pas l'ami , un grand et illustre poêle, boileau, d'après son propre témoignage (édition de ses couvres m K'»7 I), avait fait un assez grand nombre de dialogues pour en composer un volume qu'il promettait au public; il en a public un seul qui a pour litre : Des Héros de romani. Il ne nous laisse pas le soin de deviner quel auteur il avait pris pour modèle; il a lui-même mis a la tête de son couvre: Dialogue à la manière de Lucien. Peut-être eût-il été plus prudent de ne pas faire cette annonce ; elle donne une espérance
qui ne se réalise pas, du moins complètement. Le style du Dialogue des Héros de romans a généralement peu de vivacité et d'élégance; la plaisanterie est trop souvent sans légèreté et sans grâce. Je sais que des critiques distingués ont jugé plus favorablement, et même très-favorablement, ce dialogue; mais je ne puis me rendre à leur autorité, quelque considération qu'elle mérite. Ce n'est qu'en vers que Boileau a beaucoup d'esprit et qu'il est grand écrivain.
Le dialogue est un vêtement qui s'adaple a tous les genres et dont l'esprit humain peut revêtir toutes ses productions. L'éducation et l'instruction s'en emparèrent dans le dix-septième siècle, et les deux écoles rivales et opposées l'employèrent dans leurs ouvrages destinés à la jeunesse. Les jésuites surtout en tirent un grand usage; ils mirent en dialogue la grammaire , la logique , la philosophie , la physique , la géographie, l'histoire. De tous ces dialogues, il n'est resté que les entretiens du P. Bouhours, qu'on ne lit guère; maison lit toujours les entretiens philosophiques de Malebi anche qui appartient a l'école opposée, et qui est un des meilleurs écrivains de noue langue. La politique eut son tour, et nous valut, sous la plume d'un grand maître, le Dialogue de Sglla et d'Eucraic. « Que dire, observe M. Villemain (Éloge de Montesquieu « couronné par l'Académie française), que dire de celte élo- « quence extraordinaire, inusitée, qui lient de l'alliance de « l'imagination et de la politique, et prodigue a la fois elles i pensées profondes et les saillies d'enthousiasme, éloquence « qui n'est pas celle de Pascal, ni celle de Bossuet, sublime « cependant, et tout animée de ces passions républicaines, « les plus éloquentes de toutes , parce qu'elles mêlent à la « grandeur des sentiments la chaleur d'une faction. » Montesquieu lie le dix-septième siècle au dix-huitième. Dans ce second âge de notre littérature , l'art du dialogue fut moins cultivé par les écrivains ; il ne fut pas négligé cependant Quel esprit fut jamais plus propre que celui de Voltaire à le parer de toutes les grâces naturelles? Il l'employa en vers et en
prose; il y fut sans doute toujours ingénieux, piquant, extrêmement spirituel ; mais malheureusement il l'employa moins à développer des vérités importantes et utiles qu'à satisfaire ses haines, ses passions, ses préventions. Quelques années avant sa mort, une soi te de phénomène littéraire, dans le genre du dialogue, vint le surprendre et étonna la république entière des lettres. Un étranger, un Italien, traitant le sujet le plus sec et le plus aride, parlant de douane, de tarif d'importation et d'exportation des grains, questions qui semblent si rebelles a toute imagination, à tout esprit, à tout agrément, écrivit dans notre langue, et dans un style élégant et poli , des dialogues piquants , spirituels, plaisants quelquefois jusqu'à l'excès et à la bouffonnerie, et révéla sous celle forme légère et frivole, ciu bon sens , de la raison , de l'expérience, et même de hautes vues politiques. Tels sont les Dialogues de l'abbé (ialiani sur le commerce des grains. Voltaire, si bon juge en matière de style, dégoût, de grâce et de plaisanterie, écrivait à Diderot en -1770, époque de la publication de ces dialogues : « 11 semble que Platon et Molière se soient « réunis pour composer cet ouvrage.... On n'a jamais raisonné « ni mieux ni plus plaisamment... Oh! le plaisant livre, le « charmant livre que les Dialogues sur le commerce des blés ! Il écrivait encore dans les questions sur l'Encyclopédie, à l'article bled m blé: « i\l. l'abbé Galiani, Napolitain, réjouit « la nation sur l'exportation des blés ; il trouva le secret de • faire , même «H fiançais, des dialogues aussi amusants que « nos meilleurs romans, el aussi instructifs que nos meilleurs « livres sérieux. »
ï. Ile est l'histoire fort abrégée et sans doute incomplète du dialogue dans les deux célèbres littératures de l'antiquité et dans celle des littératures modernes qui approche le plus de ce modèle. Nous nous sommes borné à faire connaître le diahxjue j>hilosn)dii(jue ou littéraire. Il \ a une autre sorte de dialogue qu'on a appelé dialogue poétique ou dramatiijue , quoique le dMogW philosophique puisse être et ait été sou-
ET LITTÉRAIRES. ÎJ31
vent écrit en vers, et que le dialogue poétique ait été non moins souvent écrit en prose. C'est donc du fond et du sujet qu'ils tirent leur dénomination . et non de la forme du langage. Le dialogue philosophique a pour objet de développer, de prouver une vérité; le dialogue poétique a pour objet de représenter une action : telles sont les tragédies, les comédies; tel est le drame en général. Ces ouvrages se composent d'une suite , d'un enchaînement de scènes qui, à un très-petit nombre d'exceptions près, ne sont que des dialogues. Leséglogues forment encore une espèce dans le genre; quelquefois aussi elles représentent une action et forment ou une scène ou une comédie pastorale. Le plus souvent elles peignent une simple situation de l'esprit, ou une affection de l'âme, des mœurs villageoises, la paix, l'innocence, le calme, l'oisiveté des champs; elles racontent ou mettent en action un petit événement pastoral . des rivalités et des querelles de bergers, qui , surtout chez les poètes anciens , ne sont pas toujours très-innocentes et très-polies. Ce genre de dialogue s'éloigne de plus en plus de nos goûts et de mœurs. Ce n'est point ici le lieu de tracer les règles de ces différents genres ; elles trouveront plus naturellement leur place aux mots dramatique, tragédie, comédie, églogue. Quant au dialogue philosophique et littéraire, qui est particulièrement l'objet que nous nous sommes proposé, la meilleure règle que nous puissions prescrire à nos lecteurs, c'est de lire les excellents modèles que nous avons indiqués dans le cours de cet article. Ils verront que le dialogue n'admet point de règle générale et uniforme; que le ton et le style s'élèvent ou s'abaissent suivant la nature des sujets; que le langage y est tantôt simple, naïf, léger, badin, plaisant, tantôt grave, noble, éloquent même et sublime, toutes les fois que la question ou le sujet le demandent, et que l'auteur est digne de les traiter. Il ne faut jamais perdre de vue cepeudant qu'un dialogue est une conversation et doit en reproduire les qualités naturelles : la vivacité, l'abandon, la simplicité. Mais les conversations du Portique el du Lycée
avaient sans doute un caractère différent de celles des oi«>ifs sur les places publiques d'Athènes, ou des femmes dans les gynécées. Et chez nous , car pourquoi irais-je chercher des modèles de conversation ailleurs? pense-t-on que le langage ne s'élève pas avec la dignité du sujet? Les entretiens de Bossuet sur la terrasse de Saint-Germain eussent sans doute fait une belle suite aux Dialogues de l'Orateur. Dans les salons même , dont les femmes faisaient le principal agrément , croit-on que les conversations du duc de La Uochefoucaud , de madame de Lafayette , de madame de Sévigné , ne réunissent pas quelquefois a l'élégance et a l'urbanité la gravité, la profondeur, l'élévation? Dans le siècle dernier, les Voltaire, les Montesquieu, les d'Alembert, les Chamfort, les Boufflers, les Delille , les Rhulière, les Rivarol , rassemblés dans les salons des femmes les plus spirituelles de leur temps, ne prenaient-ils pas tous ces tons, ne s'élevaienl-ils pas de la plaisanterie la plus légère aux graves et sévères leçons de la philosophie , aux hautes et importantes questions de la politique?