CONCLUSION

Consideree superficiellement, I’oeuvre de Laforgue peut paraitre manquer d’unite et de cohesion; elle se disperse, en effet, en de multiples directions : poesie, critique d’art, roman. Sa poesie, et quelle variete ne presente-t-elle pas, fut, du philosophique Sanglot de. la Terre aux reveries sentimentales des Berniers vers, perpetuellement mobile et changeante, ne se fixa jamais dans une formule indefiniment exploitee. Le poete se double cbez lui d’un chercbeur de rytbmes, de coupes nouvelles, d’un inventeur de vocables, et si, dans les Complaintes, I’element aventureux de son esprit prend le dessus, nous voyons Laforgue, dans le Concile Feerique et les Berniers vers, depouUler ses poemes des bizarreries qui les surchargeaient par trop autrefois, et reabser, loin de nos phraseologies poetiques babituelles, un piquant et spirituel compose que, connaissant la subtilite et la mobibte de son esprit, nous ne pouvons considerer comme definitif. Ne disait-il pas que 1 art doit Stre changeant comme la vie 1

Pouvons-nous, a traversl’oeuvrequ’ilnous alaissee, deviner les bneaments de cette oeuvre future, et devant les rubies de ce « temple enseveli », reconstruire en esprit I’edifice entier, et devant telle ou telle assise qui subsiste encore, rever telle ou telle audacieuse construction ?

II me semble, et je pense I’avoir suffisamment demontre dans le cours de cet ouvrage, qu’avec les Complaintes et V Imitation Laforgue avait termine sa periode de recberches et s’acbeminait avec surete vers un art plus apaise, plus equilibre. Les Moralites Ligendaires, si parfaitement composees, si artistement ecrites, attestent au plus baut point le travail d’equilibre et de composition qui se manifeste a la m&me epoque dans ses poemes. En 1886, annee decisive pour lui, il collabore a la fameuse Vogue. Best entr6 dans une voie nouvelle en ecrivant les JHoralites Legendaires. Cet esprit si lyrique, si repbe sur lui-meme, quitte les cdandes sans espoir » de son moi, de ce moi « fou d’un tas de petites miseres », pour s’aventurer dans un monde interieur plus riche, plus colore, plus vaste, ob I’acoompagnent encore Hamlet et Lohengrin, qui lui ressemblent comme des freres, mais ou retentissent aussi les voix legeres d’Andromede, d’Elsa, de Salome et surtout de Pan, I’amoureux inventeur de la flute a sept tuyaux. Pan est le symbole des plus lumineuses parties de son genie, le signe sensible dune ame ouverte a la nature consolatrice, et eprise reellement, profondement de I’amour de la vie, quoique Laforgue manifeste trop souvent un « amour de t§te du neant » qui pourrait donner le

change sur ses veritables aspirations. De cet epanouissement et de cet enrichissement de la sensibilite de Laforgue, nous avons une autre preuve dans les nombreux fragments de romans qu’il a laisses dans ses papiers. Par dela les Moralites Legendaires, fortement empreintes de philosophie et d’ironie, on pent rever ces romans, ob sa vraie sensibilite se serait donne bbre cours, romans tout parfumes de feminites, delicats, gracieux, sensuels, et batis avec les mille riens tenus de 1’ amour et de la vie quotidierme dont il savait si bien evoquer la poesie et le mystere.

Poete, nouvelHste, critique d’art, estheticien, epistolier plein de desinvolture et de sincerite, il fut tout cela. Que fut-il avec le plus de maitrise ? C’est la question de gout et de sensibilite personnels. Les uns prisent fort les lettres, d’autres le Sanglot, d’autres les Complaintes, d’autres encore les Moralites. Quelquesuns, plus entbousiastes, ne font pas de partage dans son oeuvre, et respirent ardemment tous les parfums de ce bouquet savamment compose.

Mais toutes preferences particulieres negbgees, il semble bien que Laforgue doive sa place inoubbable dans notre poesie modeme au Sanglot de la Terre, aux Complaintes et aux Moralites. Ebminez tout le reste, detruisez tous les fragments, tous les inedits, le Laforgue definitif s’est exprime, dans toute sa personnabte et son originabte, dans ces trois recueils qui sont le centre vivant de son oeuvre si ricbe et si tot interrompue.

Poete de I’ennui, de I’amour attendu, des angoisses metapbysiques, de I’automne et de la pluie, Laforgue a cree un monde poetique complexe ob toute une generation trouva la formule de sa sensibibte. Esprit clairvoyant, il tempera d’ironie ses lyrismes. Il essay a tou jours de chanter juste de ton. Il se demanda si la vie valait la peine d’etre prise au serieux, au tragique meme. Il n’osa pas repondre. Il souffrit et sourit. Il subit plus qu’aucun do ses contemporains I’influence du pessimisme moderne, mais, a de certains moments, I’esperance de I’amour iUumina sa vie et lui fit trouver bonne la vie sur terre, C’etait un esprit fin et delicat, ami des belles oeuvres qui font oublier la laideur du monde reel. Il vecut tout a son reve, Christ metapbysique dans le Sanglot, Pierrot blafard et triste dans V Imitation, amoureux transi dans les Derniers vers. Il se rassasia tant d’empires de reve, que, parfois, il eu^ peur d’oubber la vie, la vie vraie, et de la voir s’eloigner de lui. Il appelait alors en vain quelqu’un pour mettre un « pont entre son coeur et le present ». Mais il n’6tait guere plus heureux que Pan poursuivant S3n‘inx. Il entendait :

Le demon de la Realite

Sifflottant tout I’temps a ses cotes;

« Pauvre as-tu fini tes ecritures. »

Mais il ne Tecoutait pas et continuait de plus belle. Et dans ses « ecritures », comme U appelait ses oeuvres, il laissait le temoignage de la noblesse de son ame, de sa sincerite, de sa vision aigue du mystere de la vie.

L’ unite de 1’ oeuvre de Laforgue vient de cette propension qui s’y manifeste de tout envisager sous I’aspect de valeurs metaphysiques, de degager de toute emotion tout le mystere qu el e

contient. , ^

Il a cherehe la verite sur le eas de Tout, mais cette verite qu u

a entrevue le tourmente, et le monde lui apparait comme une formidable machine a douleur, comme la roue immense des vision-

naires hindous. . . '1-4.'

Il a cherche la verite sur I’amour, 1 a saisie en sa reahte emou-

vante et banale. Puis il recule devant sa brutahte, repmbe sous I’emprise des lois vitales, et se lance a corps perdu en de « longs trilies de reve ». Il unit I’analyse sentimentale la plus nette a la plus ingenue candeur. Et son amour est bien, selon

amour qui « reve, asoetise et formque » 263). Victime

de ce sens douloureux, de ce sixieme sens

soufire d’un intime conflit, d’une rupture d’equihbre entre le reel et I’ideal :

Infini, d’oii sors-tu 1 Pourquoi nos sens superbes Sont-ils fous d’au-dela les claviers octroyes Croient-ils a des miroirs plus heureux que le Verbe...

Il abaisse son regard sur cette vie oh d n’est que contemplatem. Prisonnier de la caverne, les ombres passent sm le mur. Il eprouve I’etonnement ironique et profond de se sentir

et en un lieu du temps et de I’espace. Que de lassitude de la vie, et qurd^re^ets da la grande clarte dee mtelligibles, dans ce3 aveux exhales comme des soupirs douloureux :

Tout est train train, rien qui dure,

Oh ! a jamais Des creatures !

Il sourit d’un sourire enigmatique et voUe, estimant ainsi a sa juste valeur, un sourire fugitif, cette vie ou comme il 1 a

Nul absolu;

Des compromis ;

Tout est pas plus ;

Tout est permis.

Dans sa rapide existence, il semble presse d’accumuler les experiences littiraires et id^ologiques les plus diverses, a peme

dix ans de vie consacres a ecrire, et 0 laisse une trace inoubliable.

II est un de ceux qui, avec Verlaine, remettent la poesie sur la voie du lyrisme. Apres les exotismes et les splendeurs deleteres de Baudelaire, apres les laborienses reconstitutions archeologiques et historiques du Parnasse, Thomme et ses sentiments d’epbemere : amour, angoisse de la mort, foi religieuse et pbilosophique, redevient le foyer vivant de la poesie. L’un et I’autre rhumanisent, alors qu’elle risquait de se perdre dans la poussiere des bibbotheques et les chapelles secretes des cenacles.

Malgre ses imperfections, I’ceuvre de Laforgue, ecrite entre les ardeurs Intel lectuelles d’une adolescence qui s’exalte de ses premieres decouvertes et les alfres d’une mort tot survenue, reste d’une indeniable sincerite. Toute la litterature et I’artificiel que certains pourraient y trouver, se dissipent bien vite pour nous laisser entendre de poignants aveux, de definitives confessions, ou se livre I’ame d’un jeune bomme moderne, artiste, raffine, sensuel, pour qui I’art reste la seule valeur de la vie, alors que toutes les autres raisons de s’attacber a r« ici-bas » ont ete detruites. Sa vie fut une longue crise d’ adaptation « au cru, quotidien et trop voyant present » mais, cependant, il se fit, tout a la fin de sa vie, un apaisement. II avait essaye de n’en demander pas plus qu’il ne faut a la vie sur terre. Lohengrin s’etait approche d’Elsa. Puis, il rentra dans le sbence, iugea les cieux et s’en aba sans bruit (Sgt. 20).

Tristesse ! C’est I’impression derniere que laisse son ceuvre. Il a tout fait cependant pour donner le change, mais c’est une melodie trop grave que ne pent couvrir le rire leger dont b essaie de la voiler. Il y a en lui comme la basse contmue de la grande tristesse metaphysique sur laquebe se developpent en themes angoisses les mble rancoeurs de la vie ou rien n’arrive a son plein achevement. Pas d’absolu, des compromis !

Laforgue est le poete d’une epoque lasse et inquiete, qui a deserte ses religions, qui n’a trouve qu’inquietude dans la phbosophie, mais qui voudrait pourtant croire, tourmentee de I’enigme de tout. Cette croyance superieure, sans laquebe il n’est pas de vie veritable, Laforgue I’a demandee a Hartmann, le theoricien de 1 Inconscient : I’Inconscient, berceur des fievres ardentes de penser, des lassitudes de chercher, oh tout s’efface, vie, action reve. ’

L inquietude de Laforgue est un cas typique, oh apparait avec intensite ce qui ne se manbeste qu’a un momdre degre dans la moyenne des esprits qui finissent par resoudre le confbt. Laforgue, lui, ne I’a jamais surmonte. <(Cerveau mort d’abstrait)) a-t-b 6crit quelque part, car il y a chez lui cet element morbide de I’analyse, sans, comme I’a ditBourget, le contrepoids d’une vitabt4 reparatrice sufla* sante, si bien que sa vie se passa a se regarder vivre, et I’acquit-bvres

que vint encore s’interposer entreluietlemonde exterieur. Nepouvant triompher de cet intime discord, il aspire a la reimplication dans le neant.

Dans une forme souvent en dehors de toute esthetique, il est infiniment riche d’idees. C’est un poete et un penseur. Et son oeuvre a les avantages et les defauts de cette double nature ; malgre ses hizarreries apparentes, elle plonge toujours dans le reel psychologique, tandis que les poetes symholistes remarquablement pauvres d’idees, construisaient leur oeuvre sur les freles donnees du pur sentir, epris de vague, d’imprecis, de nuances. Leur poesie n’a pas ce « gout mental » si particulier a celle de Laforgue, mais tous ont tenu la supreme gageure de croire a Fart, a la beaute, d’en faire une religion, un supreme moyen de salut, parce qu’ils n’avaient plus rien a quoi se rattacher, que tous les autres ponts vers I’infini etaieut coupes.