CI.NOl ll'.Mi: l'AUTTE 54 I

■>' qu'on amenait. A mesure que la femme de chai i lit d'avoir oublié quelque chose, Claire assurait louj l'avoir fait mettre dans le coffre du carros-e; et le plaisant, quand on y regarda, fut qu'il ne s'y trouva rien du tout.

Comme elle ne voulait pas que Julie entendit sa voiture, elle descendit dans l'avenue, traversa la cour en courant comme une folle et monta si précipitamment qu'il fallut respirer après la première rampe avant d'achever de monter. M. de Wolmar vint an-devant d'elle : elle ne put lui dire un seul mot.

En ouvrant la porte de la chambre, je vis Julie assise vers la fenêtre et tenant sur ses genoux la petite Henriette, connue elle faisait souvent. Claire avait médite un beau discours à sa uia- , mêlé de sentiment et de gaieté; mais, en mettant le pied sur le seuil de la porte, le discours, la gaieté, tout fut oublié ; elle vole à sen amie en s'écriant avec un emportement impossible à peindre : Cousine, toujours, pour toujours, jusqu'à la mort! Henriette; apercevant sa mère, saute et court au-devant d'elle, en criant aussi, Maman! Marnant de toute sa force, et la rencontre si rudement que la pauvre petite tomba du coup. Cette subite apparition, cette chute, la joie, le trouble, saisirent Julie à tel point, que. s'étant levée en étendant les bras avec un cri très aigu, elle se laissa retomber et se trouva mal. Claire, voulant relever sa fille, voit pâlir son amie : elle hésite, elle ne sait à laquelle courir. Enfin, me voyant relever Henriette, elle s'élance pour secourir Julie défaillante, et tombe sur elle dans le même état.

Henriette, les apercevant toutes deux sans mouvement, se mit à pleurer et pousser des cris qui firent accourir la Fanchon : l'une court à sa mère, l'autre à sa maîtresse. Pour moi, saisi, transporté, hors de sens, j'errais à grands pas par la chambre sans savoir ce que je faisais, avec des exclamations interrompues, et dans un mouvement convulsif dont je n'étais pas le m.iitre. Wolmar lui-même, le froid Wolmar se sentit ému. 0 sentiment! sentiment! douce viedel'àme! quel est le cœur de fer que tu n'as jamais touché? quel est l'infortuné mortel à qui tu n'arrachas jamais de larmes? Au lieu de courir à Julie, cet heureux époux se jeta sur un fauteuil pour contempler avidement ce ravissant spectacle. Ne craignez rien, dit-il en voyant notre empressement ; ces scènes de plaisir et de joie n'épuisent un instant la nature que pour laranimerd'une vigueur nouvelle ; elles ne sont jamais dangereuses. Laissez-moi jouir du bonheur que je goûte et que vous partagez. Que doit-il être pour vous 1

Je n'en connus jamais de semblable,et je suis le moins heureux des six.

M y tord, sur ce premier moment, vous pouvez juger du reste. Cette ri-union excita dans toute la maison un retentissement d'allégresse, et une fermentation qui n'est pas encore calmée. Julie hors d'elle-même, était dans une agitation où je ne l'avais jamais vue; il fut impossible de songera rien de toute [ajournée qu'a se voir et s'embrasser sans cesse avec de nouveaux transports. On ne s'avisa pas même du salon d'Apollon ; le plaisir était partout, on n'avait pas besoin d'y songer. A peine le lendeniHin eut-on assez de sang-froid pour préparer une fête. Sans Wolmar tout serait allé de travers. Chacun sépara de son mieux. Il n'y eut de travail permis que <e qu'il en fallait pour les amusements La fête fut célébrée, non pas avec pompe, mais avec délire; il y régnait une confusion qui la rendait touchante, et le désordre en faisait le plus bel ornement.

La matinée se passa à mettre madame d'Orbe en possession de son emploi d'intendante ou de maîtresse d'hôtel; et elle se hâtait l'en faire les fonctions avec un empressement d"enfant qui nous lit rire. En entrant pour dîner dans le beau salon, les deux cousines virent de tous côtés leurs chiffres unis et formés avec des fleurs, Julie devina dans l'instant d'où venait ce soin : elle m'embrassa dans un saisissement de joie. Claire, contre son ancienne coutume, hésita d'en faire autant. Wolmar lui en fit la guerre; elle prit en rougissant le parti d'imiter sa cousine. Cette rougeur que je remarquai trop me fit un effet que je ne saurais dire, mais je ne me sentis pas dans ses bras saus émotion.

L'après-midi il y eut une belle collation dans le gynécée, où pour le coup le maître et moi fûmes admis. Les hommes tirèrent au blanc une mise donnée par madame d'Orbe. Le nouveau venu remporta, quoique moins exercé que les autres. Claire ne fut pas la «lupe de son adresse; Hanz lui-même ne s'y trompa pas, ei refusa d'accepter le prix; mais tous ses camarades l'y forcèrent, et vous pouvez juger que cette honnêteté de leur part ne fut pas perdue.

Le soir, toute la maison, augmentée de trois personnes, se rassembla pour danser. Claire semblait parée par la main des Grâces; elle n avait jamais été si brillante que ce jour-là. Elle dansait, elle causait, elle riait, elle donnait ses ordres, elje suffisait à tout. Elle avait juré de m'excéder de fatigue; et après cinq ou six contredanses très vives tout d'une haleine, elle

n'oublia pas le reproche ordinaire que je dansais comme un philosophe, Je lui dis, moi, qu elle dansait comme un lutin, qu'elle ne luisait pas moins <1h ravage, et que j'avuis peur qu'elle ne me laissât reposer al jour ni nuit. Au contraire, dit-elle, voici 'le quoi vous faire dormir tout d'une pièce; et à l'instant elle me reprit pour danser.

Elle était infatigable : mais il n'en était pas ainsi de Julie; elle avait peine B se tenir, les genoux lui tremblaient en dansant; elleei.ni Lrop touchée pour pouvoir être gaie : souvent on voyait des lai nies de joie coulei de m-> yeux , elle contemplait sa cousine avec une sorte de ravissement; elle aimait à se croire i ôtrangère à qui l'on donnait la fête, et à regarder Claire comme la maîtresse de la maison qui l'ordonnait. Après le souper je tirai des fusées que j'avais apportées de Chine, et qui tirent beaucoupd'ell'et. Nous veillâmes tort avant dans la nuit. Il fallut enfin se quitter, madame d Orbe était lasse ou devait l'être, et Julie voulut qu'on se couchât de lionne heure.

Insensiblement le calme renaît, et l'ordre avec lui. Claire, toute folâtre qu'elle est, sait prendre, quant il lui plaît, un ton d'autorité qui en impose. Elle a d'ailleurs du sens, un discernement exquis, la pénétration de Wolmar, la bonté de Julie ; et, quoique extrêmement libérale, elle ne laisse pas d'avoir aussi beaucoup de prudence; en sorte que, restée veuve si jeune, et chargée de la garde-noble de sa fille, les biens de l'une et de l'autre n ont fait que prospérer dans ses mains : ainsi l'on n'a pas lieu de craindre que. sous ses ordres, la maison soit moins bien gouvernée qu'auparavant. Cela donne à Julie le plaisir de se livrer tout entière à l'occupation qui est le plus de son goût, savoir, l'éducation desenfants; et je ne doute pas qu'Henriette ne prolite extrêmement de tous les soins dont une de ses mères aura soulagé l'autre. Je dis ses mères; car, à voir la manière dont elles vivent avec elle, il est difficile de distinguer la véritable; et des étrangers qui nous sont venus aujourd'hui sont ou paraissent là-dessus encore en doute En ell'et, toutes deux Pap ellent Henriette, ou ma Bile, indill'éremment. Elle appelle maman l'une, et l'autre petite maman; la même tendresse règne de pari et d'autre; elle obéit également à toutes deux. S'ils demandent aux dames à laquelle elle appartient, chacune répond : A mol. S'ils interrogent Henriette, il se trouve qu'elle a deux mères. On serait embarrassé à moins. I.esplus clairvoyants ee décident pourtant à la un pour Julie Henriette, dont le père était blond, est blonde comme elle, et lui ressemble beaucoup.

514 LA NOUVELLE UELOÏSE

Une certaine tendresse de mère se peint encore mieux dans ses yeux si doux que dans les regards plus enjoués de Claire. La petite prend auprès de Julie un air plus respectueux, plus attentif sur elle-même. Machinalement elle se met plus souvent à ses côtés, parce que Julie a plus souvent quelque chose à lui dire. Il faut avouer que toutes les apparences sont en faveur de la petite maman; et je me suis aperçu que cette erreur est si agréable aux deux cousines, qu'elle pourrait bien être quelquefois volontaire, et devenir un moyen de leur faire sa cour. Mylord, dans quinze jours il ne manquera plus ici que vous. Quand vous y 9erez, il faudra mal penser de tout homme dont le cœur cherchera sur le reste de la terre des vertus, des plaisirs, qu'il n'aura pas trouvés dans cette maison.

LETTRE VII

DE SAINT-PREUX A MYLORD EDOUARD

Il y a trois jours que j'essaye chaque soir de vous écrire. Mais, après une journée laborieuse, le sommeil me gagne en entrant : le matin, dès le pointdujour, il faut retournera l'ouvrage. Une ivresse plus douce que celle du vin me jette au fond de l'àme un trouble délicieux, et je ne puis dérober un moment à des plaisirs devenus tout nouveaux pour moi.

Je ne conçois pas quel séjour pourrait me déplaire avec la société que je trouve dans celui-ci. Mais savez-vous en quoi Clarens me plaît pour lui-même? C'est que |e m'y sens vraiment à la campagne, et que c'est presque la première fois que j'en ai pu dire autant. Les gens de ville ne savent point aimer la campagne ; ils ne savent pas même y être : à peine, quand ils y sont, savent-ils ce qu'on y fait. Ils en dédaignent les travaux, les plaisirs; ils les ignorent : ils sont chez eux comme en pays étrangers ; je ne m'étonne pas qu'ils s'y déplaisent. Il faut être villageois au village, ou n'y point aller; car qu'y va-t-on faire ? Les habit.antsde Paris qui croient aller à la campagne n'y vont point: ils portent Paris avec eux. Les chanteurs, les beaux esprits, les auteurs, les parasites, sont le cortège qui les suit. Le jeu, la musique, la comédie y sont leur seule occupation (l).Leur table est couvertecomme

(1) Il faut y ajouter la chasse. Encore la font-ils si commodément, qu'ils n'en ont pas la moitié de la fatigue ni du plaisir. Mais je n'entame point ici '-et article de la chasse ; il fournit trop jiour être traité dans une: note. J'aurai peut-être oc* casion d'en parler ailleurs.

CINQl if.Mi PARTIE 519

ris; Ils y maneent aux mêmes heures; on leur y sert les mêmes mets ave- ,• même appareil; ils n'y font que les mêmes choses : autant valait y rester; <mi\ quelque riche qu'on pi être, etquelque soin qu*cv ait pris, on sent toujours quelque privation, et Ton ne saurait apporter Bvecsoi Paris tout entier. Ainsi cette variétequi leur est si chère, ils 1m fuient; ils ne connaissent ■■ qu une manière de rlvre. et s'en ennuient toujours

Le u-*Tall de la campagne est agréable à considérer, et n i]'a>->e7 pénible en lui-même pour émouvoiràcompassinn. l/nhjet île I utilité publique et privée le rend intéressant : et puis la première vocation de l'homme ; il rappelle à l'esprit une idée &ble, et au cœur tous les charmes de l'âge d'or. L'imagination ne reste point froide à l'aspect du labourage et des moissons. La simplicité de la vie pastorale et champêtre a toujours quelque chose qui touche. Qu'on regarde les prés couverts de gens qui fanent et chantent et des troupeaux épars dans l'élnignement. insensiblement on se sent attendrir sans Bavoir pourquoi. Ainsi quelquefois encore la voix de la nature amollit nos cœurs farouches; et, quoiqu'on l'entende avec un regret inutile, elle est si douce qu'on ne l'entend jamais sans plaisir.

J'avoue que la misère qui couvre les champs en certains pays où le publicain dévore les fruits de la terre, l'àpre avidité d un fermier avare, l'inflexible rigueur d'un maître inhumain, fitent beaucoup d'attrait à ces tableaux. Des chevaux étiques [très d'expirer sous les coups, de malheureux paysans exténués de jeûnes, excédés de fatigue, et couverts de haillons, des hameaux, de masures, offrent un triste Bpectacle à la vue : on a presque regret d'être homme quand on songe aux malheureux dont il faut manger le sang. Mais quel charme de voir de bons et sages régisseurs faire de la culture de leurs terres l'instrument de leurs bienfaits, leurs amusements, le i us plaisirs ; versera pleines mains les dons de la Providence; engraisser tout ce qui les entoure, ho n m es et bestiaux, des bien? dont regorgent leurs granges, leurs caves, leurs greniers; accumuler l'abondance et la joie autour d'eux, et faire du travail qui les enrichit une fête continuelle! Commentsedérober à ladouce illusion que ces objets fontnaitre ? On oublie son siècle et ses contemporains; on se transporte au temps des patriarches; on vput mettre soi-même la main à l'œuvre, partager les travaux rustiques et le bonheur qu'on y voit attaché. 0 temps de l'amour et de l'innocence, où les feiu es étaient tendres et modestes, où les hommes étaient simples et vivaient contents I 0 Rachel ! fille charmante et si constamment aimée,

516 LA NOUVELLE DÉLOÏSE

heureux celui qui, pour t'obtenir, ne regretta pas quatorze ans d'esclavage! 0 douce élève de Noémi ! heureux le bon vieillard dont tu réchauffais les pieds et le cœur I Non, jamais la iieauté ne règne avec plus d'empire qu'au milieu des soins champêtres. C est là que les grâces sont sur leur trône, que la simplicité les paie, que la gaieté les anime, et qu'il faut les adorer maigre soi. Pardon, mylord, je reviens à nous.

Depuis un mois les chaleurs de l'automne apprêtaient d'heureuses vendanges; les premières gelées en ont amené l'ouverture (i<; le pampre grillé, laissant la grappe à découvert, étale aux yeux les dons du père Lyée. et semble inviter le» mortels à s'en emparer. Toutes les vignes chargées de ce fruit bienfaisant que le ciel offre aux infortunes pour leur faireoublier leur misère; le bruit des tonneaux, des cuves, des légrefass (2) qu'on relie de toutes parts; le chantdes vendangeuses dont ces coteaux retentissent ; la marche continuelle de ceux qui portent la vendange au pressoir; le rauque son des instruments rustiques qui les anime au travail; l'aimable et touchant tableau d'une allégresse générale qui semble en ce moment étendu sur la face de la terre; enfin le voile de brouillard que le soleil élève au matin comme une toile de théâtre pour découvrira l'œil un si charmant spectacle : tout conspire à lui donner un air de fête ; et cette fête n'en devient que plus belle à la réflexion, quand on songequ'elle est la seule où les hommes aient su joindre l'agréable à l'utile.

M. de W'olmar,dontici le meilleur terrain consiste en vignobles, a fait d'avance tous les préparatifs nécessaires. Les cuves, le pressoir, le cellier, les futailles, n'attendaient que la douce liqueur pour laquelle ils sont destinés. Madame de Wolmar -'est chargée de la récolte; le choix desouvriers, l'ordre et la distribution dutravail la regardent. Madame <i Orbe présideaux festinsde vendange et au salaire des ouvriers selon la police établie, dont les lois ne s'enfreignent jamais ici. Mon inspection à moi es: de faire observer au pressoir les directions de Julie, dont la tête ne supporte pas la vapeur des cuves; et Claire n apas manqué d'applaudir à ceternploi,commeélanttoutàfaitduressortd'un buveur.

Les tâches ainsi partagées, le métier commun pour remplir les vides est celui de vendangeur Tout le monde est sur pied de grand matin : on se rassemble pour aller à la vigne. Madame d'Orbe, qui n'est jamais assez occupée au gré de son activité, se

(1) On vendange fort tard dans le pays de Vaud, p irce que la principale récolte est en vin- blaucs, et que la gelée leur est salutaire.

(2) aorte de foudre ou du grand tonneau du pays.

charge, pour surcroît, défaire avertir et tancer les paresseux, et

je puis me vanter qu'elle s'acquitte envers moi de ce soin avec

maligne vigilance. Quant au vieux baron, tandis que noua

travaillons tous, il se promène avec un fusil, et vient de temps

en temps m'èter aux vendangeuses pour aller arec lui tirer des

grives, h quoi l'on ne m trique pas de 'iir<' que je I ai se, ment engagé . si bien que j'en perds peu à peu le nom de philosophe pour gagner relui île fainéant, qui dans le fond n'en diffère pas de beaucoup.

Vous voyez, par ce que je vipns de vous marquer du baron, que notre réconciliation est sincère, et que Wolmara lieu d'être content de sa seconde épreuve ( 1 . Moi, de la haine pour le de mon amie ! Non, quand j'aurais été son fils, je ne l'aurais lus parfaitement honoré. Kn vérité, je ne connais point d'homme plus droit, plus franc, plus généreux, [dus respectable à tous égards que ce bon gentilhomme. Mais la bizarrerie de ses préjugés est étrange. Depuis qu'il est <ur que je ne saurais lui appartenir, il n'y a sorte d'honneur qu'il ne me fasse ; et pourvu que je ne sois pas son pendre, il se mettrait volontiers au-dessous de moi. La seule chose que je ne puis lui pardonner, c'est quand nous sommes seuls de railler quelquefois le prétendu philosophe sur ses anciennes leçons Ces plaisanteries me sont amères, et je les reçois toujours fort mal : mais il rit de ma colère et dit : Allons tirer des grives, c'est assez pousser d arguments. Puis il crie en passant : Claire Claire, un bon souper à ton maître, car je vais lui faire gagner de l'appétit. En effet, à son ise il court les vignes avec son fusil tout aussi vigoureusement que moi. et tire incomparablement mieux. Ce qui me venge un p*»u le ses railleries, c'est que devant sa fille il n'ose plus souffl'T : et la petite écolière n'en impose guère moins à son pèr»' même qu'à son précepteur. Je reviens à nos vendanges.

Depuis huit jours que cet agréable travail nous occupe, on

w> «'ent-ndra mieux par l'extrait suivant d'une lettre de Julie qui n'ait pu .lan» ri ••■iieil.

« V.h'» me .lit M. de Wolmar en me tirant à pa't, la seconde épreuve que je

• lui .|f«tiii.ii . <il n eût p.» raresse » .Ire père, je me ferais de6e de Ini Mai». « di«-l--. <-"fi>rnent concilier ce< r ,|-i-<«es et votr épreuve avec l'antipathie que

• »ou« i-ei T.iui-mème tronfee entre -01'' File n 'existe p'us, rp[.r t il; les pre- « jn.' - de votre p*re ont fait à Saint-Preux tout le mal qu'ils pouvaient lui taire: « il n'en a plus rie» à rrain.lre, il ne les hait plus, il les plaint. Le bar i |

• son raté, ne le craint plus : il a le cœur lion ; il sent qu'il lui a fait bien da

• m il. il eQ a ^uie Je vois qu'il seront fort bienensemhl", et se verront avec plai-

• tir; aussi, dès cet instant, je compte sur lui tout à fait. »

est à peine à la moitié de l'ouvrage. Outre les vins destinés pour la vente et pour les provisions ordinaires, lesquels n'ont d'autre façon que d'être recueillis avec soin, la bienfaisante fée en prépare d'autres plus fins pour nos buveurs; et j'aide aux opérations magiques dont je vous ai parlé, pour tirer d'un même vignoble des vins de tous les pays. Pour l'un, elle fait tordre la grappe quand elle est mûre et la laisse flétrir au soleil sur la souche; pour l'autre, elle fait égrapper le raisin et trier les grains avant de les jeter dans la cuve; pour un autre, elle fait cueillir avant le lever du soleil du raisin rouge, et le porter doucement sur le pressoir couvert encore de sa fleur et de sa rosée pour en exprimer du vin blanc Elle prépare un vin de liqueur en mêlant dans les tonneaux du moût réd,uit en sirop sur le feu; un vin sec, en l'empêchant de cuver; un vin d'absinthe pour l'estomac (1); un vin muscat avec des simples. Tous ces vins différents ont leur apprêt particulier; toutes ces préparations sont saines et naturelles ; c'est ainsi qu'une économe industrie supplée à la diversité des terrains, et rassemble vingt climats en un seul.

Vous ne sauriez concevoir avec quel zèle, avec quelle gaieté tout cela se fait. On chante, on rit toute la journée, et le travail n'en va que mieux. Tout vit dans la plus grande familiarité; tout le monde est égal, et personne ne s'oublie Les dames sont sans airs, les paysannes sont décentes, les hommes badins et non grossiers. C'est à qui trouvera les meilleures chansons, à qui fera les meilleurs contes, à qui dira les meilleurs traits. L'union même engendre les folâtres querelles; et l'on ne s'agace mutuellement que pour montrer combien on est sûr les uns des autres. On ne revient point ensuite faire chez soi les messieurs; on passe aux vignes toute la journée : Julie y a fait faire une loge où l'on va se chauffer quand on a froid, et dans laquelle on se réfugie en cas de pluie On dîne avec les paysans et à leur heure, aussi bien qu'on travaille avec eux. On mange avec appétit leur soupe un peu grossière, mais bonne, saine, et chargée d'excellents légumes. On ne ricane point orgueilleusement de leur air gauche et de leurs compliments rustauds; pour les mettre à leur aise, on s'y prête sans affectation. Ces complaisances ne leur échappent pas, ils y sont

(t) En Suisse on boit beaucoup de vin d'absinthe; et en général, comme les herbes des Alpes ont plu» de vertu que dans les plaines, on y fait plus d'usage des infusions.

CINUl II Mi: i'AItTIE 519

sensibles; et voyant qu'on veut l > i«* m Bortir pour eux i place. Us s'en tiennent d'autant plus volontiers dans la leui A dîner, on amène les enfants, et Us passent le reste de la journée à la vigne Avec quelle joie ces lions villugeoi voient arriver! 0 bienheureux enfants! disent-ils ea le» saut dans leurs bn\> robustes, que Le Itou Dieu prolonge vos jouis aux dépens oY> nôtres ! ressemblez à vus pères ei m et soyez comme eux la !> nédiction >1 a pays? Souvent en »on-

at que lu plupart de ce* hommes ont porte les armes, et savent manier l'épée et le mousquet aussi bien que la serpette et la lioue, en voyant Julie au milieu d'eux si charmante et si respectée recevoir, elle et ses enfants, leurs touchantes acclamations, je me rappelle l'illustre et vertueuse Agrippine montrant son lils aux troupes de Germanicus. Julie ! femme incomparable! vous exercez dans la simplicité d • la vie privée le despotique empire de la sagesse et des bienfaits : vous êtes pour tout le pays un dépôt cher et sacré que chacun voudrait défendre et conserver au prix de son sang; et vous vivez plus sûrement, plus honorablement au milieu d'un peuple entier qui vous aime, que les rois entourés de tous leurs soldats.

Le soir, on revient gaiement tous ensemble. On nourrit et loge les ouvriers tout le temps de la vendange; et même le dimanche, après le prêche du soir, on se rassemble avec eux et l'on danse jusqu'au souper. Les autres jours on ne se sépare point non plus en rentrant au logis, hors le baron qui ne soupe jamais et secouchede fort bonne heure, et Julie qui monte avec ses enfants chez lui jusqu'à ce qu'il s'aille coucher. A cela près, depuis le moment qu'on prend le métier de vendangeur jusqu'à celui qu'on le quitte, on ne mêle plus la vie citadine à la vie rustique. Ces saturnales sont bien plus agréables et plus

ts que celles des Romains. Le renversement qu'ils all'ectaient était trop vain pour instruire le maître ni l'esclave; mais la douce égalité qui règne ici rétablit l'ordre de la nature, forme une instruction pour les uns, une consolation pour les autres, et un lien d'amitié pour tous (i).

(1) Si delà naît un commun Mat de fête, non moins doux à ceni qui descendent qu'à ceux qui montent, ne s'ensult-il p.is que tous les états sont presque indifférents par eux-mêmes, pourTu qu'on pui«s ■ et qu'on veuille en sortir quelquefois ' Le* gueux sont malheureux parce qu'ils sont toujours gueux ; !• sont malheureux parce qu lia sont toujours rois. Les états moyens, dont on sort plus aisément, ffrent des plaisirs au-dessus et au-dessous de soi ; ils étendent au--i les Inmii m de ceux qui les remplissent, en leur donnant plus de préjugés à

520 LA NOUVELLE EÉLOÏSE

Le lieu de l'assemblée est une salle à l'antique avec une grande cheminée où l'on fait bon feu. La pièce est éclairée de trois lampes, auxquelles M. de Wolmar a seulement fait ajoutai des capuchons de fer-blanc pour intercepter la fumée et réfléchir la lumière. Pour prévenir lenvie et les regrets, on tâche île ne rien étaler aux yeux de ces bonnes gens qu'ils ne puissent retrouver chez eux, de ne leur montrer d'autre opulence que le choix du bon dans les choses communes, et un peu plui de largesse dans la distribution. Le souper est servi sur deux longues tables. Le luxe et l'appareil des festins n'y sont pas, mais l'abondance et la joie y sont. Tout le monde se met à table, maîtres, journaliers, domestiques; chacun se lève indifféremment pour servir, sans exclusion, sans préférence, et le service se fait toujours avec grâce et avec plaisir. On boit à discrétion; la liberté n'a point d'autres bornes que l'honnêteté. La présence de maîtres si respectés contient tout le monie et n'empêche pas qu'on ne soit à son aise et gai. Que s'il arrive à quelqu'un de s'oublier, on ne trouble point la fête par des réprimandes; mais il est congédié sans rémission dès le lendemain.

Je me prévaux aussi des plaisirs du pays et de la saison. Je reprends la liberté de vivre à la valaisane, et de boire assez souvent du vin pur; mais je n'en bois point qui n'ait été versé de la main d'une des deux cousines. Elles se chargent de mesurer ma soif à mes forces, et de ménager ma raison. Qui sait mieux qu'elles comment il la faut gouverner, et l'art de me l'ôter et de me la rendre? Si le travail de la journée, la durée et la gaieté du repas, donnent plus de force au vin versé de ces mains chéries, je laisse exhaler mes transports sans contrainte; ils n'ont plus rien que je doive taire, rien que gêne la présence du sa^e Wolmar. Je ne crains point que son œil éclairé lise au fend de mon cœur, et quand un tendre souvenir y veut renaître, un regard de Glaire lui donne le change, un regard de Julie m'en fait rougir.

Après le souper on veille encore une heure ou deux en teillant du chanvre; chacun dit sa chanson tour à tour Quelquefois les vendangeuses chantent en chœur toutes ensemble, ou bien alternativement à voix seule et en refrain. La plupart de

connaître, et plus de degrés à comparer. Voilà, ce me semble, la principale raison pourquoi c'est généralement dans les conditions médiocres qu'on trouve les hommes les plus heureux et du meilleur sens.

ces chansons sont de vieilles romances dont les sirs De sont pas piquants; mais ils ont je oe sala quoi d'antique et doux qui touche a la longue. Les paroles sont simples, naïves souvent triste* , elles plaisent pourtant. Nous ne pouvons nous empêcher, Claire de sourire, Julie de rougir, moi de soupirer, quand nous retrouvons dans ces chansons des tours et des expressions dont nous nous sommes servis autrefois. Alors, en jetant les yeu* sur elles et me rappelant les temps éloignés, un tressaillement méprend, un poids insupportable me tombe tout à coup sur le cœur, et me laisse une impression funeste qui ne s'efface qu'avec peine. Cependant je trouvée ces veillées une Borte de charme (pie je ne puis vous ex li<|uer, et qui m'est pourtant fort sensible Cette réunion des différents états, la simplicité de cette occupation, l'idée de délassement, d'accord, de tranquillité, ntimenl de paix qu'elle porte à l'âme, a quelque chose d'attendrissant qui dispose à trouver ces chansons 'dus intéressantes Ce concert de voix de femmes n'est pas non plus sans douceur. Pour moi, je suis convaincu que de tout' harmonies il n y en a point d'aussi agréable que te chant à l'unisson, et que, s'il nous faut des accords, c'est parce que nous avons le goût dépravé. En effet, toute l'harmonie ne se trouve-t-elle pas dans un son quelconque ? et qu'y pouvonsnous ajouter, sans altérer les proportions que la nature a établies dans la force relative des sons harmonieux? En doublant les uns et non pas les autres, en ne les renforçant pas en même rapport, n'ôtons-nous pas à l'instant ces proportions ? La nat ire a tout fait le mieux qu'il était possible; mais nous voulons mieux faire encore, et nous çàtons tout.

H y a une grande émulation pour ce travail du soir aussi bien que pour celui de la journée; et la filouterie que j'y voulais employer m attira hier un petit ail'ront. Comme je ne suis pas des plus adroits à tedler, et que j'ai souvent des distractions, ennuyé d être toujours noté pour avoir fait le moins d'ouvrage* je tirais doucement avec le pied des chenevottes de mes voisins pour grossir mon tas: mais cette impitoyable madame d'Orbe, s'en étant aperçue, fit signe à Julie, qui, m'ayant pris sur le fait, me tança sévèrement. Monsieur le fripon, me dit-elle tout haut point d'injustice, même en plaisantant; c'est ainsi qu'on s'accoutume à devenir méchant tout de bon, et qui pis est, à plaisanter encore (1).

(1) L'homme au beurre, il me semble que cet avis tous irait asseï bien.

Voilà comment se passe la soirée. Quand l'heure de la retraite approche, madame de Wolmar dit : Allons lirer le feu d'artilice. A linstant chacun prend son paquet rie chenevottes, signe honorable de son travail; on les purte en triomphe au milieu de la cour, on les rassemble en un tas, on en taii un trophée; on y met le feu ; mais n'a pas cet honneur qui veut; Julie l'adjuge en présentant le flambeau a celui ou celle qui a fait ce soir-là le plus d'ouvrage; fût-ce elle-même, elle se l'aitribue sans façon. L'auguste cérémonie est accompagnée d'acclamations et de battements de mains. Les chenevottes font un feu clair et brillant qui s'élève jusqu'aux nues, un vrai feu de joie, autour duquel oc saute, on rit. Ensuite on otl're à boire à toute l'assemblée : chacun boit à la santé du vainqueur, et va se coucher content d'une journée passée dans le travail, la gaieté, l'innocence, et qu'on ne serait pas fâché de recommencer le lendemain, le surlendemain, et toute sa vie.

LETTRE VIII