QUATRIÈME PARTIE

iiirnLs des hommes eussent toujours un air facile qui ne fit point songer à leur faiblesse, et qu'en admirant ces merveilles ou n'eut point l'imagination fatiguée des Bommea <-t des travaux qu'elles ont coûté. Le sort ae nous donne-t-il pas assez de

■- sans en mettre jusque dans nos jeux !

Je n'ai qu'un seul reproche à faire à votre Elysée, ajoutai-je en regardant Julie, niais qui vous paraîtra grave ; c'est d un amusement superflu. A quoi bon vous faire une nouvelle promenade, ayant de l'autre côté de la maison des bosquets si charmants et si négligés? Il est vrai, dit-elle un peu embarrassée ; mais j'aime mieux ceci. Si vous aviez bien songé à votre question avant que de la faire, interrompit M. de Wolmar, elle serait plus qu'indiscrète. Jamais ma femme depuis son mariage n'a mis les pieds dans les bosquets dont vous parlez. J'en sais la raison quoiqu'elle me l'ait toujours tue. Vous qui ne l'ignorez pas, apprenez à respecter les lieux où vous êtes; ils sont plantes par les mains de la vertu.

A peine avais-je reç.u cette juste réprimande, que la petite famille, menée par Fanchon, entra comme nous sortions Ces trois aimables en'ants se jetèrent au cou de monsieur et de madame de Wolmar. J'eus ma part de leurs petites caresses. Nous rentrâmes, Julie et moi, dans l'Elysée en faisant quelques pas avec eux, puis nous allâmes rejoindre M. de Wolmar, qui parlait à des ouvriers. Chemin faisant, elle me dit qu'après être devenue mère, il lui était venu sur cette promenade une idée qui avait augmenté son zèle pour l'embellir. J"ai pensé, me dit-elle, à l'amusement de mes enfants et à leur santé quand ils seront plus âgés. L'entretien de ce lieu demande plus de soin que de peine; il s'agit plutôt de donner un certain contour aux rameaux «les plantes que de bêcher et labourer la terre : j'en veux faire un jour mes petits jardiniers ; ils auront autan: rcice qu il leur en faut pour renforcer leur tempérament, et pas assez pour le fatiguer; d'ailleurs ils feront faire ce qui sera trop fort pour leur âge, et se borneront au travail qui les amusera. Je ne saurais vous «lire ajouta-t-elle, quelle douceui iûte à me représenter mes enfants occupés à me rendre les petits -oins que je prends avec tant de plaisir pour eux, et la joie de leurs tendres cœurs en voyant leur mère se promener av.-. bous 'les ombrages cultivés de leurs mains En

vérité, mon ami, me dit-elle d'une voix émue, des jours ainsi passés tiennent du bonheur de l autre vie; et ce n'est pas sans raison qu'en y pensant j'ai donné d'avance à ce lieu le nom

d'Elysée. Mylord, cette incomparable femme est mère comme elle est épouse, comme elle est amie, comme elle est fille ; et, pour l'éternel supplice de mon cœur, c'est encore ainsi qu'elle fut amante.

Enthousiasmé d'un séjour si charmant, je les priai le soir de trouver bon que, durant mon séjour chez eux, la Fanchon me confiât sa clef et le soin de nourrir les oiseaux. Aussitôt Julie envoya le sac au çrain dans ma chambre et me donna sa propre clef. Je ne sais pourquoi je la reçus avec une sorte de peine : il me sembla que j'aurais mieux aimé celle de M. de Wolmar.

Ce matin je me suis levé de bonne heure, et avec l'empressement d'un enfant je suis allé m'enfermer dans l'Ile déserte. Que d'agréables pensées j'espérais porter dans ce lieu solitaire, où le doux aspect de la seule nature devait chasser de mon souvenir tout cet ordre social et factice qui m'a rendu si malheureux 1 Tout ce qui va m'environner est l'ouvrage de celle qui me fut si chère. Je la contemplerai tout autour de moi; je ne verrai rien que sa main n'ait touché ; je baiserai des fleurs que ses pieds auront foulées; je respirerai avec la rosée un air qu'elle a respiré; son goût dans ses amusements me rendra présents tous ses charmes, et je la trouverai partout comme elle est au fond de mon cœur.

En entrant dans l'Elysée avec ces dispositions, je me suis subitement rappelé le dernier mot que me dit hier M. de Wolmar à peu près dans la même place. Le souvenir de ce seul mot a changé sur-le-champ tout l'état de mon âme. J'ai cru voir l'image de la vertu où je cherchais celle du plaisir ; cette image s'est confondue dans mon esprit avec les traits de madame de Wolmar; et, pour la première fois depuis mon retour, j'ai vu Julie en son absence, non telle qu'elle fut pour moi et que j'aime encore à me la représenter, mais telle qu'elle se montre à mes yeux tous les jours. Mylord, j'ai cru voir cette femme si charmante, si chaste et si vertueuse, au milieu de ce même cortège qui l'entourait hier. Je voyais autour d'elle ses trois aimables enfants, honorable et précieux gage de l'union conjugale et de la tendre amitié, lui aire et recevoir d'elle mille touchantes caresses. Je voyais à ses côtés le grave Wolmar, cet époux si chéri, si heureux, si digne de l'être. Je croyais voir son œil pénétrant et judicieux percer au fond de mon cœur et m'en faire rougir encore; je croyais entendre sortir de sa bouche sles reproches trop mérités et des leçons trop mal écoutées. Je

;;: PARTIE il I

royali à sa suit, cette môme Fanchon Regard, virante preuve du triomphe des vertus et de l'humanité -mr le plua ardent amour Ah ! quel sentiment coupable eût pénétré jusqu'à elle à travers cette Inviolable escorte? Avec quelle Indignation j

le les vils transports d'une passion criminelle et mal éteinte ! et que je me serais méprisé de souiller d'un seul soupir un aussi ravissant tableau d'innocence et d'honnêteté 1 Je ssais dans ma mémoire les discours qu'elle m'avait tenus en sortant puis, remontant avec elle dans un avenir qu'elle contemple avec tant de charmes, je voyais cette tendre mère essuyer la sueur du front de ses enfants, baiser leurs joues enflammées, et livrer ce cœur fait pour aimer au plus doux sentiment de la nature. Il n'\ avait pas jusqu'à ce nom d'Elysée qui ne rectifiât en moi les écarts de l'imagination, et ne portât dans mon âme un calme préférahle au trouble des passions les plus séduisantes. Il me peignait en quelque sorte l'intérieur de celle qui l'avait trouvé ; je pensais qu'avec une conscience agitée on n'aurait jamais choisi ce nom-là. Je me disais : La paix règne au fond de son cœur comme dans l'asile qu'elle a nommé.

Je m'étais promis une rêverie agréable ; j'ai rêvé plus agréablement que je ne m'y étais attendu J'ai passé dans l'Elysée deux heures auxquelles je ne préfère aucun temps de ma vie. En voyant avec quel charme et quelle rapidité elles s'étaient écoulées, j'ai trouvé qu il y a dans la méditation des pensées honnêtes une sorte de bien-être que les méchants n'ont jamais connu; c'est celui de se plaire avec soi-même. Si l'on y songeait sans prévention, je ne sais quel autre plaisir on pourrait égaler à ctlui-là. Je sens au moins que quiconque aime autant que moi la solitude doit craindre de s'y préparer des tourments. Peut-être tirerait-on des mêmes principes la clef des faux jugements des hommes sur les avantages du vice et sur ceux de la vertu ; car la jouissance de la vertu est tout intérieure, et ne s'aperçoit (pie par celui qui la sent : mais tous les avantages du vice frappent les yeux d'autrui, et il n'y a que celui qui les a qui sache ce qu'ils lui coûtent.

Se a ci iscun l'interno atTanno Si le^'iresse in fnmte scritto, Quanti mai, ctae inviiJia funno, Ci fnrebbero pietà 1).

({) (h ! si le" t" ni 's i1" rongent les cœurs se lisaient sur le* fi-

lages, combien de geos qui fout carie feraient pitié !

412 LA NOUVELLE DÉLOÏSE

Gomme Use faisait tard sans que j'y songeasse, M. de Wolmar est venu me joindre et m'avertir que Julie et le thé m'attendaient C'est vous, leur ai-je dit en m'excusant, qui m empêchiez d'être avec vous : je fus si charmé de ma soirée d'hier que j'en suis retourné jouir ce matin; et, puisque vous m'avez attendu, ma matinée n'est pas perdue

C'est fort bien dit, a répondu madame de Wolmar; il vaudrait mieux s'attendre jusqu'à midi que de perdre le plaisir de déjeuner ensemble. Les étrangers ne sont jamais admis le matin dans ma chambre, et déjeunent dans la leur Le déjeuner est le repas des amis; les valets en sont exclus, les importuns ne s'y montrent point, on y dit tout ce qu'on pense, on y révèle tous ses secrets ; on n'y contraint aucun de ses sentiments ; on peut s'y livrer sans imprudence aux douceurs de la confiance et de la familiarité. C'est presque le seul moment où il soit permis d'être ce qu'on est : que ne dure-t-il toute la journée 1 Ah ! Julie, ai-je été prêt à dire, voilà un vœu bien intéressé t mais je me suis tu. La première chose que j'ai retranchée avec l'amour a été la louange. Louer quelqu'un en face, à moins que ce ne soit sa maîtresse, qu est-ce faire autre chose sinon le taxer de vanité? Vous savez, mylord, si c'est à madame de Wolmar qu'on peut faire ce reproche. Non, non; je l'honore trop pour ne pas l'honorer en silence. La voir, l'entendre, observer sa conduite, n'est-ce pas assez la louer ?

LETTRE XII

DE MADAME DE WOLMAR A MADAME D'ORBE

Il est écrit, chère amie, que tu dois être dans tous les temps ma sauvegarde contre moi-même, et qu'après m'avoir délivrée avec tant de peine des pièges de mon cœur tu me garantiras encore de ceux de ma raison. Après tant d'épreuves cruelles, j'apprends à me défier des erreurs comme des passions dont

il aurait pu ajouter la suite, qui est très belle, et se convient pas moins au sujet :

Si vedria che i lor netnici ILuiim in seuo, e si riduce Nel parère a nui feiici Ogui lor félicita.

On verrait que l'ennemi qui les dévore est caché dans leur propre sein, et que lout leur prétendu bonheur se réduit à paraître heureux.