XIII. ]>S JULIE 1 MA1>1.ME D*ORBl

JLi. est donc yrai , chère et croelle amie , que tu m^B rappelles à la yie et à mes douleurs? J'ai yu Tinstant heureux où j'allois rejoindre la plus teindre des mères ; tes aoins inhumains m'ont encbainée pour la pleurer plus long-temps ; et quand le désir de la MU ivre m'arrache à la terre , le regret de te quitter m'y retient. Si je me console de vivre , c'est par l'espoir de n'avoir pas échappé tont entière à la mort. Ils ne sont pins ces agréments de mon.visage qtie mon cœur a payés si cher; la maladie dont je sors m'en a délivrée. Cette heureuse perte ralentira l'ar» dear grossière d'un homme assez dépourvu de délicatesse pour m'oser épouser sans mon aveu. Ne trouvant plus en moi ce qui lui plut , il se souciera peu du reste. Sans manquer de parole à mon père , sans offenser l'ami dont il tient la rie , je saurai rebuter oel importun : ma bouche gardera le stlenot ;

- TROISIEBÎE PARTIE, an

iBÛs. mon aspect parlera poar moi. Son dégoût me |[arantLra de sa tyrannie , et il me troiiyera trop laide ponr daigner me i^endre malhenrease.

Ah ! chère cousine , tu connus un coeur pins con* stant et plnsxtendre qui ne se fût pas ainsi rebuté. Son g^ont ne se bornoit pas aux traits et à la fignre ; c'étoit moi qn*il aimoit et non pas mon visage ; c'ctoit par tont notre être que nons «étions unis Tun k l'autre; et tant qne Jnlie eût été laméme, la beauté pouYoit fuir, Tamour fût toujours demeuré. Cependant il a pu consentir... Tingratt.. Il Va dû puisque j*ai pu Texiger. Qui est-ce qui retient par leuv parole ceux qui veulent retirer leur cœur? Ai-je. donc voulu retirer le mien?... Tai-je fait? O dieu ! faut-il que tout me rappelle incessamment un temps qui n*est plas , et des feux qui ne doivent plus être ! J'ai beau vouloir arracher de mon cœur cette ima<;e chérie; je l'y sens trop fortement attachée : je le déchire sans le dégagef, et mes efforts pour en effacer nn si donx souvenir ne font que Ty graver davantage.

Oserai-je te dire un délire de ma fièvre, qui, loin de s'éteindre avec elle, me tourmente encore plus depuis ma gnérison ? Oui , conaois et plains l'égarement d'esprit de ta malheureuse amie , et rends grâces au ciel, d'avoir préservé ton cœur de l'horrible passion qui le donne. Dans un des moments où j'étois le plus mal , je crus , durant l'ardeur du redoublement, voira çÀtç de mon lit cet infoMuné , non tel qu'il charmoit jadis mes regards durant le court bonheur de ma vie, mais pâle, défait, mal en ordre, et le désespoir dans les yeux. Il ôtoit à

»ia LA NOUVELLE HÉLOISE.

genoux; il prit une de mes mains, et sans se dégoiiter de Tétat oùelleëtoit, saiis craindre la corn* ^ munication dMn venin .si terrible, il la coayroit de baisers et de //armes. A son aspect j'éprouvai cette vive et déliciecsc émotion nue me donnoit quelque-., fois sa présence iuattendae. Je voulus m'élancer vers., lui; on me retint ; tu Tarracbas de ma présence; et ce qui me tohcba Te plus vivement , ce furent ses gémissements que je crn^t.entendre à mesure qu*il s'éloignoit.

Je ne puis te ttprésentet l'effet étonnant que ce rêve a produit sur moi. "Ma fièvre a été longue et violente ; j *ai perdu la connoissance durant plu" sieurs jours ; j'ai souvent rêvé à lui dans mes transports ; itiàis aucun de ces rêves n'a laissé dans mon imagination des i^pressioiis aussi profondes .que celle de ce dernier. Elle est telle qu'il m'est impossible de l'effacer de* ma mémoire et de mes sens. A chaque minute, k cliaque instant, il me semble le voir dans la même rttitude ; son air , son habillement , son geste, son triste regard, frappent encore mes yeux': je crois srutir ses lèvres se presser sur ma main ; je la sens mouiller de ses larmes; les sons de sa voix plaintive me font tressaillir; je le vois çntraiuei* loin de moi , je fais effort pour le retenir encore : tout me retrace une scène imaginaire avec plus de force que les événements qui me sont réellement arrivés.

J'ai fong - temps hésité à te faire cette confident ce; la honte m'empêche de te la faire de bouche; inais nio!\ agitation, loin Ae se calmer, ne fait

'.'ausaielitèt'iïé jour en jour; et je ne puis plu»

TB.OISIBME PARTIE. ai3

résister en besoin de t'avoaer ma folie. Ah ! qu'elle 8*empare de moi toat entière ! Qne ne pnis-je achever de perdr^ ainsi la raison , puisque le peu qui m*ea reste ne sert plus qn*à me tourmenter!

J^ereriens à mon r^ve.Ma cousine, raille-moi, si tu renx , de ma simplicité; mais il j • dans cette ▼ision je ne sais quoi de mystérieux qui la distingue du délire ordinaire. ]Sst-ce un pressentiment de la mort du meilleur des hommes? est--ce un arertissement qu'il n>st déjà plus ? Le ciel daigne^t-il me l^uider au moins une fois, et m'invite-t-il à suivre celui qu*ii me fit aimer?. Hélas! Tordre de mourir aéra pour moi le premier de ses bienfaits.

J'ai beau me rappeler tous ces vains discours dont la philosophie amuse les gens qui ne sentent rien; ils ne m'en imposent plus, et je sens que je les méprise. On ne voit point les esprits ^ je le veuK chaire ; mais deux âmes si étroitement unies ne sauroient-elles avoir entre elles une communication i;nmédiatè, indépendante du corps et des sens? L'impression directe que l'une reçoit de l'autre ne peut-elle pas la transmettre an cerveau, et recevoir^ de lui par contre-coup les sensations qu elle lui a données?... Pauvre Julie , que d'extravagances ! Que les passions nous rendent crédules ! et qu'un cceur vivement touché se détache avec peine des erreurs même qu'il apperçoit !

^U IsA NOUVELLE HÊLOÏSE,