INTRODUCTION

Personne n'a été plus calomnié que l'immortel auteur de Manon Lescaut. Voici le sommaire de sa biographie, d'après les récits accrédités.

Aux débuts de sa carrière d'homme de lettres, on raconte que l'abbé Prévost est l'un de cinq frères bien apparentés, mais qui tournèrent mal. Quant à lui en particulier, d'abord jésuite, puis soldat, jésuite de nouveau, soldat encore, il déserte, se réfugie en Hollande et y épouse deux^ femmes à la fois. Bigame et ingrat, il les abandonne à l'improviste, se sauve à Baie en Suisse, d'où il est chassé par les habitants; même désagrément lui arrive à Londres : cjors, il revient en France et se fait religieux bénédictin. Des années s'écoulent dans la méditation, l'étude et la prière. Soudain, jetant le froc aux orties, il

retourne à Amsterdam. Il y devient garçon de café, puis directeur d'un théâtre oii il joue, avec succès, des pièces de sa façon ; il traduit du hollandais des traités de numismatique, écrit de sombres romans, escroque les libraires et vit publiquement avec une catin. Pour comble, banqueroutier et ravisseur de filles, il s'enfuit avec une d'elles en Angleterre, car, dit un austère avocat au Parlement : « Voilà la fin de tous ces moines. »

Prévost reprend le cours de ses aventures à Londres, « où il embrasse la religion prétendue réformée, en attendant qu'il se fasse bonze ou mufti », fabrique de fausses lettres de change, est arrêté et n'échappe à la potence que par le plus grand des hasards.

Pardonné, il revient en France, entre dans l'ordre de Gluny, devient prêtre séculier et aumônier du prince de Conti. C'est alors que, pour charmer ses loisirs, il se promène dans les rues de Paris, toujours vêtu en officier de cavalerie...

Ainsi écrit-on l'histoire I

Ces récits absurdes et mensongers proviennent surtout de Lenglet-Dufresnoy : il ne pardonnait pas à Prévost d'avoir formulé quelques légères critiques sur son Marot et d'avoir refusé ses services pour la traduction de l'histoire de De Thou. Ils furent amplifiés et répandus par deux ou

trois nouvellistes à la main en quête de scandales. Lenglet, toutefois, atténua ses inventions dans l'exemplaire annoté de sa Bibliothèque des Ilomaiis. Quant aux mauvais propos des rabatteurs clandestins d'anecdotes et de faux récits, ils répondaient trop aux exigences de leur clientèle pour être jamais rétractés.

Cependant, lorsque Prévost revint à Paris et qu'on le vit de près, un certain changement s'opéra dans l'opinion des gens du monde. Ce qu'ils retinrent de ces fables se restreignit à des peccadilles de jeunesse, témoignant d'une grande inconstance de caractère, de dispositions à l'amour et au plaisir, mais non d'un naturel vicieux : rien, en somme, qui ne fût dans les mœurs du temps. Bientôt donc, il ne resta plus de ces calomnies, parmi la bonne société, qu'un souvenir confus de fautes vénielles commises on ne savait trop où ni comment.

Le gros du public, en revanche, s'était forgé du caractère et de la conduite de Prévost une idée moins vague sans être plus juste. Aux légendes défavorables venait s'ajouter l'aversion qu'en France on éprouve toujours pour le religieux qui a répudié l'état monastique. Or, Prévost était qualifié, à tort, de défroqué. De là, contre lui, le préjugé le plus hostile. Tandis que, prêtre, n'ayant jamais cessé de porter la

soutane, il eût échappé à bien des médisances. Les mauvaises mœurs de Terrasson, de Le Blanc, de Voisenon, tous simples abbés, sont à peine l'objet d'une remarque dans les écrits de l'époque. Leur réputation, aux regards de la postérité, n'en a point subi de dommage; et n'était Voltaire, enclin à la rancune, nous ignorerions peut-être les vices de l'abbé Desfontaines.

Vinrent les dettes criardes, dues autant à l'exéguïté relative des ressources de Prévost qu'à sa manière de vivre. La menace d'un décret de prise de corps, à la requête d'une demi-douzaine de créanciers pour une misérable dette de cinquante louis, n'a pas non plus de quoi donner du prestige. De quelques incidents comme celui-là, et de quelques autres faits, mais sans grande portée, paraissant venir à l'appui des histoires fausses, il résulta, dans l'ensemble, une très fâcheuse impression, aussi injuste que tenace.

La réputation de Prévost devait, d'ailleurs, passer par une série de revirements et de modifications qui, nous l'espérons, n'est pas encore close.

De son vivant, il fut le romancier tragique par excellence : de l'avis de tous, nul ne l'égala en son siècle pour traduire les mouvements de l'âme. « Le langage des passions est sa langue naturelle », dit Voltaire, et ce jugement, ne l'ou-

biions pas, s'applique surtout aux Mémoires cVun homme de qualité^ ou bien à Clevelaml, et non, comme beaucoup seraient tentés de le supposer, à Manon Lescaut.

Son existence, toujours d'après la légende, contrastait singulièrement avec le caractère sombre et ténébreux de ses pensées. A en croire M. Ambroise- Firmin Didot, c'est dans un café borgne de la rue Christine, écrivant sur le coin d'une table, entouré de filles, que Prévost, espèce de Lantara littéraire, aurait peint avec tant de force et de vérité les angoisses du cœur humain. Cette assertion est inexacte, mais on y trouve le reflet de l'opinion des Parisiens d'alors sur le romancier qui leur arrachait tant de larmes.

Plus tard, lorsque Prévost eut fait connaître en France par d'excellentes traductions les romans de Richardson, et ainsi développé ce courant de sensibilité qui devait aboutir chez nombre d'écrivains à des œuvres si remarquables, on se prit à relire Manon Lescaut. C'est à ce moment qu'apparurent pour la première fois, dans leur touchante beauté, les véritables mérites de ce livre, qui reste le plus vibrant de toute la littérature française moderne. *

Il en résulta un revirement en faveur de Prévost. L'homme capable d'émouvoir à ce point, celui qui avait écrit de si belles pages, ne pou-

vait être un débauché, un méchant. On pardonna, on oublia ses fautes, ses « crimes » et le reste. Mais comme la légende ne perd jamais ses droits, il parut impossible de ne pas toujours se représenter Prévost comme une sorte d'abbé de fantaisie, égrillard et débraillé, aimant les femmes et le vin, un peu contempteur des choses saintes et destiné à périr de la plus affreuse mort qui se puisse imaginer.

Ce sont encore de pures inventions.

La jeunesse de Tabbé Prévost ne fut pas sans prêter au blâme ; non qu'au sortir du collège il ait tué son père en le précipitant à travers l'escalier pour avoir donné un coup de pied dans le ventre à sa maîtresse, enceinte de trois mois, comme le racontent ces aimables nouvellistes : mais il y fait preuve, en vérité, de trop d'inconstance.

Né sous le règne de Louis XÏV, d'une vieille famille bourgeoise de l'Artois qui comptait autant de prêtres et de moines que de hauts

fonctionnaires et d'avocats, Prévost fait ses humanités au collège des Jésuites d'Hesdin, sa ville natale. Encouragé par l'exemple de ses proches, tous d'une grande piété, animé lui-même d'un zèle religieux très adroitement entretenu par les révérends Pères, il se destine à l'Église.

Au mois de septembre 1713, ayant atteint l'âge de seize ans prescrit par le concile de Trente, il entre au Noviciat des Jésuites de Paris, et il y passe deux années, heureux et content. De là, il est envoyé au collège de La Flèche, suivre le cours de philosophie, qui durait trois ans pour tous les étudiants. « La Flèche, nom cher à ma mémoire », lit-on dans un de ses écrits. Le néophyte, néanmoins, disparaît après une année d'études et quitte la Compagnie vers la fin de 1716. Pourquoi, dans quelles circonstances? c'est ce qu'on n'a jamais pu savoir.

Il s'enrôle comme simple soldat, peut-être par amour de la gloire puisque la France est en guerre. Mais la paix se signe un mois après, le 4 janvier 1717, et Prévost reste au régiment deux années de suite, croyons-nous.

En 1719, il fait une tentative p^our rentrer chez les Jésuites. On refuse de le reprendre et il redevient soldat. Nous inclinons à croire que, cette fois, ce fut malgré lui. Le détail suivant, pris dans une chronique du temps, est fort vrai-

8 L'aBRÉ PREVOST.

semblable. Très affligé de s'être vu éconduit, Prévost entreprend d'aller à Rome pour obtenir du général de la Compagnie d'être autorisé à recommencer son noviciat. Il tombe malade en chemin, entre à l'hôpital, y reçoit les secours d'un ofificier qui prétend les avoir donnés comme prime d'engagement et le contraint à s'enrôler. Il déserte et passe en Hollande.

Prévost revient pénitent à la maison paternelle. C'est l'époque où, sans doute, il connut ces joies et ces chagrins d'amour dont nous tenons absolument à retrouver le récit dans l'émouvante Histoire du Chevalier des Grieux et de Manon Lescaut. « Il s'appliqua, dit Palissot, à peindre le torrent des passions dont il avait éprouvé l'empire. Ses couleurs furent d'autant plus fortes qu'elles étaient vraies et prises dans son cœur. » Efforçons-nous, à notre tour, de satisfaire à ce désir si naturel du lecteur, mais sans prétendre sortir de l'hypothèse probable.

Le moment était venu pour le jeune Prévost d'embrasser une carrière. Il était alors âgé de vingt-deux ans. La vie des camps n'avait pu éteindre les sentiments religieux qui sommeillaient au fond de son cœur, et c'est vers l'Église qu'une fois encore il tourna ses regards. Sa famille forma le projet de le faire entrer dans l'ordre de Malte, qui convenait à son humeur

aventureuse. Bien que n'appartenant aucunement à la noblesse, Prévost n'était pas si mal partagé du coté de la naissance et de la fortune qu'il ne pût espérer d'obtenir une place dans la milice chrétienne.

Un de ses parents, M. Dargnies, grand pénitencier du diocèse d'Amiens, devait être en rapports suivis avec le chevalier Foville d'Escrainville, commandeur de Loison, qui, du chef de cette commanderie en Artois, avait des censives et des droits de dîmes sur certaines terres à Ergny, son pays d'origine. On a tout lieu de croire que, sur l'avis de son père, Prévost se rendit à Amiens pour solliciter de M. Dargnies ses conseils et son appui.

Il y retrouva le plus dévoué et le plus sage des amis, bien connu aujourd'hui de tout liseur de romans, sous le pseudonyme de Tiberge. Les deux jeunes gens étaient, certain jour, à se promener lorsque arriva le coche d'Arras. Ils le suivirent par curiosité jusqu'à l'auberge où la voilure s'arrêtait, sans autre dessein que de savoir de quelles personnes elle était remplie. Il en sortit quelques femmes qui se dispersèrent aussitôt : une seule, fort jeune, demeura dans la cour, pendant qu'un homme d'un âge avancé, qui paraissait lui servir de conducteur, s'empressait pour faire tirer son équipage des paniers. Elle

10 l'ARIJÉ PREVOST.

était charmante. Et Prévost qui, peut-être, n'avait jusque-là connu que ces malheureuses marchant à la suite des soldats, ou même aucune femme encore, malgré son âge et son tempérament, se trouva enflammé tout d'un coup jusqu'au transport et à la folie.

Il s'approche d'elle. Il apprend qu'elle se nomme Manon Lescaut. Il lui demande ce qui l'amène à Amiens. Elle répond ingénument qu'elle y est envoyée par ses parents pour devenir religieuse. Ils la mettaient au couvent malgré elle et pour arrêter sans doute, dit Prévost, son penchant au plaisir qui s'était déjà déclaré. Une telle indication, la naissance commune de Manon, cette présence d'esprit chez une fille si jeune et l'aveu qu'elle se trouvait flattée d'avoir fait la conquête d'un fils de famille, portent à se demander si c'est véritablement dans un monastère que son vieux compagnon était chargé de la conduire.

Les deux jeunes gens tombèrent vite d'accord; et le lendemain les voyait en route pour Paris, Manon dans une chaise de poste, lui, galopant à la portière.

D'abord, un bonheur parfait, aussi longtemps que l'argent dure. Et puis, viennent les dettes, la gêne, les avanies des créanciers. La tristesse et les inquiétudes de la femme aimée accablent le

l'abbé PREVOST. Il

malheureux amant. L'approche imminente des privations ranime son courage. La misèi'e pour elle, grands dieux I II cherche à se créer des ressources, frappe à toutes les portes : mais c'est en vain.

Manon a entrevu plus tôt que son cher chevalier le sort qui les attend. 11 est toujours l'objet de sa tendresse. Mais s'il n'y a que lui qu'elle puisse aimer de la façon dont elle l'aime, « elle craint que la faim ne cause quelque méprise fatale, et qu'elle ne rende quelque jour le dernier soupir, en croyant en pousser un d'amour ». Jeune et jolie, les tentations ne lui font point faute; et, un soir que Prévost est à l'hôtel de Transylvanie, elle cède et s'enfuit.

Lorsqu'en rentrant au logis il n'y retrouve plus sa maîtresse, Prévost, éperdu, s'abandonne au désespoir. Tremblant de crainte, les yeux baignés de larmes, il l'appelle et la cherche. La nuit se passe, elle ne revient pas. Le lendemain, dès l'aube, il se met à battre le pavé de Paris pour découvrir la retraite de l'infidèle. Sa trahison ne peut faire doute pour lui : Manon a suivi un riche financier. Après des semaines ^e recherches et d'efforts, il retrouve enfin la souveraine de son cœur et ne veut plus désormais s'en séparer.

Son père, procureur au bailliage d'Hesdin, a découvert sa demeure, et il accourt à Paris. Les

conseils, les supplications, les menaces, rien ne peut arracher Prévost à sa fanesle passion. Le rigide magistrat ne voit le salut de son fils que dans l'intervention du lieutenant général de police. Il lui demande de sévir contre Manon Lescaut. Ce n'est guère que ce qu'on appelait alors une « femme du monde » ; un ordre de M. Teschereau suffit pour l'envoyer à l'Hôpital, autrement dit la Salpêtrière.

On commençait alors d'embarquer quantité de gens sans aveu, des deux sexes, pour la Louisiane. Il fut promis au père de Prévost de faire partir Manon par le premier navire à destination de la Nouvelle- Orléans. Une heure après, cette infortunée allait rejoindre une chaîne de femmes de mauvaise vie condamnées à la déportation.

Prévost en fut informé. Il fit aussitôt un paquet de ses hardes, et, s'échappant de la maison où son père l'avait pris avec lui, il se dirigea en toute hâte vers l'Hôpital. Quel spectacle! Manon, sa chère Manon, dans l'infamante charrette, assise sur quelques poignées de paille, enchaînée par le milieu du corps avec une douzaine de filles de joie, que conduisaient les archers...

Le triste convoi se met en marche, lentement, jusqu'à la barrière, au milieu des quolibets de la populace. Prévost, portant sur le bras son portemanteau, suit à pied, d'aussi près que les exempts

le lui permettent, sans cesser presque un moment de pleurer. A la première étape il achète un cheval. Il a pris le parti de suivre son amante, dût-on l'entraîner au bout du monde.

Tout le monde se souvient du récit navrant que Prévost nous a laissé de ce pénible trajet : les gardes exigeant d'être payés chaque fois qu'ils lui accordaient de parler à Manon, sa bourse épuisée en peu de temps, la nécessité où il se trouva, pour satisfaire leur avarice, et pour être en état de continuer la route à pied, de vendre à Pacy le mauvais cheval qui lui avait servi jusque-là de monture, enfin sa douleur de ne pouvoir plus procurer quelque soulagement à Manon, ni l'approcher.

Près d'Yvetot, ses forces trahirent son amour et son courage. Il ne rencontra pas, hélas! pour le secourir dans sa détresse, le généreux homme de qualité. Abandonné évanoui sur le bord du chemin, ses yeux se fermèrent pendant que les chevaux, fouettés par le charretier, emportaient l'idole qu'il ne devait plus jamais revoir.

Lorsque Prévost reprit ses sens, il aperçut une lumière qui brillait au loin dan# l'obscurité. C'était la lampe de nuit du monastère *c5aint- Wandrille. Surmontant sa faiblesse et son désespoir, il se traîna péniblement vers ce lieu hospitalier. On l'y accueillit. « La malheureuse fin

14 l'abbéprevost.

crun engagement trop tendre, dit Prévost, me conduisit enfin au tombeau. C'est le nom que je donne à l'Ordre respectable où j'allais m' ensevelir, et où je demeurai quelque temps si bien mort, que mes parents et mes amis ignorèrent ce que j'étais devenu. »

La religion est le refuge des grandes douleurs. C'est à elle que Prévost vint demander la paix de l'ame et le salut. Ses faiblesses ou ses fautes n'étaient pas si graves après tout que l'Église ne pût les oublier. A la fin d'octobre 1720, il fut admis au noviciat dans la congrégation des Bénédictins de Saint-Maur, à l'abbaye de Jumièges. Le 9 novembre 1721, Prévost y fit profession, à l'âge de vingt-quatre ans.

La vie monacale le ramena au calme et à la raison. Il ne put néanmoins perdre le souvenir de ses chagrins, et son visage en porta toujours l'empreinte. C'est lui-même qui le dit, et des témoins confirment cet aveu. Rien ne saurait mieux peindre son état d'âme, comme nous disons

l'abbé PREVOST. i5

aujourd'hui, que ce passade d'une lettre qu'il écrivit de l'abbaye de Saint-Ouen, peu après avoir prononcé ses vœux :

« Je connais la faiblesse de mon cœur, et je sens de quelle importance il est pour son repos de ne point m'appliquer à des sciences stériles, qui le laisseraient dans la sécheresse et dans la langueur: il faut, si je veux être heureux dans la Religion, que je conserve, dans toute sa force, l'impression de grâce qui m'y a amené. Il faut que je veille sans cesse à éloigner tout ce qui pourrait l'affaiblir. Je n'aperçois que trop, tous les jours, de quoi je redeviendrais capable, si je perdais un moment de vue la grande règle, ou même si je regardais avec la moindre complaisance certaines images qui ne se présentent que trop souvent à mon esprit, et qui -n'auraient encore que trop de force pour me séduire, quoiqu'elles soient à demi effacées. Qu'on a de peine, mon cher frère, à reprendre un peu de vigueur, quand on s'est fait une habitude de sa faiblesse; et qu'il en coûte à combattre pour la victoire, quand on a trouvé longtemps de la douceur à se laisser vaincre! »

Ce n'était pas, malheureusement pour lui, la seule cause de sa douleur et de ses craintes. « On conviendra, lisons-nous dans sa lettre à Dom De la Rue, que je n'étais nullement propice à l'état monastique, et tous ceux qui ont su le secret de ma vocation n'en ont jamais bien auguré. » Et alors tombe de ses lèvres un aveu dont la franchise ne laisse pas d'étonner : « Mais est-on bien

sûr que j'aie jamais pris des engagements indissolubles? Le Ciel connaît le fond de mon cœur, et c'en est assez pour me rendre tranquille. Si les hommes le connaissaient comme lui, ils sauraient que de mauvaises affaires m'avaient conduit au Noviciat comme dans un asile, qu'elles ne me permirent point d'en sortir aussitôt que je l'aurais voulu, et que, forcé par la nécessité, je ne prononçai la formule de nos vœux qu'avec toutes les restrictions intérieures qui pouvaient m'autoriser à les rompre. »

Ces tristes confidences jettent une vive lueur sur des actes inexpliqués de sa vie monastique. Dans la période aiguë de ses chagrins, on le croirait absorbé en de pieuses pensées : et sa ferveur se manifeste par des œuvres littéraires et profanes. C'est d'abord une pièce contre les amours du Régent; mais il la supprime lui-même avant que les supérieurs en aient connaissance, « heureusement pour son auteur et pour le corps dont il était », dit Dom Grenier. Peu après, un moine convers do Saint-Maur, croit-on, écrit le fameux Pomponius, histoire satirique delà régence de Philippe d'Orléans. Si Ton ajoute foi à Fevret de Fontette, c'est Prévost qui aurait revisé ce pamphlet et l'aurait préparé pour l'impression. Un fait plus sûr, car nous le tenons de Dom Tassin, est l'envoi par lui en Hollande, pour y être publiée, de la Bibliothèque

critique de Dom Le Cerf, pour laquelle le P. de Sainte-Marthe avait refusé un permis d'imprimer, à cause des attaques qu'elle renferme contre certains auteurs bénédictins. Le choix de semblables sujets et ces complaisances ont de quoi surprendre.

La parfaite bonne foi de ses intentions ne peut, croyons-nous, être mise en doute ; mais c'était un esprit prompt -^t vacillant, susceptible, dans son ardeur, de mouvements dont il ne semble pas avoir toujours eu conscience au moment même. Ajoutons, en nous servant de ses propres paroles, que ce cœur si vif était encore brûlant sous la cendre, et que la perte de sa liberté l'affligeait jusqu'aux larmes.

L'étude fut sa grande ressource ; d'ailleurs une des principales règles de l'ordre de Saint-Benoît prescrivait la culture de l'intelligence. L'enseignement et la prédication y étaient aussi en honneur; et c'est de la sorte que nous voyons Prévost étudier la théologie à Tabbaye du Bec, enseigner les humanités au collège de Saint-Germer en Beauvaisis, prêcher à Évreux, et, enfin, être appelé aux Blancs -Manteaux, puis à Saint -Germaindes - Prés. Mais ce qui laisse entrevoir des difficultés, une lutte sourde peuf-être avec les supérieurs des couvents où il séjourna, c'est le motif de son transfert à Paris. La raison alléguée, lisons-nous dans une de ses lettres, « c'est qu'il

18 l'ARRÉ PREVOST.

y serait moins dangereux qu'antre part, et qu'on devait d'ailleurs tirer de lui tout ce qu'on pouvait du côté des sciences, puisqu'il eût été imprudent de lui confier des emplois ».

Il s'agissait sans doute de velléités d'indépendance sur quelque point de doctrine religieuse, puisqu'on le transférait de la théologie aux sciences, c'est-à-dire à des travaux historiques. Mais nous ne pensons pas que ce fût pour cause de jansénisme, quoique cette hérésie, à cette époque, menaçât d'envahir Saint-Maur. Autrement, le cardinal de Bissy n'eût pas défendu sa cause lorsqu'il voulut reprendre sa place dans l'ordre de Saint-Benoît.

Prévost était encore dans l'effervescence de la jeunesse. Ses rapports quotidiens avec des religieux aux convictions profondes et dont il ne semble pas avoir partagé toutes les idées, durent s'en ressentir. Les renseignements intimes nous manquent ; mais certains détails suffisent à témoigner d'une indépendance de caractère peu en rapport avec la vie des cloîtres. Ce doit être la cause de cette suspicion, en somme assez légitime, dont il se plaint dans ses lettres. Son entremise pour favoriser. la publication à la Haye du livre de Dom Le Cerf, contrairement aux volontés du P. de Sainte-Marthe ; l'inculpation d'avoir surveillé l'impression du Pomponius ; les

i/aBBÉ PREVOST. 10

attaques d'un Père Jésuite et la controverse qui s'ensuivit, encore que nous ignorions le sujet de la querelle ; le fait d'écrire des romans dans sa cellule, — car c'est aux Blancs-Manteaux et à Saint- Germain-des-Prés que furent composés les quatre premiers volumes des Mémoires dhm homme de qualité; — ses pérégrinations répétées, au point qu'on le voit passer par huit ou neuf monastères en sept ans, dénotent une liberté d'allures voisine du caprice et de l'insoumission. Nous n'aimons pas non plus cette menace de Prévost adressée au supérieur général : « Peut-être pourrais-je me faire craindre si vous en usiez mal ; car, autant que je suis disposé à rendre justice à la congrégation sur ce qu'elle a de bon, autant devez-vous compter que je relèverais vivement les endroits faibles, si vous me poussiez à bout, ou si j'apprenais que vous en eussiez le dessein. Ne me portez point à vous donner en spectacle au public. On pourrait faire revivre les Provinciales; il est injuste que les Jésuites en fournissent toujours la matière, et vous jugeriez si je réussis dans ce style-là. »

En réalité, Prévost avait déjà presque mis sa

menace à exécution, et c'est dans l'intérieur

même du monastère que ses flèches furent

liguisées. Nous avons en vue le troisième volume

's Mémoires d\m homme de qualité où, sous le

couvert des moines de l'Escurial, Prévost décrit avec malice ses confrères de Saint-Germain-des- Prés. Hâtons-nous d'ajouter qu'on ne retrouve ni cette verve satirique ni ces sentiments regrettables dans aucun autre de ses ouvrages.

Quant à s'ùtre chargé « pendant les longues soirées d'hiver de charmer les ennuis du cloître, et là, durant des heures entières, entouré de tous ses frères en religion, les avoir tenus captifs et comme enchaînés sous le charme de sa parole, se livrant sans préparation, sans autre secours que son talent d'imaginer, à des récits les plus variés, les plus merveilleux, les plus émouvants, et toutes ces pâles et hâves figures de religieux, à la lueur des lampes claustrales, s'animant au récit de l'orateur », c'est encore ce que Prévost n'a guère pu faire. Le chauffoir des moines de Saint-Maur ne ressemblait pas à une chambrée de régiment. Dans cette congrégation austère, la nuit venue et la tâche achevée, chacun regagnait sa cellule pour s'y livrer à l'étude, à la prière et au repos.

Les épithètes injurieuses des gazetiers, qu'on retrouve même sous la plume de Mathieu Marais,

et Terreur commune qui défigure la véritable physionomie ecclésiastique de Prévost, nous engagent à préciser, sans plus attendre, ce que fut sa position jusqu'à la fin de ses jours vis-à-vis de l'Église et de l'ordre des bénédictins.

Lorsqu'au mois de novembre 1728, après sept ans de vie monacale et deux années de sacerdoce, Prévost, se rendant aux instances de ses amis qui le pressaient de passer dans une observance moins sévère de l'ordre de Saint-Benoît, en demanda l'autorisation à Rome, il est certain qu'elle lui fut accordée. Mais impatienté des délais que Févêque d'Amiens apportait à fulminer le bref de translation, comptant d'ailleurs sur la promesse de ce prélat et ignorant que la publication de l'induit avait été suspendue, il quitta Saint-Germain-des-Prés sans prévenir le prieur du monastère : acte blâmable, dont les circonstances atténuent cependant la gravité.

On n'est pas non plus fondé à dire qu'il jeta le froc aux orties. Toujours engagé dans l'Ordre par ses vœux et, s'étant pris à regretter son équipée, il voulut non seulement quitter l'Angleterre où il s'était réfugié et revenir en France, mais rentrer pour toujours chez les bénédictins. A» cet effet, au commencement de 1734, Prévost qui, en somme, n'était coupable que d'être parti sans f .ermission régulière, adressa une requête au Saint-

Siège, « aux fins d'obtenir absolution de toutes pénalités ecclésiastiques encourues par sa fuite et son séjour prolongé à l'étranger. » Il demanda en môme temps que réhabilitation dans les fonctions de ses ordres, dispense pour posséder des bénéfices avec translation en un monastère ou prieuré, mais de l'ancienne observance. Le 6 juin 1734, le pape Clément XII donna, à Sainte- Marie-Majeure, un bref faisant droit à sa requête et à f exécution duquel était commis l'archevêque de Rouen ou son officiai, sous certaines réserves, entre autres « que le requérant justifiât d'un bénévole ».

Il était toujours indispensable d'obtenir préalablement du supérieur d'un établissement monacal une place dans la maison où l'on avait dessein de se faire transférer. C'est ce qu'on appelait un bénévole, et il fallait le posséder pour être en état de profiter du bref de translation. Autrement le religieux se serait trouvé sans cloître, sans demeure fixe. Or, tout Bénédictin devait être stabilisé dans une abbaye.

Le cardinal de Bissy, abbé commendataire de Saint-Germain-des-Prés, se chargea de faire le nécessaire, et il obtint, le 22 janvier 1735, de Jean YII du Doucet, évéque de Belley en même temps qu'abbé commendataire de l'abbaye de la Grènetière, au diocèse de Luçon, le bénévole exigé.

Dès le 3 février suivant, Prévost « se pourvut auprès de rofficial de Rouen en fulmination et utérinement de son bref. Sur conclusions coniurmes du promoteur général de l'Archevêché, l'official fit droit à sa demande, se bornant à lui imposer, avec une légère pénitence, l'obligation d'un nouveau noviciat d'un an, ainsi que celle de passer au monastère où il était transféré la fin de ses jours dans la régularité de son état ».

Ici encore, nous devons insister pour qu'on n'attache pas trop d'importance à ces pénalités: il ne faut voir là que l'application d'une règle générale. Garder la clôture est un des vœux monastiques et les usages de la daterie ne dispensaient d'un second noviciat que quand la translation s'opérait d'un monastère à un autre de

. môme observance ou d'observance plus étroite. Prévost passant de Saint-Maur dans le Grand Ordre, de règle moins sévère (par exemple, on n'y était pas tenu de garder l'abstinence de viande, xcepté trois fois par semaine, ni de se lever la nuit pour dire Matines, et l'on y pouvait porter du linge), dut par conséquent recommencer un noviciat, lequel d'adleurs fut fort abrégé.

Pour éviter toute opposition intempestive de la congrégation de Saint-Maur, à laquelle il n'avait

* pas cessé légalement d'appartenir, Prévost, par aide du 20 mars 1735, fit signifier à Dom Mes-

nard, supérieur général, la fulmination du bref, avec mise en demeure d'y contredire. Saint- Germain-des-Prés n'avait pas gardé, ce semble, un mauvais souvenir de son religieux réfractaire. Non seulement les Mauristes n'interjetèrent pas appel, mais ils firent des démarches pour lui faciliter l'entrée dans une abbaye du Grand Ordre.

C'est dans ces conditions que l'abbé de Mathan accueillit Prévost à La Croix -Saint-Leufroy, monastère du diocèse d'Évreux où il fit son second noviciat. Nous ajouterons que, contrairement à ce qu'on lit dans toutes les biographies du célèbre écrivain, il ne passa jamais à Cluny et ne fut prêtre séculier à aucune époque. Matricule à l'abbaye de la Grènetière, dans la Vendée, Prévost reprit sa place parmi les bénédictins, mais, selon ses désirs, dans une branche de Tordre non réformée. Il eut en outre le grand avantage d'obtenir la charge d'aumônier du prince de Conti, ce qui le dispensait régulièrement de la condition de résidence dans le monastère assigné.

Pendant dix-huit années il porta ce titre. Enfin, il devint prieur de Gennes, dans le diocèse du Mans, par provision du pape Benoît XIV en date du 20 juillet 1754. Prévost était encore titulaire de ce prieuré le 25 novembre 1763 :

l'abbé PREVOST. 2o

l'auteur de Manon Lescaut fut donc religieux proies de l'ordre de Saint-Benoît jusqu'à sa mort.

Quand Prévost revit la France, au printemps de 1734, les Mémoires d'un homme de qualité, quatre volumes de Cleveland, et Manon Lescaut, que par l'ordre de M. Rouillé on venait de saisir chez les libraires, se trouvaient dans toutes les mains. Son talent et sa réputation de romancier étaient à leur apogée.

Les écrits du temps témoignent de l'accueil empressé que lui fît à Paris la meilleure société. Prévost avait trente-sept ans. De taille moyenne, sinon petite, blond, les yeux bleus et bien fendus, le teint vermeil, le visage plein, l'air doux et modeste, l'agrément de ses manières ajoutait encore aux avantages de sa personne. Aussi l'exclamation d'un chroniqueur anonym^ : « Tout le monde se bat ici à qui l'aura » n'est-elle pas faite pour surprendre.

C'est maintenant qu'il importe de remonter aux véritables sources d'information sur le carac-

tère de l'abbé Prévost. En première ligne, on doit noter l'impression qui résulte de l'ensemble de ses écrits, des thèses qu'il a voulu soutenir et de l'idée morale qui s'en dégage. Nous y reviendrons. Il est bon d'examiner ensuite les renseignements personnels que Prévost crut devoir fournir sur sa manière de vivre en réponse aux allégations produites contre lui. Nous en utiliserons plusieurs ; car, si ces détails avaient été mensongers, on eût pu facilement y contredire, et cela n'a été fait par personne. Enfin, il y a les témoignages tout spontanés de gens honorables qui le connurent personnellement. Gomme bien l'on pense, ils trouveront ici leur place.

Ses premiers rapports avec des personnages de marque datent de Fabbaye du Bec, où « il ne tarda pas à mériter l'estime et les attentions » de Louis de Brancas, duc de Villars, qui avait quitté la cour pour se retirer dans cette solitude. Peu après, Mgr Sabbatier, le pieux et vénérable évêque d'Amiens, « conçut pour lui beaucoup d'estime », et l'éleva à la prêtrise.

Quand Prévost quitta Londres, la première fois, il dit, et nous devons le croire, car de fausses allégations à cet égard eussent été immédiatement relevées par ses adversaires, « qu'il partit chargé de présents, de faveurs et de caresses; qu'il eut la satisfaction d'emporter les regrets de vingt

l'aRBÉ PREVOST. 27

seigneurs qui l'honoraient de leur bienveillance et de leur protection, et ceux d'une infinité d'honnêtes gens qui lui avaient accordé leur estime et leur amitié ».

De Hollande où il est allé s'établir après avoir quitté l'Angleterre pour la seconde fois, Prévost mande à Dom De la Riie : « qu'il reçoit de tout le monde des marques d'amitié et de considération ; qu'il vit avec beaucoup de tranquillité et d'agréments et que l'étude fait sa principale occupation ». Il ajoute : « Je vis, grâces au Ciel, sans reproche, tel en Hollande qu'à Paris; point dévot, mais réglé dans ma conduite et dans mes mœurs, et toujours inviolablement attaché à mes vieilles maximes de droiture et d'honneur. J'espère les conserver jusqu'au tombeau. » A cette époque, des Bénédictins, entre autres Dom Thuillier, visitaient les principales villes de la Hollande, et Prévost, écrivant à un autre membre de l'ordre, ne se fût pas exposé à être démenti.

Quoi de plus touchant que cette réponse à un de ses adversaires?

« Expatrié, séparé de mes amis et de mes proches, al)andonné du plus grand nombre, qui croira que mon cœur ignore ce que c'est que la haine, et que je puisse me défendre d'en faire passer quelques traits dans mes notes? C'est dans mon cœur que j'ai trouvé de quoi répondre à cette objection. Je sens que je ne hais per-

sonne; le Ciel m'en est témoin. Eh! pourquoi haïrais-jc quelqu'un ? Je serais un ingrat. Je n'ai reçu dans toute ma vie que des marques d'estime et d'amitié de toutes les personnes que j'ai connues, et je n'ai pu les attribuer qu'à leur bonté, puisque je n'ignore pas le peu que je vaux. Quelle raison aurais-je de les haïr? Non, je suis l'ami du genre humain. Je me fais gloire de ne haïr personne et de n'avoir pas non plus d'ennemis. »

C'est de La Haye que Prévost tient ce noble langage, à Tépoque même où le prétendu chevalier de Ravanne et les nouvellistes dont nous avons rapporté les propos, lui prêtent une conduite indigne.

A Londres, il écrit dans son Pour et Contre^ journal déjà très répandu à Paris, « qu'il porte sur son visage et dans son humeur les traces de ses anciens chagrins, qu'il passe quelquefois des semaines entières sans sortir de son cabinet, y employant tous les jours sept ou huit heures à l'étude, cherchant rarement les occasions de se réjouir, résistant même à celles qui lui sont offertes, et préférant une heure d'entretien avec un ami de bon sens, à tout ce qu'on appelle plaisirs du monde et passe-temps agréables; civil d'ailleurs, par l'effet d'une excellente éducation, mais peu galant, d'une humeur douce, mais mélancolique, sobre enfin et réglé dans sa conduite. »

Charles Jordan, qui rencontra Prévost à Londres

en 1733, et fut un des premiers à insinuer des allégations perfides, — que nous examinerons en leur lieu et place, — le décrit néanmoins en ces termes : « C'est un homme fin, qui joint à la connaissance des belles-lettres celle de la théologie, de l'histoire et de la philosophie. Il a de l'esprit infiniment... J'eus une conversation fort agréable avec M. Prévost, que l'on trouve tous les jours plus aimable, savant et spirituel. »

En 1735, un personnage répandu dans la société écrit à un de ses correspondants : « J'ai dîné hier avec Dom Prévost chez Mylord Kingston. C'est un homme extrêmement aimable, et dont Fesprit est étonnant, puisque, sur quelque matière qu'on le mette, il en raisonne comme les maîtres de l'art les plus consommés, et cela avec une simplicité et une modestie peu communes dans les savants. »

Il n'est pas jusqu'au nouvelliste à la main copié par Bois-Jourdain qui ne remarque en Prévost, môme sous l'uniforme d'officier de cavalerie dont il l'affuble, « son extérieur sage, modeste et prévenant >».

Peu après, Prévost, répondant à^hieriot, dit : « Il n'y a pas d'occasion où je ne sois prêt à me déclarer un des admirateurs de M. Voltaire, bien qu'on m'ait informé récemment qu'il n'a pas parlé de moi dans les meilleurs termes du monde; mais

mon cœur, sinon mon mérite, est au-dessus de ces petites vétilles. Je suis entièrement inconnu de M. Voltaire, et j'ai la hardiesse de dire que quiconque connaissant ma personne et ma manière de penser et de vivre ne saurait me haïr ou me mépriser. »

Et Voltaire de répondre : « Je n'ai jamais parlé de Tabbé Prévost que pour le plaindre d'avoir une tonsure, des liens de moine, honteux pour l'humanité, et de manquer de fortune. Je fais une grande différence entre lui et Fabbé Desfontaines : celui-ci ne sait parler que de livres; ce n'est qu'un auteur, et l'autre est un homme. On voit par leurs écrits la différence de leurs cœurs... Si je pouvais rendre service à l'abbé Prévost, du fond de ma retraite, il n'y a rien que je ne fisse; et si j'étais assez heureux pour revenir à Girey en sûreté, je tâcherais de l'y attirer. »

Et l'année suivante : « Je vous prie d'assurer l'abbé Prévost de mon amitié pour le reste de ma vie. » Enfin, en 1740, Voltaire écrit à Prévost : (( Rien ne me serait plus agréable et plus glorieux que de pouvoir n'être pas inutile à celui de nos écrivains que j'estime le plus. »

Jean- Jacques Rousseau, qui était cependant d'un caractère si ombrageux, dit au sujet des amis d'élite que M. Mussard s'était faits : « A leur

l'aRRÉ PREVOST. 31

tète je mets l'abbé Prévost, homme très aimable et très simple dont le cœur vivifiait les écrits. »

En 1741, Prévost écrit à Bachaumont que « les secrets de sa solitude consistent en beaucoup de travail, d'innocence, de repos et de simplicité ».

Querlon, qui « était du petit nombre de gens de lettres avec qui Prévost avait conservé des liaisons, » dit : « Nous le trouvons mieux justifié sur les idées de libertinage qu'on a voulu répandre sur lui, par toute la suite de sa vie, dont ceux qui Font vu de près ne peuvent que rendre un bon témoignage, que par ce qu'il a écrit lui-même pour sa justification... Il était difficile de le voir sans chercher à le connaître, de le connaître sans l'aimer, de l'aimer sans trouver des raisons pour l'estimer davantage ».

Un Bénédictin, qui fut le contemporain et le biographe de Prévost, Dom Dupuis, rapporte que « son humanité ouvrait son cœur et sa bourse à tous les malheureux ; lorsque ses aniis le pressaient de profiter du crédit des grands qui l'honoraient de leur estime, pour se procurer des avantages temporels, il répondait qu'un jardin, une vache et deux poules lui suffi-

lient. » Et il ajoute : « Effectivement, même dans les meilleures tables, sa vie était simple et frugale ». On peut donc ajouter foi aux paroles «le Prévost, lorsqu'il répond à Lenglet-Dufresnoy :

« C'est une chose assez connue, que ma fortune a toujours surpassé mes besoins, et que j'avais peu d'embarras à craindre pour moi-même, si j'eusse été moins sensible à ceux d'autrui. »

Revenu d'exil et dans une grande pénurie, il écrit à un de ses amis : « Mon oncle est mort. Je ne sais s'il m'a laissé une pension, car, avec mon indifférence pour les biens de la fortune, j'ai négligé jusqu'ici d'écrire à mes frères. »

Voyons maintenant ce que furent ses qualités dans sa vie d'homme de lettres.

Lorsque Prévost préparait son Histoire générale des voyages, M. de la Boissière, fermier général, offrit de se charger de tous les frais de l'impression. « C'eût été pour Prévost, dit Dom Dupuis, un profit de plus de cent mille livres. Il préféra d'en laisser tout l'avantage à son libraire (Didot) avec qui, chose rare, il continua de vivre dans la plus parfaite intelligence jusqu'à sa mort. » A ce propos, constatons-le avec M. Brunetière : « Prévost est l'un des premiers de ceux qui, n'ayant demandé qu'à leur plume leurs moyens d'existence, ont émancipé l'homme de lettres, après bien de la peine et non sans quelques sacrifices, de la longue protection du traitant, du grand seigneur et du prince. »

Dans une supplique adressée à M. de Maurepas, Prévost affirme que son caractère est tout à fait

exempt de malignité, et que dans plus de quarante volumes qu'il a donnés au public, il ne lui est rien échappé qui soit capable d'offenser. Sur ce point, tous ses confrères de l'époque sont d'un avis unanime.

David Hume, le célèbre historien anglais, lui écrivit : « Dans le grand nombre de volumes que vous avez donnés au public, il ne vous est rien échappé contre les mœurs ni contre le prochain. »

L'académicien Gaillard rapporte aussi que : « sensible à la critique pour son propre compte, Prévost Texerçait avec modération à l'égard des autres, et la repoussait avec noblesse et sans s'avilir ».

Delisle de Sales, dans sa description des publicistes de son temps, relate que Prévost « ne pouvait soutenir l'idée d'avoir des ennemis, et que d'ailleurs n'ayant jamais connu le -ecret de sa supériorité, insouciant jusqu'à la faiblesse, il ne songea jamais à travailler sa renommée ».

Aussi Prévost se fit-il une place enviable dans la société parisienne. Elle lui fut conservée jusqu'à la fin de ses jours. Par goût naturel autant que par le souvenir du milieu où s'écoula son enfance, Prévost recherche la bonne compagnie, dont il possède à coup sûr le ton et les manières. Dès son retour en France, il devint le

34 " l'abdé rREVosT.

commensal du salon de la comtesse de Tencin et de celui de madame Doublet. Il est du monde de la marquise de Gréqui ; et M. Rouillé, qui venait cependant de faire saisir la Manon Lescaut, le présente au cardinal de Rohan dans le palais du Louvre. La Ghalotais, le marquis de Loc- Maria, lord Stafîord, lui donnent des marques de sympathie. Le comte de Caylus, M. de Maurepas, le maréchal de Belle-Isle lui témoignent de l'intérêt dans les jours difficiles. Le prince de Gonti, qui l'a fait son aumônier, le loge dans son palais et veut lui assurer une retraite à l'Ue-Adam. Gette bienveillance se continue dans la maison de Bourbon, et le prince de Gondé, à son tour, l'accueille et lui marque de l'estime. Prévost est donc fondé à dire que « depuis cinq ans qu'il est en France, il n'a que des amis ». Enfin, Frédéric II lui offre des avantages à Berlin, et Benoît XIV, comme nous l'avons déjà noté, dispose en sa faveur d'un des prieurés de France qui relevaient du Saint-Siège.

Des accusations ont été portées contre lui. Elles seront examinées une à une, et nous montrerons le peu de cas que le lecteur doit en faire. A cette place, il s'agit seulement de définir la nature intime de Prévost. Or, les faits et les opinions qui viennent d'être cités révèlent, à n'en pas douter, un homme bon, doux, sobre,

bien élevé, de grand désintéressement et d'une rare modestie.

Si telle en effet est l'idée que nous nous formons de son caractère d'après ces données, et elles ne permettent pas une autre conclusion, il suffira de mettre en regard les dires des détracteurs du grand romancier pour être édifié. Citons ici seulement le plus connu, Charles Collé, ce joyeux hypocrite qui, à huis clos, épanchait son fiel et sa bile dans des écrits destinés à n'être lus qu'après sa mort : « L'abbé Prévost, dit-il, est un malheureux qui a toujours vécu dans la débauche la plus crapuleuse. Il brochait le matin une feuille dans son lit, une fille à sa gauche et une écritoire à sa droite, et il envoyait cette feuille à son imprimeur, qui lui en donnait un louis sur-le-champ ; il buvait le reste du jour, c'était sa vie commune... Prévost avait été bénédictin, et n'est arrivé dans la société qu'à 1 ïige de quarante ans ; aussi a-t-il été toute sa vie l'homme d'esprit le plus gauche, le plus lourd et le moins fait pour le commerce ordinaire ; il y était ennuyeux, et c'est vraisemblablement cette raison qu'il sentait intérieurement qui l'a fait vivre dans la mauvaise compagnie. Il se rendait justice sans doute, et savait qu'il n'était pas fait pour vivre avec les honnêtes gens. »

Il est pénible de songer que c'est sur de pareils

propos, malgré tant de témoignages contraires et dignes de foi, que s'est modelée l'opinion du public à l'égard du caractère et des mœurs de l'inimitable auteur de Manon Lescaut.

Il suffit, tout le monde le sait, de choisir un personnage quelconque pour sujet de livre : et immédiatement le héros n'a plus, aux yeux de son biographe, que des vertus et du génie. Nous tâcherons de ne pas donner dans ce travers. Aussi ne ferons-nous difficulté de reconnaître que, si les nouvellistes se sont incontestablement écartés de la vérité, il ne s'ensuit pas qu'à notre avis Prévost fut impeccable. Il pécha, au contraire; mais il ne s'encanailla point. Malgré ses vœux de chasteté il aima, et sans doute on le paya de retour. La sympathie, l'affection, étaient des besoins de sa nature que Voltaire qualifie de « tendre et ardente ». Et si aujourd'hui, à cause de sa qualité de prêtre, on n'hésiterait pas à blâmer sa conduite, et avec raison, il faut se souvenir qu'il vivait sous le règne de Louis XV, en un temps où les mœurs autorisaient presque ces faiblesses du cœur et des sens. Il y avait une limite, nous le savons. Mais Prévost ne doit pas être accusé de l'avoir, en somme, outrepassée. Les archives de la Bastille en sont un sûr garant.

Sous Louis XV, les mœurs des prêtres étaient l'objet d'une active surveillance, confiée à un ser-

vice d'agents spéciaux de la police secrète. Ils rédigeaient pour le lieutenant général des gaze tins ou rapports, dont un grand nombre se trouvent encore parmi les papiers de la Bastille conservés à l'Arsenal. On remarque notamment dans cette série ceux de l'inspecteur Meusnier pour les années de 1733 à 1757, pendant lesquelles, sauf treize mois d'exil, Prévost ne cessa de vivre à Paris.

D'autres notes de police du même genre ont disparu sous la Commune dans l'incendie des archives de la ville. Mais elles avaient été analysées par le procureur Manuel, par Dominique Darimajou et nombre de chercheurs contemporains dont les ouvrages se trouvent facilement. En outre, les agents chargés d'épier la conduite des fdles galantes, des actrices, danseuses et cantatrices; ceux qui apportaient à la Lieutenance des renseignements recueillis « tant dans les palais qu'en differens caffés, promenades publiques et maisons particulières », ne manquaient pas de noter les noms des ecclésiastiques de tout rang qui fréquentaient ces femmes, ou dont les aventures et les habitudes défrayaient la conversation des oisifs bien informés. ^

Nous avons compulsé avec soin tous ces documents pour le milieu du wiii*^ siècle, afin d'y trouver une confirmation quelconque des propos tenus sur Tabbé Prévost par Collé et les nouvel-

38 L'ADBÉ PREVOST.

listes à la main. Son nom ne se trouve dans aucun écrit de ce genre ; rien ne se rapporte de près ou de loin à sa personne. La lecture des gazetins, qu'il ne faut pas confondre avec les gazettes, et encore moins avec les correspondances clandestines, ne laisse pas de doute sur l'indépendance et sur le zèle avec lesquels ils étaient rédigés. Les noms de prêtres signalés au lieutenant général montrent que les inspecteurs de la police secrète ne s'arrêtaient, dans leurs recherches et leurs rapports, à aucune considération de naissance ou d'état. Nous pouvons être sûrs que le fameux café de la rue Christine où l'on prétend avoir vu l'abbé Prévost tenir ses assises entouré de filles de joie, n'eût pas échappé à la vigilance de Meusnier ou à celle de Louis Marais. Ces inspecteurs n'auraient pas non plus manqué de mentionner la vie scandaleuse en son logis que Collé lui attribue. Ils n'avaient pas épargné Rivière, chanoine de Saint-Merri, chapelain de la reine, ni l'abbé de Jumilhac, chanoine de Chartres, ni d'Aguesseau, prêtre archidiacre de Troyes, ni Pierre Varé, docteur en Sorbonne, aumônier de l'École royale militaire, ni Nanton do Marzais, prédicateur et confesseur du duc d'Orléans, et tant d'autres ecclésiastiques de marque : pourquoi auraient-ils passé sous silence les prétendues turpitudes de l'abbé Prévost, sur-

tout si elles avaient été aussi notoires que ses détracteurs l'ont prétendu?

Quelle fut donc sa vie privée?

Nous la trouvons fidèlement dépeinte dans une de ses lettres. Il écrit à M. de L'Estang, commissaire de la Maison du Roi :

G A cinq cens pas des Thuileries, s'élève une petite colline, aimée de la nature, favorisée des cieux, etc. C'est là que j'ai fixé ma demeure pour trois ans, par un bail en bonne forme, avec la gentille veuve ma gouvernante, Loulou (sans doute un chien caniche), une cuisinière et un laquais. Ma maison est jolie, quoique l'architecture et les meubles n'en soient pas riches. La vue est charmante, les jardins tels que je les aime : enfin j'y suis le plus content des hommes. Cinq ou six amis dont je me flatte que vous augmenterez le nombre à votre retour, y viennent quelquefois rire avec moi des folles agitations du genre humain. Ma porte est fermée à tout le reste de l'Univers... Je vous embrasse tendrement, mon cher ami, et des deux bras, c'est-à-dire la petite veuve de l'un et moi de l'autre. »

Malgré sa fuite de Saint-Germain-d es-Prés, non seulement Prévost était resté en bons termes a\ ec

les principaux PP. bénédictins, Dom Lemerault, Dom Tliuillier, Dom De la Rue, Dom Le Sueur, Dom Montfaucon, mais les supérieurs de Saint- Maur avaient secondé les efforts du cardinal de Bissy pour obtenir le bref de translation qui le réinstallait dans tous ses privilèges monastiques. Aussi n'est-on pas surpris de voir que l'abbé commendataire de Saint-Germain-des-Prés avait sur Prévost des vues auxquelles celui-ci, sans manquer de reconnaissance, ne crut pas devoir s'associer. Leur exécution cependant, dit Dom Dupuis, lui ouvrait un chemin sûr pour aller à la fortune. Le cardinal désirait sans doute obtenir son concours pour l'histoire de la constitution Unigenitus, à laquelle Son Éminence faisait travailler de concert avec les cardinaux de Fleury et de Rohan.

Prévost n'avait jamais voulu sortir de TÉglise; mais, toutefois, il ne possédait pas, nous l'avons vu, cette vocation profonde qui porte un homme sain de corps et d'esprit à passer sa vie au fond d'un cloître, ou à consacrer ses jours à la défense des dogmes du catholicisme. Il aimait, sinon le monde, au moins la société des gens d'esprit et les belles-lettres. C'est à la littérature qu'il se voua désormais, autant par nécessité, malheureusement, que par goût.

Au prinlemps de 1733, Prévost avait fondé,

l'abbé PREVOST. 'fl

SOUS le titre de Le Pour et Contre, une petite feuille littéraire que Didot publiait régulièrement chaque semaine. Prévost la rédigeait à Londres, seul, « sans prendre parti et sans offenser personne ». Les commencements semblent avoir été assez difficiles, à cause de la concurrence; mais en 1734 cette publication était déjà très prisée. Naturellement il la continua après s'être fixé à Paris. « La manière fine, simple et aisée dont elle était écrite », la nouveauté des sujets et le ton courtois qui ne cessa d'y régner, en accrurent rinfluence. Les efforts répétés de Voltaire pour qu'il y fût fait mention favorablement d'Alzire, de la Mort de César, des Lettres philosophiques, de ses Eléments de Newton ; la controverse soulevée par le président Bouhier au sujet de la rime dans la poésie française; le fait que Voltaire et Le Franc de Pompignan choisirent Le Pour et Contre pour vider leur différend à propos de Zoraide; d'autres exemples encore, montrent le cas que l'on faisait en France de ce journal littéraire, fort lisible encore aujourd'hui.

Ce qui frappe d'abord dans les romans de l'abbé Prévost, c'est la facilité avec laquelle ils coulent de source. Tout y est spontané, les péripéties comme le style. On voit, dès le début, l'œuvre d'un écrivain né romancier. Qui n'a présent à la mémoire le premier chapitre de

V Histoire du Chevalier des Grieuœ? Et cependant, si Prévost ne croit pas tout à fait, avec Voltaire, que « les romans sont méprisés des gens de lettres», son langage donne à entendre qu'il les écrit presque à contre-cœur, uniquement pour gagner sa vie. Prévost aimerait mieux faire autre chose. « L'état de ma fortune, lisons-nous dans la préface du Doyen de Killerine, ne me permettant point de choisir pour sujet de mon travail tout ce qui demande du temps et de la tranquillité, je me réduis à ce qui se présente à ma plume, de plus simple, de plus honnête et de plus agréable. » Bientôt nous le verrons prier Dom Le Sueur d'obtenir que le prince de Rohan veuille bien agréer ses services d'historien, « car, dit-il, les études dont je me suis occupé toute ma vie ne devaient pas me conduire à faire des Clevelands ».

On tremble à la pensée que, si cette offre avait été accueillie quelques années auparavant, nous aurions aujourd'hui, à la place de Manon Lescaut, d'énormes volumes écrits par Prévost pour démontrer que la maison de Rohan tire son origine de Gonan Mériadec I

C'est pendant son exil, de 1729 à 1734, que Prévost écrivit ce qu'il y a de plus remarquable et, à certains égards, de plus important dans son œuvre : la traduction annotée du premier volume

l'a BBK PREVOST. 43

de l'histoire de De Thou, celle de V Histoire métallique des Pays-Bas (en collaboration), les trois derniers tomes des Mémoires d'un homme de qualité, comprenant Manon Lescaut, les quatre premiers volumes de Cleveland, et deux années du Pour et Contre. La vie de Paris ralentit son ardeur au travail. Il n'avait cependant que sa plume pour vivre, car son titre d'aumônier du prince de Gonti lui valait d'être logé dans un palais, mais rien de plus. De 1734 à 1739, sauf son Pour et Contre, auquel il fournissait chaque semaine une feuille d'impression équivalant à dix pages de la Bévue de Paris et qui lui était payée vingtquatre francs, Prévost publia seulement le premier volume du Doyen de Killerine et les trois derniers tomes de Cleveland, soit quatre petits in -12 imprimés en gros caractères.

Prévost ne pouvait guère vivre alors que dans la gène. Des créanciers le harcelaient, et, pour sortir d'embarras, il pria Voltaire de faire agréer ses services par Frédéric II. Ce prince, en effet, l'appela à Berlin, mais sans lui offrir un emploi, et Prévost se trouva dans l'impossibilité d'accepter les offres du roi de Prusse. L'amfcassadeur lui avait appris que la librairie n'était point dans cette ville sur le môme pied qu'à Paris, et qu'il ne pouvait se flatter que le revenu de son travail suffirait pour l'y faire subsister honnêtement.

Une autre raison, c'est qu'il lui aurait fallu de quatre à cinq mille francs pour le délivrer de ses dettes, pourvoir à son équipement, et le mettre « en état de faire à Berlin du moins le rôle qu'il faisait à Paris parmi les honnêtes gens ». Le grand Frédéric ne se soucia pas d'entrer dans ces détails, et Prévost, par conséquent, resta en France.

Mal lui en prit. Pour nous servir des termes de Dom Dupuis, « l'humanité de Prévost ne fut pas assez sur ses gardes vis-à-vis d'un de ses condisciples. Cet homme, né avec de l'esprit, se trouvait à Paris, chargé d'une famille et sans moyens d'existence. Le besoin lui fit imaginer une gazette à la main. » On se plaignit de la nature de ses renseignements et il fut arrêté. Ami ingrat, il dénonça Prévost comme ayant corrigé de sa plume quelques fautes de style dans une de ses correspondances clandestines. « Ce qu'il y a de sûr, dit Bachaumont en annonçant la nouvelle, c'est qu'il n'a pas eu mauvaise intention. Il faut avouer que c'est une pauvre tête. » Le cardinal de Fleury, contrairement, ce semble, à l'avis de M. de Maurepas, intima néanmoins à Prévost l'ordre de sortir du royaume : le prince de Gonti lui en facilita les moyens.

Malgré ses besoins pressants, Prévost chargea Prault, le libraire, de remettre, sans doute à

l'abbé PREVOST. 4d

valoir sur les derniers volumes de Killerine, huit cents francs à une madame de Chester, sa gouvernante ou sa compagne ; et il partit pour la Belgique.

V Le caractère affable de l'abbé Prévost lui procurait des amis partout. « A Bruxelles, les premiers seigneurs l'accueillirent avec distinction. Un d'eux le logea et lui fournit, pendant son séjour, toutes les choses nécessaires et agréables. L'élection de l'Empereur se faisait à Francfort; il y accompagna son bienfaiteur. M. le maréchal de Belle-Isle l'y honora de sa protection, de ses bontés et même de sa confiance. » Le maréchal ne s'en tint pas là. Il écrivit au cardinal de Fleury pour faire cesser l'exil de Prévost. M. de Maurepas était depuis longtemps gagné à sa cause, et, environ un an après son départ de France, l'auteur de Manon Lescaut revint à Paris, four ne le plus jamais quitter.

Il y retrouva son activité littéraire qui, cette fois, s'exerça sous des formes variées, mais sans déployer le talent et l'invention de ses premières

œuvres. Cette période de sa vie, toutefois, se recommande par des travaux qui eurent une influence considérable sur la littérature française du dix-huitième siècle. Ce ne sont que des traductions, mais le lecteur jugera de leur importance quand nous aurons rappelé qu'il s'agit des romans de Richardson.

Pajnela, Clarisse Harlowe, Grandisson firent époque dans l'histoire littéraire de la France; mais ils ne durent pas cette heureuse fortune à leurs seuls mérites. Disons-le hautement : si Prévost n'avait que traduit ces romans admirables, — aujourd'hui si difficiles à lire, dans n'importe quelle langue, — ils n'eussent rencontré qu'un médiocre succès hors de l'Angleterre. En Hollande, en Allemagne, partout sur le continent, on ne voulut les connaître que dans la traduction de l'abbé Prévost. Et s'ils furent lus, admirés, imités, c'est qu'avec un tact, un art infinis, il les allégea de détails inutiles, d'incidents qui nuisaient à l'action du drame et ralentissaient le cours du récit. C'est, encore, parce qu'il sut revêtir ses traductions d'un style naturel, attendri, pathétique, où se retrouvait toute l'éloquence de l'original.

Les voyages, les contrées lointaines, avaient un

rand attrait pour Prévost, quoique, bien malgré

lui, à l'exception de Londres, d'Amsterdam, de

La Haye, de Bruxelles et de Francfort, il n'ait jamais rien vu des pays étrangers. Il se rabat sur ses héros en les promenant presque partout. C'est à Gênes, à Florence, à Vienne, à Madrid, dans les Balkans, que son homme de qualité rencontre ses principales aventures. Quant à Cleveland, il va les chercher jusque chez les sauvages de l'Amérique.

Prévost s'est documenté en étudiant à fond les récits des voyageurs. On doit croire que le roman était un cadre trop étroit pour lui permettre de satisfaire les besoins de son imagination, car, en 4744, nous le voyons publier sous le titre de Voyages du capitaine Robert Lade en différentes parties de V Afrique^ de VAsve et de r Amérique, et comme étant traduits de l'anglais, deux volumes remplis de descriptions géographiques, corroborées même par des cartes de Bellin. Les Pères Jésuites seuls ne semblent pas avoir été complètement dupes, car leur Journal de Trévoux, en rendant compte de l'ouvrage, avertit que l'on y remarque « des histoires qui ne dépareraient pas Cleveland ». Mais ce fut tout; et le capitaine Lade prit décidément place parmi les navigateurs^ignes de foi. Ses voyages continuent d'être étudiés ; et, hier encore, à la Bibliothèque nationale, un indianiste venu d'Angleterre y cherchait avec ardeur des renseignements sur Java, Bantam et Batavia. Nous

craignons fort, néanmoins, que ce capitaine Lade et ses pérégrinations ne soient absolument apocryphes.

Ce fut sans doute la science que Prévost déploya dans ces récits, qui décida le comte de Maurepas et le chancelier d'Aguesseau à le charger d'entreprendre un ouvrage dont le besoin se faisait sentir en France. Nous voulons parler de cette Histoire générale des voyages qui, d'abord, ne fut qu'une traduction de l'anglais. Mais le travail de Prévost ayant supplanté partout sur le continent l'édition originale qu'Astley imprimait à Londres, ce dernier abandonna l'entreprise après le septième volume. Prévost, sans hésiter, la continua en fournissant lui-même la suite jusqu'à la fin de la souscription, soit huit volumes in-quarto qu'il rédigea seul entièrement.

C'est, en dehors de ses romans, ce qui lui procura le plus de réputation. Le succès fut considérable. Tous les littérateurs, pendant près d'un siècle, y ont puisé leur documentation sur les quatre parties du monde. Cette histoire est encore citée aujourd'hui, mais moins. Quoi qu'en dise La Harpe, qui avait intérêt à la décrier, pour faire vendre le médiocre abrégé qu'il en composa, rien de plus normal et de plus légitime, — eu égard au temps et au milieu, — que ce succès.

M. Lalanne, cependant, a relevé dans la rela-

tion du voyage de Towston, une singulière méprise, heureusement la seule de ce genre. Peu versé dans les termes nautiques, et rencontrant une phrase fort simple où il est dit que, n'ayant plus de voiles entières, le navigateur anglais employa la bonnette, Prévost interpréta ainsi le passage: « Towston suspendit à son mât un vieux bonnet, avec lequel il conduisit son navire à l'île de Wight. »

Il ne cessa d'écrire et de publier des livres jusqu'à sa mort. Toutefois, au sujet du total de ses œuvres, il faut encore, sinon détruire une légende, du moins atténuer certaines exagérations.

« Jamais auteur fécond n'a tant écrit que l'abbé Prévost, jamais auteur fécond n'a été autant lu que lui », affirme Gaillard. Un autre académicien, M. Vincent, évalue à « cent soixante-dix volumes le répertoire des œuvres de son inépuisable compatriote », et c'est ce chiffre qu'on trouve dans toutes les biographies. En réalité, il est sorti de la plume de Prévost, y compris ses périodiques, un total de cent douze volumes, dont soixantecinq d'écrits originaux, et le reste, composé de traductions de l'anglais, du latin et du? hollandais. Certes, ce chiffre atteste une grande fécondité, mais qui n'offre rien, en somme, de véritablement prodigieux, étant donné que plus des trois quarts de ces volumes sont de petits in-douze, imprimés

^0 l/AnBÉ PREVOST.

en gros caractères, et que leur ensemble représente trente-cinq années de travail.

Il est question dans les lettres de Prévost et dans les écrits du temps, de ses besoins d'argent, qu'on attribue au désordre de sa conduite et à sa prodigalité. Voyons quelle fut la cause principale de cette gêne, malheureusement incontestable.

Ces cent douze volumes se décomposent : en quatre-vingt-treize in-douze, d'une moyenne de vingt-cinq feuilles; seize in-quarto d'environ quatre-vingts feuilles; et deux in-folio, contenant ensemble trois cent vingt feuilles; soit, en chiffres ronds, un total de quatre mille feuilles. M. Ambroise-Firmin Didot, sans doute d'après les traités qui, de son temps existaient encore dans les archives de sa maison, mais qu'on n'a pu retrouver, dit que « la feuille d'impression était payée à Prévost un louis, somme considérable alors ». Il ne dut guère toucher ce prix exceptionnel qu'après être arrivé à sa grande réputation. Les traductions, en outre, étaient probablement payées moins cher que les œuvres originales, et les éditeurs hollandais, — avec qui il traita directement pour trois ou quatre ouvrages, dont les deux volumes in-folio, — n'ont jamais été très généreux. Ces chiffres et ces raisons, en admettant le louis d'or (vingt-quatre francs) pour la feuille de Cleveland, Killerine, Montcal^ etc., et même un supplément pour Y Histoire

des voyages, à cause du format et des bénéfices que cette publication valut à Didot, nous portent à croire que Prévost gagna avec sa plume environ trois mille francs par an. A ce chiffre, on doit ajouter le revenu du petit prieuré dont il fut pourvu pendant les neuf dernières années de sa vie. Ces sommes représentent, pour l'époque, une valeur bien supérieure à celle qu'elles représenteraient aujourd'hui. On peut, néanmoins, les considérer comme une rémunération et un revenu plus que modestes pour celui qu'en France on appelait alors « le premier de nos romanciers », enfin pour l'auteur de Manon Lescaut, Leur médiocrité suffît à expliquer pourquoi Prévost connut des jours difficiles, sans qu'il soit nécessaire d'attribuer sa gène à l'inconduite et à la dissipation.

Déjà nous entendons certains critiques demander, non sans ironie, combien il reste aujourd'hui de ces cent douze volumes de l'abbé Prévost. Heureux encore s'ils ne lui reprochent pas le n'avoir fait qu'un seul chef-d'œuvre! Mais

qu'ils réfléchissent à ceci : on a écrit des romans à toutes les époques et dans tous les pays. La plupart nous sont parvenus. Quel est donc le romancier de génie qui compte désormais, selon nous, plus d'un chef-d'œuvre à son actif? Ce n'est pas Cervantes, ni Le Sage, ni Fielding, ni Richardson, ni Daniel de Foô, ni Rousseau, ni Voltaire, ni Gœthe, ni Bernardin de Saint-Pierre, ni Manzoni. Et, parmi les chefs-d'œuvre que l'on doit à ces rares esprits, sauf Robimon Crusoë, — le plus beau des livres après V Imitation, — et sauf Paul et Virginie et Candide, il n'en est pas un qui ait conservé sa fraîcheur, sa vogue, son intensité, à l'égal de Manon Lescaut. Les chefsd'œuvre que tout le monde admire et que personne ne lit ne sont pas des chefs-d'œuvre!

Et puis, en dehors du livre destiné à survivre seul, il y a celui qui disparaît, mais en laissant des germes féconds. C'est aussi à ce point de vue qu'il faut se placer pour bien comprendre le rôle de l'abbé Prévost dans l'histoire littéraire de son pays. Comme le dit M. Brunetière avec une parfaite justesse : « Même si Prévost n'était pas l'immortel auteur de Manon Lescaut, ce rôle ne laisserait pas d'être considérable. »

Cleveknd est le point de départ et presque le modèle achevé d'une série de productions qui a conduit aux œuvres les plus saillantes du roman-

tisme. Sans doute nous trouvons bizarres, ridicules même, aujourd'hui, tant d'aventures effrayantes et compliquées, aussi impossibles que tragiques. Mais il en est des romans comme des pièces de théâtre. Si les péripéties entraînent le lecteur ou le spectateur, lui arrachent des larmes et l'émeuvent au point de tout lui faire oublier, le but est atteint, l'auteur a gagné sa cause. Certes, ce résultat ne sera pas indéfiniment obtenu par l'œuvre en question, si remarquable qu'elle soit dans son genre. Le goût se modifie, et les besoins de notre esprit, de notre sensibilité même changent de caractère. Aussi, n'avons-nous l'intention d'engager personne à lire Cleveland, ni les Mémoires d'un homme de qualité, ni le Doyen de Killerine.

Ce que nous voulons seulement indiquer, c'est que les romans de l'abbé Prévost, leur intensité dramatique, d'une invention si soutenue, les sentiments qu'ils dépeignent, leur accent de sincérité et leur style, déterminèrent une impulsion dont la littérature française s'est ressentie pendant plus d'un siècle. Certains romans de Victor Hugo en furent la manifestation dernière.

Mais ce que l'observateur éclairé relève surtout dans l'œuvre romanesque de Prévost, c'est l'élément nouveau qu'il y a introduit, élément qui, depuis lors, a pénétré nos principes de conduite et

nos mœurs, et jusque Tadministration de la justice. M. Brunetière l'a mis en évidence, et nous ne pouvons mieux faire que de répéter ses paroles:

« C'est encore l'auteur de Cleveland et du Doyen de Killerîne qui, le premier dans le roman, a proclamé le droit divin de la passion... Il a formulé cette doctrine avec une netteté que personne n'a depuis dépassée : « Il » me parut, après un sincère examen, que les droits do « la nature étant les premiers de tous les droits, rien » n'était assez fort pour prescrire contre eux ; que V amour » en était un des plus sacrés, puisqu'il est comme Vâme » même de tout ce qui subsiste ; et qu'ainsi tout ce que la )) raison et Tordre établi parmi les hommes pouvaient » faire contre lui, était d'en interdire certains elïets, sans » pouvoir jamais en condamner la source. » On sait la fortune que la doctrine a faite. Deux ou trois générations, au moins, de poètes et de romanciers, depuis l'auteur de Manfred et de Don Juan, en passant par celui de Marion Delorme et de Ruy Blas, pour aboutir à celui de Valentine et de Jacques, s'en sont éloquetnment inspirées. De la littérature on l'a vue passer dans les mœurs. Pendant plus d'un siècle, on a feint de croire, on a peut-être cru que la passion, comme le feu, purifiait tout ce qu'elle touchait, et que l'amour, pourvu qu'il fut sincère, fondait un droit contre le droit même. Fausse ou vraie, dangereuse ou salutaire, dcslinée peutêtre à périr ou au contraire marquée pour durer, s'étendre, s'affermir encore, la doctrine aura donc en tout cas occupé dans l'histoire une place assez considérable pour qu'il convienne, selon les humeurs, d'en imputer le blâme ou l'honneur à son premier auteur.

L'aBRÉ PREVOST. 55

Cet auteur, c'est bien celui de Cleveland et de Manon Lescaut; et tous ceux qui depuis ont développé, répandu, propagé la doctrine dans le monde n'ont fait que l'emprunter à Prévost * . »

Si Ton s'inspira de la composition de ses romans, son style n'eut pas d'imitateurs. C'est que seuls, les styles fabriqués se peuvent imiter, et nous ne connaissons rien de plus naturel, de plus spontané, que la manière d'écrire de l'abbé Prévost.

Sous le règne de Louis -Philippe, certains critiques lui furent sévères. Ce fut sans doute par comparaison superficielle de sa prose avec la prose d'alors, plus grammaticale et mieux orthographiée, selon des règles inconnues ou négligées presque par tout le monde au siècle dernier. Or, sans vouloir faire ici un cours de rhétorique, on nous permettra de dire que les écrivains du temps de Voltaire, de Montesquieu, de Jean-Jacques, avaient à cet égard des idées plus justes que celles qu'on préconise aujourd'hui. L'assonance et la répétition mêmes ne les effrayaient point. Aussi ne les voyons-nous pas se mettre l'esprit à la torture pour y obvier à l'aide de périphrases variées, mais s'éloignant du sens exact. Comme le dit Buffon, « cette harmonie des mots ne fait